


Londres,	1871.	El	 joven	Aurelius,	prisionero	en	la	taberna	familiar,	se	siente
condenado	 a	 languidecer	 viviendo	 una	 existencia	 tan	 gris	 como	 la	 de	 su
padre.	 Sin	 embargo,	 una	 mañana	 le	 será	 revelado	 su	 destino:	 Houdin,	 el
gran	mago,	anuncia	en	coloridos	carteles	su	llegada	a	Londres…	A	partir	de
ese	momento,	su	obsesión	será	presentarse	ante	él	para	convertirse	en	su
aprendiz.	Gracias	a	su	ingenio,	pronto	tendrá	la	oportunidad	de	entrar	en	su
camerino,	donde	descubrirá	su	mayor	secreto.	Houdin,	el	prestidigitador,	es
un	mago	verdadero,	no	hay	 trucos	 tras	su	poder.	Pero	con	esta	 revelación
llegará	otra:	la	magia	es	peligrosa	y	existen	poderes	dispuestos	a	acabar	con
ella	y	con	quienes	la	utilizan.

Los	últimos	años	de	la	magia	es	una	novela	en	la	que	la	aventura	y	la	intriga
se	mezclan	con	la	fantasía	para	ofrecer	una	reinterpretación	de	las	leyendas
que	desde	hace	siglos	avivan	nuestra	imaginación.	Personajes	reales	como
Hans	 Christian	 Andersen	 o	 el	 mismísimo	 Nikola	 Tesla	 conviven	 con	 los
protagonistas	en	un	mundo	en	el	que	todo	puede	ser	posible…
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Este	 libro	es,	 a	 la	vez,	un	homenaje	a	 la	vida	de	mi	padre	—a	 todas	 sus	vidas,
pero	en	especial	a	aquellas	olvidadas—	y	una	forma	de	rebelión	ante	el	Cazador	de
Hadas	y	los	suyos.

Aunque	ahora,	durante	la	mayor	parte	del	tiempo,	yo	lo	recuerde	como	un	hombre
normal,	como	un	sencillo	maestro	de	escuela	perdido	en	el	mundo,	sin	duda	era	un
gran	mago,	el	mejor	de	los	custodios.	Y	es	que	a	veces,	el	viento	me	trae	retazos	de
otra	existencia,	jirones	de	sueño,	en	los	que	lo	veo	luchando	contra	gigantes,	nadando
entre	sirenas	por	los	mares	de	Ítaca	o	pintando	hadas	que	más	tarde	cobraban	vida…

Y	 aunque	 luego	 la	 realidad	 corre	 a	 robarme	 esas	 certezas	 y	 a	 cambiarlas	 por
penas,	yo	sé	que	existieron	de	verdad.

¡Maldito	seas,	Caín	Nublo!	Yo	también	puedo	recordar.

Y	para	ser	justo,	debo	dedicar	también	esta	novela	a	la	memoria	de	Jean	Eugène
Robert-Houdin,	ilusionista	francés	al	que	se	considera	padre	de	la	magia	moderna.	La
vida	de	Houdin	ha	inspirado	a	generaciones	de	hombres	que	vivieron	después	que	él,
como	 el	 famoso	 escapista	 Harry	 Houdini	 (nacido	 Erik	 Weisz),	 quien	 adoptó	 este
apellido	 en	 su	 honor.	Animándonos	 a	mirar	más	 allá,	Houdin	 se	 erigió	 también	 en
vencedor	contra	la	oscuridad	que	nos	acecha.
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I
Aurelius	Wyllt,	el	Gran	Houdin
y	Walter	Acisclo	MacQuoid

Érase	una	vez…	No	cabría	otra	manera	de	comenzar	este	relato.
Érase	una	vez	una	ciudad	envuelta	en	nieblas	que	comenzaba	a	convertirse	en	la

capital	del	mundo	moderno.	Érase	una	vez,	en	esa	ciudad,	un	teatro	antiguo,	y	cerca
de	él,	una	taberna,	y	en	la	taberna,	un	muchacho	de	corazón	luminoso	que	soñaba	con
mantener	la	luz	en	su	interior	cuando	el	tiempo	viniera	a	señalarlo	como	adulto.

Érase	una	vez	Aurelius	Wyllt.
Aurelius	 era	 uno	 de	 esos	 niños	 huérfanos	 que	 tanto	 abundan	 en	 los	 cuentos	 de

hadas.	Sin	duda,	un	detalle	como	ese,	y	la	narración	de	sus	párvulas	andanzas	en	el
hospicio	 de	 Saint	 Peter,	 podrían	 ayudarle	 a	 ganarse	 la	 simpatía	 del	 lector,	 lo	 cual
nunca	 está	 de	 más	 al	 comienzo	 de	 cualquier	 historia.	 No	 obstante,	 pecaríamos	 de
melodramáticos	—puede	que	de	absolutos	embusteros—	si	empezáramos	incidiendo
de	esta	manera	en	su	origen,	sin	añadir	ningún	comentario	más	al	asunto.

Lo	cierto	es	que	Aurelius	fue	acogido	por	una	nueva	familia	a	los	pocos	meses	de
ser	 abandonado	en	el	hospicio,	y	 jamás	 llegó	a	echar	de	menos	a	 sus	progenitores.
Podría	decirse	que	aunque	fue	uno	de	los	muchos	niños	a	los	que	el	destino	dejó	sin
amparo	 en	 aquellos	 tiempos	 crueles,	 también	 fue	 uno	 de	 los	 pocos	 que	 logró
sobrevivir	a	su	propia	mala	suerte.

Aunque	 para	 relatar	 con	 propiedad	 los	 inicios	 de	 nuestro	 protagonista	 en	 el
mundo,	puede	que	sea	necesario	remontarnos	todavía	más	atrás	en	el	tiempo.	Quizá
necesitemos	conocer	también	algunos	capítulos,	aunque	sea	de	pasada,	de	la	vida	del
hombre	que	se	convertiría	en	su	padre	adoptivo.

Una	 lluvia	 de	 metralla	 perdida	 acabó	 con	 la	 hombría	 de	 Maximilian	 Wyllt,	 en
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Crimea,	en	el	que	él	denominaba	el	glorioso	sitio	de	Sebastopol.	Quedó	el	pobre	allí
medio	 sordo	 de	 un	 oído,	 cojo	 y	 mulo,	 tan	 incapaz	 de	 caminar	 recto	 como	 de
engendrar	progenie.	Y	cosas	del	destino,	lo	que	fuera	una	desgracia	para	él,	pues	lo
privó	 de	 volver	 a	 disfrutar	 del	 consuelo	 de	 un	 vientre	 de	 mujer,	 terminaría
convirtiéndose	en	la	mayor	suerte	del	pequeño.

A	su	regreso	de	la	guerra,	y	con	la	intención	de	consolar	a	su	apenada	esposa	—
también	 herida	 en	 el	 ánimo	 por	 aquella	 traidora	 explosión—,	 el	 sargento	 Wyllt
consintió	 en	 pagar	 la	 suma	 de	 treinta	 y	 siete	 libras	 para	 concederle	 una	 falsa
maternidad,	que	solo	fue	ficticia	en	lo	que	al	parto	se	refiere.

Condecorado	por	la	reina	en	persona,	que	hasta	llegó	a	dirigirle	la	palabra	durante
el	acto	de	imposición	de	medallas	a	la	salida	del	hospital,	Maximilian	Wyllt	invirtió
su	 renta	 de	 inválido	 y	 los	 restos	 de	 la	 modesta	 fortuna	 familiar	 de	 su	 mujer	 en
inaugurar	una	 taberna	de	 la	que	él	y	 su	 familia	 consiguieron	vivir	durante	años.	El
servicio	de	comidas	era	bueno,	y	alquilaba	habitaciones	limpias	y	caldeadas,	con	lo
que	apenas	 le	costó	hacerse	con	una	pronta	y	 justa	reputación	de	lugar	fiable,	en	el
que	las	gentes	de	bien	podían	hallar	barato	acomodo.

No	sin	esfuerzo,	trabajando	desde	muy	temprano	hasta	mucho	después	de	que	el
sol	se	hubiera	retirado,	el	viejo	soldado	logró	mantenerse	a	flote.	Las	deudas,	aunque
siempre	presentes,	 jamás	 supusieron	un	escollo	 insalvable	para	 la	nave	 familiar,	 de
manera	 que	 su	 vida	 nunca	 llegó	 a	 convertirse	 en	 un	 naufragio.	 Vivieron	 bien	 los
Wyllt,	y	el	joven	Aurelius	pudo	incluso	ir	a	la	escuela.	Mucho	antes	de	que	la	ley	de
educación	del	setenta	decretara	obligatoria	la	asistencia	a	clase	de	todos	los	menores
de	 trece	 años,	 su	 padre	 consideraba	 ya	 que	 la	 formación	 de	 todo	 muchacho	 era
fundamental.	 Por	 eso,	 en	 cuanto	 cumplió	 los	 siete,	 lo	 matriculó	 en	 una	 academia
cercana	a	casa,	de	muy	buena	fama,	donde	no	 tardó	en	destacar	por	su	diligencia	y
agudeza.	Aurelius	siempre	afirmó	que	su	primer	contacto	con	la	magia	se	produjo	a
través	de	los	libros,	y	que	jamás	les	habría	prestado	ninguna	atención	si	aquel	hombre
pequeño	con	aspecto	de	chivo,	su	maestro,	el	señor	Martin,	no	le	hubiera	enseñado,
con	sus	apasionadas	lecturas,	a	mirar	en	la	dirección	adecuada.

Lo	cierto	es	que,	a	pesar	de	que	las	heridas	de	Maximilian	Wyllt	jamás	dejaron	de
sangrar	 pena,	 el	 hogar	 que	 fundó	 con	 remiendos	 y	 despojos	 acabó	 convirtiéndose
pronto	en	una	verdadera	familia.	Aunque	nunca	fue	muy	cariñoso	—pocos	cabezas	de
familia	 lo	 eran	 entonces—,	 sí	 que	 fue	 un	 padre	 en	 el	 que	 Aurelius	 pudo	 confiar
siempre.	Maximilian	era	un	hombre	 justo	en	su	victoriana	severidad,	que	consideró
los	 tres	pisos	de	 su	 taberna	un	castillo	que	defender,	y	a	 los	que	vivían	con	él	 allí,
súbditos	a	los	que	debía	cuidar	y	sobre	los	que	debía	gobernar	con	magnanimidad	y
prudencia.	Durante	 años	 fue	 un	 cojo	 diligente,	 temeroso	 de	Dios	 y	 poco	 dado	 a	 la
melancolía,	 de	 los	 que	 apenas	 se	 permiten	 arrebatos	 de	 ira	 y	 en	 cuyas	 biografías
escasean	las	concesiones	a	la	pereza	o	el	desánimo.	Hombre	moderado	en	todos	sus
ademanes	 y	 costumbres	 —bebía	 solo	 jerez,	 un	 par	 de	 gotas	 en	 las	 fechas	 más
señaladas—,	únicamente	en	tres	o	cuatro	ocasiones	dejó	entrever	aquella	pena	secreta
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que	había	enterrado	en	lo	más	profundo	de	su	alma.
Sin	 embargo,	 como	 suele	 ocurrir,	 Aurelius	 fue	 incapaz	 de	 valorar	 entonces	 el

regalo	que	sus	padres	le	ofrecieron,	toda	aquella	costosa	normalidad,	y	no	aprendería
a	hacerlo	hasta	mucho	después.	Por	aquella	época,	como	uno	de	esos	pájaros	 raros
traídos	 de	 Oriente,	 que	 damas	 adineradas	 recluyen	 en	 jaulas	 de	 oro,	 Aurelius	 no
ansiaba	más	 que	 volar.	 Era	 todavía	 un	 niño,	 un	muchacho	 inquieto	 y	 soñador	 que,
más	que	protegido,	se	sentía	atrapado.	Se	le	obligaba	a	estudiar	y	trabajar	con	ahínco,
cuando	 él	 hubiese	 querido	 navegar	 en	 un	 barco	 pirata	 a	 la	 búsqueda	 de	 tesoros	 y
aventuras,	y	en	secreto,	aborrecía	su	vida.	Daba	 igual	que	 la	miseria	campara	a	sus
anchas	por	las	calles	que	rodeaban	la	taberna.	Creyéndose	protagonista	de	la	historia
del	universo,	pensaba	que	nada	malo	podía	ocurrirle…	y	ansiaba	volar.

No	obstante,	este	sentimiento	de	hastío	habría	permanecido	inmovilizado	bajo	el
peso	de	sus	obligaciones	diarias	si	un	día	no	se	hubiera	encontrado,	frente	a	la	puerta
de	entrada	del	Nuevo	Teatro	de	Dorset	Garden,	con	un	auténtico	mago.	Jamás	habría
conseguido	 teñir	 de	 color	 su	 gris	 existencia	 si	 aquel	 hombre	misterioso	 no	 hubiera
adelantando	 su	 dedo	 índice	 para	 señalarlo	 directamente,	 invitándolo,	 casi
obligándolo,	 a	 buscar	 esa	 nueva	 vida	 que,	 según	 creía,	 siempre	 le	 había	 estado
esperando.

Era	invierno.	Corría	el	año	1871	y	Aurelius	acababa	de	cumplir	los	doce	años.	Pocos
meses	antes,	Charles	Dickens	había	pasado	a	engrosar	la	lista	de	glorias	difuntas	del
Imperio	británico,	y	en	Brooklyn,	Nueva	York,	habían	colocado	ya	la	primera	piedra
del	 famoso	 puente	 colgante.	 El	 mundo	 avanzaba	 como	 un	 reloj	 de	 piezas
perfectamente	 engarzadas	 hacia	 el	 futuro,	 sin	 pararse	 a	 pensar	 demasiado	 en	 los
hombrecillos	 que	 quedaban	 atrapados	 entre	 los	 engranajes	 del	 progreso.	 La	 nieve
caída	durante	los	últimos	días	se	mantenía	limpia	en	los	rincones,	en	los	alfeizares	de
algunas	ventanas	y	en	las	partes	más	resguardadas	de	los	tejados.	En	el	resto	de	sitios
se	había	convertido	en	una	pasta	oscura,	una	suerte	de	bilis	de	la	ciudad,	cuya	única
vocación	era	la	de	entorpecer	el	paso	de	los	vecinos	que	se	atrevían	a	desafiar	el	frío.

Aurelius	no	era	tan	valiente.	No	habría	salido	si	no	lo	hubieran	mandado	a	hacer
los	recados,	pero	su	madre	llevaba	varios	días	encontrándose	mal.	Así	que	obedeció
sin	 perder	 un	 momento	 cuando	 el	 viejo	 Maximilian	 le	 entregó	 las	 monedas,
pidiéndole	que	se	apresurara.

—Pásate	y	compra	manzanas	en	la	tienda	del	señor	Everett.	Luego,	acércate	a	la
carnicería	y	a	por	las	verduras.	¡Ah!,	y	recoge	la	leche,	el	queso	y	el	pan.

Sin	dudarlo	dos	veces,	Aurelius	 tomó	la	cesta	y	el	abrigo,	y	corrió	por	aquellas
calles	atestadas	en	cumplimiento	de	su	sagrada	misión.	Sorteando	vecinos	atareados,
esquivando	aristocráticos	carruajes	y	caballerías	de	baja	alcurnia,	atento	a	 los	pillos
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que	ansiaban	su	monedero,	avanzó	hasta	llegar	al	río.	Lo	cruzó	y	continuó	luego	un
buen	 trecho	caminando	 junto	a	 la	orilla.	Solo	se	permitió	el	 lujo	de	detenerse	en	el
taller	del	señor	Battaglia	para	admirar	el	lento	y	preciso	movimiento	de	los	juguetes
de	cuerda	que	el	maestro	exponía	en	el	escaparate,	junto	a	sus	relojes.	Y	fue	entonces,
poco	 después	 de	 reanudar	 la	marcha,	 cuando,	 de	 la	manera	 y	 en	 el	momento	más
inesperados,	se	encontró	con	el	hombre	que	habría	de	cambiar	su	destino.

Caminaba	imitando	los	andares	de	su	padre,	un	pie	sobre	la	acera	y	otro	sobre	la
calzada,	tratando	de	convertir	aquel	paseo	en	otra	gran	aventura,	cuando	un	empujón
inesperado	le	hizo	 tropezar.	Fue	a	caer	de	rodillas	sobre	un	charco,	calándose	hasta
los	huesos.	La	realidad,	quizá	dolida	por	sus	continuos	desprecios,	lo	recibió	con	una
dureza	exagerada.	Y	solo	al	tratar	de	incorporarse,	cayó	en	la	cuenta	del	lugar	en	que
se	encontraba,	precisamente	frente	a	la	entrada	del	Nuevo	Teatro	del	Duque	de	York.

Es	curioso,	pero	rememorando	aquel	día	años	después,	Aurelius	agradecería	que
la	 nieve	 se	 hubiera	 convertido	 en	 hielo	 en	 tantos	 lugares	 y	 que	 el	 frío	 hubiera
obligado	a	la	gente	a	apresurarse.	De	otra	manera,	él	jamás	habría	caído,	jamás	habría
blandido	el	puño	maldiciendo	el	descuido	de	aquel	hombre	y	jamás	se	habría	fijado
en	 los	 cartelones.	Pero	 así	 ocurrió,	 y	 al	 alzar	 el	 rostro,	 su	voluntad	quedó	atrapada
para	siempre	por	aquella	enigmática	mirada	impresa.

El	 rey	de	 los	magos	se	encontraba	frente	a	él	y,	de	alguna	manera	 inexplicable,
había	 conseguido	 hechizarlo.	 Lo	 señalaba…	 Puede	 que	 aquellas	 imágenes	 de
hermosísimas	sacerdotisas	egipcias	arrodillándose	a	sus	pies	 influyeran	a	 la	hora	de
captar	su	atención	de	una	manera	tan	absoluta.	Lo	cierto	es	que	Aurelius	—nunca	se
cansó	de	repetirlo—	pensó	siempre	que	había	sido	alguna	forma	de	arcana	hechicería,
inscrita	en	aquellos	anuncios,	la	que	se	había	apoderado	de	su	albedrío.

Fuera	 de	 una	 manera	 u	 otra,	 a	 partir	 de	 aquel	 instante	 no	 hubo	 para	 él	 más
finalidad	en	su	vida	que	la	de	presentarse	ante	el	Gran	Houdin	—así	se	hacía	llamar
aquel	mago	francés—	para	aprender	sus	secretos.	Cuando	consiguió	por	fin	librarse
del	 embrujo	 que	 lo	 mantenía	 embelesado,	 se	 apresuró	 a	 terminar	 los	 recados	 y
regresó	corriendo	a	casa	para	informar	a	sus	padres	de	su	recién	nacida	vocación.	Y
es	que,	tres	parpadeos	después	de	haberse	encontrado	con	la	imagen	pintada	de	Jean
Eugène	Robert-Houdin,	Aurelius	había	decidido	 lo	que	quería	ser	de	mayor:	quería
ser	mago.

Por	supuesto,	sus	padres	recibieron	la	noticia	con	escaso	entusiasmo.	Su	madre,
con	 poco	 ánimo	 para	 regañarle,	 lo	 acusó	 de	 tener	 la	 cabeza	 en	 las	 nubes	 y,
mostrándole	 las	verduras	que	había	 traído,	 le	 recriminó	el	haber	 confundido	berzas
con	puerros.	Además,	había	olvidado	el	ruibarbo	para	los	postres.

—¿Iremos	 a	 verlo?	 —preguntó	 Aurelius	 mientras	 perseguía	 a	 su	 padre.	 El
veterano	 apenas	 levantó	 la	 cabeza	para	mirarlo	de	 reojo	un	par	de	veces—.	En	 los
carteles	 se	 asegura	 que	 es	 capaz	 de	 cortarle	 la	 cabeza	 a	 un	 hombre	 y	 de	 volver	 a
colocarla	en	su	sitio…

—Yo	 también	 sería	 capaz	 de	 hacerlo	 —contestó	 Maximilian	 con	 sorna,
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concediéndose	una	breve	tregua	en	sus	quehaceres—.	Tu	madre	dice	que	mi	pudin	de
Yorkshire	resucita	a	los	muertos.	No	veo	el	prodigio	en	eso.

—¡Padre,	hablo	en	serio!	El	muerto	vuelve	a	caminar	luego.
—¡Anda	Aurelius,	no	seas	cándido!	—La	mirada	de	Maximilian	permaneció	fija

en	el	rostro	de	su	hijo,	aunque	lo	que	veía	quedaba	muy	lejos	de	allí,	quizás	al	fondo
de	su	propia	memoria—.	Los	muertos	no	resucitan…	ninguno.	Te	lo	aseguro.

—Pero,	padre…
—Venga…	—Lo	interrumpió	con	un	aleteo	de	la	mano—.	No	pierdas	el	tiempo

con	esas	tonterías…	Te	lo	digo	yo,	que	por	desgracia	he	visto	muchos.	Los	muertos,
si	están	muertos	de	verdad,	no	resucitan,	hijo	mío.	Ninguno.

Apenas	 había	 reanudado	 el	 hombre	 la	 faena	 cuando	 el	 muchacho	 volvió	 a
engancharse	 de	 su	 mandil	 para,	 con	 insistentes	 estirones,	 recuperar	 su	 atención.
Dejando	 en	 el	 suelo	 el	 barril	 que	 acababa	 de	 cargar	 sobre	 su	 hombro,	Maximilian
Wyllt	 esperó,	 con	 los	 brazos	 en	 jarras,	 a	 que	 su	 hijo	 alegara	 nuevas	 y	 absurdas
razones.

—Jesucristo	 resucitó.	 —Aquellas	 indudables	 palabras	 suponían	 una	 victoria
absoluta	para	Aurelius.	Al	menos	eso	creía	él.

—¿No	irás	a	comparar	a	ese	charlatán	francés	con	el	hijo	de	Nuestro	Señor?	—La
paciencia	de	Maximilian	comenzaba	a	agotarse—.	Creo,	señorito,	que	estás	diciendo
tonterías	de	un	calibre	que	ni	tú	mismo	eres	capaz	de	medir…

—Pero	¿me	llevará	a	verlo?
—No,	 desde	 luego	 que	 no.	—El	 tono	 de	 voz	 de	 su	 padre	 comenzó	 a	 elevarse,

volviéndose	poco	a	poco	más	duro—.	Se	me	ocurren	mil	maneras	mejores	que	esa	de
gastar	 el	 dinero	 que	 tanto	 esfuerzo	 me	 cuesta	 ganar.	 Así	 que	 ve	 olvidándote	 del
asunto	 y	 procura	 no	 desatender	 tus	 obligaciones…	 ¡Magos!	—Mientras	 se	 alejaba
dándole	 la	 espalda,	 todavía	 tuvo	 tiempo	 de	 sentenciar	 para	 sí,	 aunque	 en	 voz	 lo
suficientemente	alta	como	para	que	lo	oyeran	todos—:	Lo	que	me	faltaba	ya…

Sin	embargo,	 la	negativa	de	 sus	padres	no	 logró	desanimar	a	Aurelius.	Para	él,
todo	 había	 dejado	 de	 tener	 importancia	 menos	 su	 nueva	 meta.	 Por	 eso,	 esperó
inquieto,	dejando	pasar	 la	 tarde,	disimulando	su	ansia	entre	faena	y	faena.	Mientras
su	cuerpo	sonámbulo	secaba	jarras	y	platos,	movía	barriles	y	barría	el	suelo,	su	mente
funcionaba	a	toda	máquina,	tratando	de	diseñar	el	plan	más	audaz.	Encontró	rápido	la
víctima	que	habría	de	ponerse	a	 su	servicio	sin	ni	 siquiera	saberlo,	y	estableció	 los
pasos	que,	 al	 sucederse	de	manera	 exacta,	 terminarían	 conduciéndolo	 al	 triunfo.	El
mártir	sería	otro	veterano	de	guerra,	Walter	Acisclo	MacQuoid,	a	la	sazón	tramoyista
del	teatro.	Cliente	asiduo	de	los	de	nariz	colorada	y	costumbres	fijas,	al	finalizar	cada
jornada	pasaba	siempre	por	allí	buscando	su	ración	diaria	de	cerveza	y	olvido…	Era
perfecto.

Aurelius	 lo	 trató	 aquel	 día	 de	 manera	 especialmente	 atenta,	 adelantándose	 a
servirle	antes	de	que	lo	hiciera	su	padre.	Tras	verlo	apurar	la	tercera	pinta,	consideró
que	ya	 tendría	 la	 lengua	bien	dispuesta.	Se	acercó	a	él	y	 le	preguntó	por	el	asunto.

www.lectulandia.com	-	Página	10



Albergaba	la	esperanza	de	que	aquel	hombre,	que	siempre	se	había	mostrado	amable
al	 trato,	 le	desvelara	entre	 trago	y	 trago	 los	secretos	que	 tanto	ansiaba	conocer.	Sin
duda	habría	sido	testigo	de	los	prodigios	del	Gran	Houdin	en	los	ensayos.

Por	 desgracia,	 una	 vez	más	 hubo	 de	 conformarse	 con	 negativas	 y	 silencios.	 El
pobre	Walter	le	pareció	ignorante	como	una	rueda	de	molino,	y	apenas	fue	capaz	de
contarle	 nada.	 Y	 es	 que	 hay	 hombres	 tan	 poco	 amigos	 de	 la	 poesía	 que	 serían
incapaces	de	ver	un	dragón	aunque	se	posara	en	sus	narices.	Esa	noche,	Aurelius	se
fue	 a	 la	 cama	 sintiéndose	 el	mayor	 fracasado	 del	mundo.	 Era	 incapaz	 de	 entender
cómo	alguien	había	dejado	pasar	una	oportunidad	así.

Solo	recuperó	el	ánimo	al	día	siguiente,	cuando	al	llegar	a	la	escuela,	el	maestro
los	sorprendió	declarándose	admirador	del	gran	mago	y,	a	su	manera,	predicador	de
sus	milagros.

—A	ver,	 señor	O’Malley…	—El	profesor	señaló	a	uno	de	 los	muchachos—.	Si
pudiera	elegir,	¿a	qué	gran	hombre	le	gustaría	conocer?	Y	no	me	refiero	únicamente	a
hombres	vivos,	ustedes	ya	me	entienden…

Caballero	de	humor	variable,	el	maestro	podía	pasar	en	un	momento	de	 la	furia
más	exacerbada,	una	furia	casi	siempre	venial,	a	la	oda	más	poética.	No	era	raro	que
interrumpiera	la	clase	para,	abandonando	la	materia	que	tocara,	dedicarse	a	comentar
con	 sus	 alumnos	 los	más	 peregrinos	 temas.	 Los	 sabios,	 antiguos	 y	modernos,	 eran
desatendidos	en	ese	caso	para	dar	paso	a	las	más	discutibles	disertaciones	filosóficas,
literarias	o	mitológicas.

—A	mí	me	gustaría	conocer	a…	al	almirante	Nelson,	señor.
—Ah,	 muy	 bien.	 —El	 maestro	 aprobó	 la	 elección,	 asintiendo	 y	 señalando	 al

muchacho	 con	 sus	 anteojos—.	 Nelson,	 un	 gran	 hombre,	 desde	 luego…	 ¿Y	 usted,
señor	Wyllt?	Vamos,	dígame	a	su	elegido,	pero	que	sea	individuo	de	carne	y	hueso,
no	uno	de	esos	aventureros	de	novela	que	tanto	le	gustan.

Aurelius	 respondió	 con	 timidez	 cuando	 el	 señor	Martin,	 tras	 animarlo	 a	 dar	 un
nombre	sin	miedo,	le	aseguró	que	no	habría	reprimenda,	eligiera	a	quien	eligiese.	Por
supuesto,	 ignorando	 a	 Alejandro	 Magno,	 a	 Shakespeare	 e	 incluso	 al	 mismísimo
Jesucristo,	se	decantó	por	aquel	mago	que	lo	había	señalado	con	el	dedo	a	la	entrada
del	Nuevo	Teatro	de	Dorset	Garden.

—Pero	usted	es	consciente	de	que	muchos	acusan	al	tal	Houdin	de	haber	sellado
un	oscuro	pacto	con	el	diablo.

—No,	señor…	—Aurelius	contestó	contrariado,	casi	disculpándose—.	No	tenía	ni
idea.

—Pues	 lo	han	hecho.	—El	maestro	 se	puso	en	pie	y	 con	 teatrales	 ademanes	 se
dispuso	 a	 explicar	 su	 aseveración.	 Los	 alumnos	 anticiparon	 con	 satisfacción	 la
llegada	de	un	nuevo	alarde	de	erudición,	preparándose	para	un	merecido	descanso—.
Aunque	solo	piensan	de	esa	manera	los	necios.	No	hay	maldad	en	Houdin	y	su	arte.
De	 hecho,	 ese	 hombre	 es	 el	 más	 florido	 exponente	 de	 la	 razón	 aplicada	 al
divertimento	humano.	Detrás	de	cada	uno	de	sus	trucos,	¿saben	ustedes	lo	que	hay?
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Todos	negaron	casi	al	unísono.
—Pues	 detrás	 de	 la	 magia	 del	 Gran	 Houdin	 —continuó	 condescendiente,

gesticulando	de	manera	excesiva	con	las	manos—,	no	hay	más	que	ciencia,	ingenio	y
saber…

Efectivamente,	 el	 señor	 Martin,	 atento	 siempre	 a	 ese	 tipo	 de	 oportunidades,
aprovechó	la	ocasión,	y	olvidándose	una	vez	más	de	los	grandes	hombres,	del	resto
de	 alumnos	 y	 casi	 del	 mundo	 entero,	 se	 lanzó	 a	 improvisar	 un	 nuevo	 discurso
dedicado	a	glosar	los	logros	de	aquel	galo	insigne.	Así	fue	como	Aurelius	supo	de	su
viaje	a	Argelia	como	embajador	de	Napoleón	 III.	Los	mulás,	 líderes	 religiosos	que
haciendo	uso	de	milagros	falsos	habían	animado	a	los	nativos	a	rebelarse	contra	los
colonos	franceses,	fueron	sus	adversarios.	Según	contaba	la	leyenda	—leyenda	que	el
maestro	creía	a	pies	juntillas—,	el	mago	había	iniciado	su	duelo	deteniendo	una	bala
con	la	boca,	y	lo	había	culminado	haciendo	alarde	de	la	ya	famosa	suspensión	etérea.
De	esta	manera,	 flotando	como	una	nube,	 se	había	 señalado	 ante	 aquellos	 rebeldes
como	manejador	 de	 oscuras	 potencias	 sobrenaturales.	 Eso	 le	 valió	 para	 ganarse	 su
respeto	 y	 la	 victoria	 en	 la	más	 extraña	 de	 las	 justas	 que	 haya	 tenido	 lugar.	 Y	 tras
relatar	aquel	logro	con	el	que	Houdin	se	demostró	más	poderoso	que	cien	ejércitos,	el
maestro	habló	de	otros	trucos	de	los	que	había	sabido	por	periódicos	franceses:	el	del
árbol	mecánico,	 el	 del	 decapitado	—que	 prometía	 repetir	muy	 pronto	 en	 el	Nuevo
Teatro	del	Duque	de	York—,	o	el	de	la	transportación	de	su	propia	esposa.

Como	 si	 no	 tuvieran	 secretos	 para	 él,	 procedió	 a	 explicar	 sobre	 la	 pizarra	 los
entresijos	 de	 aquellos	 prodigios,	 haciendo	 ver	 que	 no	 se	 trataba	 más	 que	 de
ingeniosos	 engaños.	 Quizás	 aquellas	 palabras	 en	 las	 que	 se	 negaba	 todo	 poder
sobrenatural	 al	 gran	mago	 habrían	 desanimado	 a	 otro,	 pero	 para	Aurelius,	 que	 las
creía	 totalmente	 erradas,	 no	 supusieron	más	 que	 un	 nuevo	 acicate.	A	 partir	 de	 ese
momento,	entendió	que	debía	demostrarle	a	su	maestro	que	se	equivocaba,	con	lo	que
su	determinación	se	vio	redoblada.

Así	 que,	 nada	 más	 llegar	 a	 casa,	 empezó	 a	 urdir	 un	 nuevo	 plan,	 cuyo	 último
capítulo	habría	de	ser	la	toma	del	teatro,	donde	presenciaría	la	gran	actuación	del	que
habría	de	ser	su	mentor	en	las	artes	místicas.	Como	su	madre	seguía	indispuesta,	 le
tocó	 encargarse	de	nuevo	de	 casi	 todas	 las	 tareas,	 aunque	 en	 esta	ocasión,	 lejos	de
tomárselo	 como	 una	 carga,	 aprovechó	 las	 circunstancias	 para	 ponerlas	 a	 su	 favor.
Nunca	 antes	 se	 le	 había	 pasado	 por	 la	 cabeza	 sisar	 ni	 un	 penique	 de	 la	 caja,	 y
tampoco	era	de	los	que	pedían	propina	al	terminar	las	faenas,	así	que	no	creyó	estar
obrando	mal	cuando	tomó	prestada	la	petaca	del	tío	Arthur	para	rellenarla	con	whisky
barato.	Aquella	botella	plateada	era	la	única	herencia	que	Maximilian	había	recibido
tras	 el	 fallecimiento	de	 su	hermano,	 aunque	 jamás	había	demostrado	ningún	cariño
por	 ella.	 Tampoco	 se	 sintió	 pecador	 cuando	 esa	 misma	 tarde,	 con	 una	 sonrisa
amigable,	la	introdujo	en	el	bolsillo	del	señor	MacQuoid.	Aseguró	entregarle	aquella
recompensa	de	manera	altruista,	en	pago	por	su	fidelidad	a	la	casa.

Faltaba	casi	una	semana	para	que	el	mago	comenzara	las	representaciones,	tenía
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un	margen	de	 tiempo	que	 pretendía	 utilizar	 con	 astucia	 a	 favor	 de	 su	 propia	 causa
secreta.

A	 los	 cuatro	 días,	 y	 siguiendo	 al	 pie	 de	 la	 letra	 aquel	 plan	 perfecto,	 Aurelius
decidió	 cambiar	 ligeramente	 su	modus	 operandi	 y,	 de	 actuar	 en	 la	 taberna,	 pasó	 a
intentar	hacerlo	en	el	teatro.	Fue	la	progresión	lógica	de	su	estrategia.	Tratando	de	ir
ganando	 territorio	en	una	guerra	que	no	habría	de	durar	mucho,	y	seguro	de	que	 la
última	 de	 sus	 batallas	 se	 desarrollaría	 allí,	 tomó	 sus	 armas	—en	 realidad	 una	 sola,
más	 licor—	y	 emprendió	 la	 segunda	 fase	 de	 su	 ofensiva.	Volvió	 a	 excusarse	 en	 el
hecho	 de	 tener	 que	 completar	 una	 larga	 lista	 de	 recados	 para,	 entre	 uno	 y	 otro,
acercarse	a	visitar	a	su	nuevo	socio.

Un	grupo	de	hombres	descansaba	charloteando	en	la	parte	trasera,	entre	enormes
cajones	y	lienzos	enrollados.	Hacían	corro	para	calentarse	alrededor	de	un	brasero	de
hierro	en	el	que	quemaban	despojos	de	alguno	de	los	embalajes.	El	más	viejo	de	ellos
se	dignó	a	prestarle	un	momento	de	atención	cuando	preguntó.	Asintiendo	con	aire
indiferente,	 señaló	con	su	pipa	al	 interior	del	 teatro	y	 tuvo	 incluso	 la	deferencia	de
reclamar	a	voces	la	presencia	del	señor	MacQuoid.

—¡Walter!,	te	buscan…
Tras	una	espera	no	demasiado	larga	en	la	que	el	muchacho	se	sintió	cordero	entre

lobos,	Walter	Acisclo	MacQuoid	apareció	arrastrando	 los	pies,	sin	demasiada	prisa.
Apenas	asomó	la	cabeza	para	mirar	afuera,	escupió	maldiciendo	por	lo	bajo.	No	fue
hasta	que	terminó	de	barrer	con	la	mirada	a	los	peones,	despreciándolos	en	silencio
uno	 a	 uno,	 que	 cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 el	 joven	 Wyllt	 lo	 esperaba.	 Lo	 miró
fijamente,	incapaz	de	comprender.	No	se	habría	sentido	más	extrañado	si	se	hubiera
encontrado	con	la	visita	del	mismísimo	arcángel	san	Gabriel	y	un	coro	de	querubines
sonrientes.

Solo	 al	 rato	 consintió	 en	 salir,	 abandonando	 el	 resguardo	 de	 aquel	 umbral	 de
ladrillo.

—Hola,	 muchacho.	 ¿Qué	 quieres…?	—preguntó,	 apartándolo	 del	 resto	 de	 los
peones.

Aurelius	tardó	un	momento	en	contestar.	Trató	de	ordenar	en	su	cabeza	las	frases
que	 había	 repasado	 de	 camino	 allí,	 en	 aquel	 momento	 convertidas	 en	 un	 informe
potaje	de	 ideas	demasiado	atrevidas,	demasiado	absurdas	 todas	ellas.	Sintiendo	que
ya	no	había	vuelta	atrás,	optó	por	huir	hacia	el	precipicio	de	la	mentira,	sima	a	la	que
había	ido	acercándose	durante	los	últimos	días	sin	que	nadie	le	empujara.

—Me	manda	mi	padre…	—alcanzó	a	balbucear.	Fue	 incapaz	de	apartar	 la	vista
del	cónclave	de	lobos	humanos	que	aguardaban	mirándolos	de	reojo.	Estuvo	seguro
de	 que	 escuchaban,	 de	 que	 juzgarían	 sus	 palabras	 con	 más	 agudeza	 que	 el	 señor
MacQuoid,	 del	 que	 también	 desconfió.	 Sobrio	 parecía	 mucho	 más	 peligroso,
infinitamente	menos	complaciente.

—¿Tu	padre…?	¿Qué	quiere?
—Bueno…
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Aurelius	 miró	 a	 izquierda	 y	 derecha.	 Iba	 a	 contestar	 cuando	 el	 viejo	 señor
MacQuoid	se	le	adelantó.

—¡Ah,	ya!	Me	imaginaba	que	te	mandaría	a	recogerla…	Aquí	la	tienes.
Y	sacando	un	ovillo	de	amarillentos	pañuelos	arrugados,	procedió	a	desenvolver

el	objeto	que	guardaba	en	el	bolsillo.	Era	 la	vieja	petaca	del	 tío	Arthur,	con	 la	que
Aurelius	lo	había	surtido	de	whisky	barato	durante	los	últimos	días.

—Me	 he	 mercado	 una	 nueva.	 —Se	 la	 ofreció	 sonriendo	 y	 guiñándole	 el	 ojo,
mostrando	una	desigual	dentadura,	con	más	mellas	que	piezas	sanas,	que	a	Aurelius
le	pareció	el	teclado	de	una	pianola	abandonada—.	Pero	no	me	ha	costado	barata,	no
creas…	Ahora	se	venden	mucho;	 las	usan	 los	soldados.	En	 los	barcos	de	 la	marina
son	 más	 populares	 que	 los	 salvavidas,	 y	 no	 me	 extraña…	 Yo	 también	 le	 he
descubierto	utilidad.	Ahí	dentro	hace	un	frío	de	mil	demonios.	Mucho	más	que	aquí
fuera.

Señaló	las	entrañas	del	teatro.	Aurelius	se	levantó	sobre	las	puntas	de	los	pies	y
miró	al	interior.	Las	sombras	confabularon	en	su	contra,	impidiéndole	siquiera	atisbar
el	más	trivial	de	los	secretos	que	custodiaban.	Un	pasillo	de	cajas	de	madera	y	bultos
cubiertos	por	mantas	fue	todo	cuanto	pudo	ver.

—La	verdad	es	que	el	teatro	debe	de	ser	un	sitio	impresionante	—dijo—.	Sobre
todo	en	los	días	de	estreno.

—Sí,	bueno…	Lo	será	si	vienes	en	carruaje,	del	brazo	de	una	elegante	fulana,	y
no	tienes	que	recoger	el	estiércol	de	la	acera	al	terminar	la	función.	A	mí,	la	verdad,
no	me	lo	parece	tanto.

—La	mayoría	 de	 los	muchachos	 que	 conozco	 darían	 cualquier	 cosa	 por	 poder
conocerlo	por	dentro.

Aurelius	 se	 mantuvo	 firme,	 sin	 decir	 nada	 más,	 mirando	 con	 avidez	 hacia	 el
interior.	Esperaba	que	el	señor	MacQuoid	se	compadeciera	de	él	y	lo	invitara	a	entrar,
pero	 a	 la	 vez	 dudaba	 de	 que	 aquel	 hombre	 apreciara	 la	 sutilidad	 de	 un	 gesto,	 por
evidente	 que	 fuera.	 Sin	 embargo,	 en	 aquella	 ocasión	 se	 vio	 sorprendido	 por	 una
inesperada	 agudeza	 que	 hasta	 ese	momento	 no	 había	 llegado	 a	 sospechar	 siquiera.
Quizás,	en	el	fondo,	Walter	MacQuoid	no	fuera	tan	obtuso	como	parecía.

—Oye	—dijo—.	 No	 puedo	 colarte	 cuando	 hay	 gente,	 pero	 a	 lo	 mejor	 quieres
echar	un	vistazo	ahora,	que	está	vacío.	Verás	como	no	es	para	tanto…	pero	al	menos
podrás	chulearte	delante	de	tus	amigos.

—¿Entrar	ahora?	—Tratando	de	disimular	una	emoción	con	la	que	a	punto	estuvo
de	 atragantarse,	Aurelius	 bajó	 la	mirada—.	Tengo	 todavía	 que	 hacer	 unos	 recados,
pero…

—Bueno,	 no	 quiero	 entretenerte.	 —El	 hombre	 amenazó	 con	 marcharse,
comenzando	a	dar	media	vuelta.

—¡Pero	 si	 no	 tardamos	 mucho…!	—Aurelius	 reaccionó	 con	 presteza	 al	 darse
cuenta	 de	 que	 tanto	 fingimiento	 podía	 echar	 a	 perder	 su	 gran	 oportunidad.
Interrumpiendo	 bruscamente	 al	 señor	 MacQuoid,	 aceptó	 su	 invitación,	 e
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inmediatamente	comenzó	a	caminar	hacia	el	interior	del	teatro	sin	ni	siquiera	echar	la
vista	atrás,	seguro	de	que	el	viejo	lo	seguiría	como	un	cachorro	hambriento.	En	aquel
momento	 pensaba	 que	 no	 existía	 fluido	más	mágico,	 más	 poderoso	 que	 el	whisky
barato	 con	 el	 que	 había	 agasajado	 a	 aquel	 hombre.	 Había	 bastado	 su	 aroma,	 la
posibilidad	 de	 conseguir	 un	 trago	 más,	 para	 convertir	 a	 un	 veterano	 de	 guerra
reumático	 en	 su	 siervo	 leal.	Apenas	 sospechaba	 cuál	 sería	 el	 siguiente	 episodio	 en
aquella	rocambolesca	trama	que	tan	al	dictado	creía	controlar.

Los	 objetos	 que	 habrían	 de	 servir	 al	 Gran	 Houdin	 para	 su	 representación	 se
apilaban	unos	sobre	otros,	a	ambos	lados	del	pasillo,	esperando	ser	transportados.	No
habían	 dado	 ni	 ocho	 pasos	 caminando	 entre	 ellos	 cuando	 notó	 un	 violentísimo
estirón,	que	a	punto	estuvo	de	tirarlo	al	suelo.	Tan	sumido	estaba	en	la	contemplación
de	aquel	reino	de	maravillas	que	ni	siquiera	habría	advertido	el	 trote	de	un	elefante
que	 llegara	 por	 su	 espalda.	Tomándolo	 por	 el	 cuello,	 el	 señor	MacQuoid	 lo	 retuvo
entre	 unas	 cajas,	 golpeándolo	 contra	 la	 pared.	Le	 sorprendió	 que	 un	 hombre	 como
aquel	tuviera	tanta	fuerza.	Su	mano,	convertida	en	una	tenaza	traicionera,	amenazaba
con	estrangularle.

—¡Dime	 qué	 cojones	 queréis	 tu	 padre	 y	 tú,	muchacho!	—ordenó	 en	 voz	 baja,
mudando	su	gesto	en	la	más	amenazadora	máscara	que	Aurelius	hubiera	contemplado
jamás.	Su	aliento	era	 fétido;	el	 segundo	golpe	 lo	 recibió	en	 la	nariz,	aunque	no	 fue
más	magnánimo	que	el	primero.	Nunca	antes	había	reparado	en	lo	mal	que	olía	aquel
tipo—.	A	lo	mejor	os	habéis	pensado	que	soy	idiota,	pero	desde	luego,	no	tanto	como
para	no	darme	cuenta	de	que	tramáis	algo…

Aurelius	solo	consiguió	contestar	cuando	el	señor	MacQuoid	aflojó	su	presa.	Al
principio,	 sopesó	 la	 posibilidad	 de	 seguir	 mintiendo,	 pero	 le	 faltó	 valor.	 Tampoco
tuvo	agallas	para	 intentar	huir.	Allí,	entre	 tinieblas,	el	que	creía	cordero	que	por	un
trago	se	habría	dejado	conducir	al	matadero,	le	pareció	un	lobo	más…	Uno	rabioso,
que	a	punto	estaba	de	lanzarse	sobre	su	garganta	para	devorarlo.

—Mi	padre…	no	 sabe	nada	—balbuceó	 a	punto	de	 echarse	 a	 llorar—.	Ha	 sido
cosa	mía.

—¡Maldito	bastardo!	¿Qué	te	traes	entre	manos?
—Solo	 quería…	—Trató	 inútilmente	 de	 retener	 las	 lágrimas,	 pero	 no	 pudo—.

Solo	quería	ver	al	Gran	Houdin.
El	señor	MacQuoid	permaneció	un	momento	en	silencio.
—No	 me	 dejarán	 verlo	 —añadió	 Aurelius—.	 Mi	 padre	 piensa	 que	 es	 un

charlatán.
—¿Te	crees	que	soy	una	puta	a	la	que	puedes	comprar	por	cuatro	gotas	de	ginebra

de	mierda?	—volvió	a	empujarlo.
La	nuca	de	Aurelius	golpeó	contra	la	fría	pared.
—No	señor…	Yo	solo…
—¡Maldito	chiquillo!
—Yo	solo	quería	verlo…	No	quise	ofenderlo,	señor	MacQuoid.	¡Se	lo	juro	por	lo
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más	sagrado!
—Entonces,	¿tu	padre	no	sabe	nada	de	esto?
—No,	se	lo	juro.	Fue	todo	idea	mía.	Esperaba	que	usted	se	compadeciera	de	mí	y

me	colara	en	el	teatro.
—¿Que	me…	qué?
—Que	 se	 compa…	 —rectificó—.	 ¡Que	 le	 diera	 pena!	 ¡Perdóneme,	 señor

MacQuoid!,	al	fin	y	al	cabo	no	he	hecho	más	que	invitarlo.
Poco	a	poco,	Walter	Acisclo	MacQuoid	fue	aflojando	su	presa.
—¡Maldita	 sea	 mi	 estampa!	 —Alzando	 la	 mano,	 con	 la	 palma	 extendida,

amenazó	 con	 abofetearlo.	 Pero	 no	 terminó	 de	 hacerlo.	 Culminó	 el	 gesto	 con	 un
capirotazo	en	la	coronilla	del	muchacho,	cuyo	sonido	certificó	el	hueco	en	su	cabeza
—.	Si	es	que	tengo	que	tener	cara	de	tonto…

—¡Perdóneme,	por	favor,	señor	MacQuoid!	—Aurelius	comenzó	a	enjugarse	las
lágrimas	con	 la	manga.	Trató	de	ganarse	 la	clemencia	de	aquel	hombre	mientras	 lo
hacía,	mostrándose	 lo	más	 desamparado	 y	 arrepentido	 posible.	 No	 tuvo	 que	 fingir
demasiado.

—Dame	la	petaca,	anda.
Aurelius	se	la	entregó.
—Sí,	 esta	 es	 mejor,	 que	 es	 de	 plata…	 Mucho	 mejor,	 dónde	 va	 a	 parar	 —

murmuró,	devolviéndola	a	su	bolsillo—.	Espero	que	esto	quede	entre	nosotros,	y	que
sigas	tratándome	con	la	misma	deferencia	cada	vez	que	pase	por	tu	casa,	pero	intenta
ser	más	discreto	o	tu	padre	se	dará	cuenta.	—El	señor	MacQuoid	clavó	su	dedo	índice
en	el	pecho	del	joven	Aurelius—.	A	partir	de	ahora,	irás	cambiando:	un	día	brandy,
otro	 una	 pinta	 de	 cerveza…	 Así	 se	 notará	 menos.	 Y	 no	 me	 lo	 des	 a	 escondidas.
Intenta	 cobrarme	 tú	 la	 primera	 vez.	Te	 guardas	 el	 dinero	 y	 al	 día	 siguiente	 cuando
vayas	a	hacer	los	recados,	vienes	y	me	lo	devuelves.	¿Está	claro?

El	muchacho	asintió	todavía	atemorizado.
—Creo	que	 tú	 y	 yo	 vamos	 a	 ser	 buenos	 amigos	 de	 ahora	 en	 adelante…	Toma,

límpiate.	—Le	 entregó	 uno	 de	 los	 pañuelos	 con	 los	 que	 había	 envuelto	 la	 petaca.
Puede	que	aquel	 trapo	llevara	décadas	sin	sentir	el	frescor	del	agua—.	Pero	si	se	 te
ocurre	volver	a	engañarme	alguna	vez,	me	comeré	tus	tripas…	Recuérdalo.

Un	pescozón	fue	la	señal	no	convenida	con	la	que	Walter	Acisclo	MacQuoid	dio
aquel	pacto	por	sellado.	Antes	de	dictar	sentencia	sobre	aquel	asunto	y	de	pasar	a	otra
cosa,	lo	agarró	por	la	pechera	y,	llevándolo	hacia	sí,	acercó	su	rostro	al	de	Aurelius
hasta	hacer	que	 sus	narices	 se	 rozaran.	Aquella	embestida	 repentina,	 el	 encontrarse
los	ojos	enrojecidos	de	aquel	hombre	tan	cerca	de	los	suyos,	le	produjo	una	impresión
que	tardaría	mucho	tiempo	en	olvidar.	A	punto	estuvo	de	orinarse	encima.

—¡Ah!,	y	si	alguien	se	entera	de	algo,	lo	negaré	y	luego	te	buscaré	para	comerme
tus	tripas…

Aurelius	 se	 quedó	 clavado	 al	 entarimado	 del	 suelo,	 sin	 saber	 qué	 hacer.
Definitivamente,	el	viejo	no	era	tan	tonto.	El	cordero	tenía	colmillos.

www.lectulandia.com	-	Página	16



—Vamos,	anda	—dijo—.	Un	trato	es	un	trato.	Te	enseñaré	esto…	Y	abrígate,	que
puedes	coger	una	pulmonía	ahí	dentro.
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II
La	puerta	de	tiza	y	otros	asombrosos	trucos

Cualquiera	 que	 desconociese	 su	 forma	 de	 ser	 podría	 pensar	 que	Aurelius	 se	 había
sentido	ya	lo	suficientemente	pagado	con	aquella	visita	al	 teatro.	Pero	no	era	así	en
absoluto.	Desde	luego	que	no.	Lo	cierto	es	que	el	muchacho,	aun	siendo	pequeño,	era
capaz	 de	 soñar	 a	 lo	 grande.	 Sus	 sueños	 incluían	 ya	 por	 aquel	 entonces	 un	 idílico
período	de	aprendizaje	bajo	la	tutela	del	Gran	Houdin,	viajes,	un	sinfín	de	aventuras	y
hasta	 un	 regreso	 triunfal	 a	 casa	 convertido	 en	 el	más	 grande	 de	 los	magos.	Aquel
primer	 acercamiento	 no	 fue	 más	 que	 el	 prólogo	 de	 la	 que	 habría	 de	 ser	 una	 gran
historia,	y	él	lo	sabía.

Sin	 embargo,	 no	 puede	 negarse	 el	 hecho	 de	 que	 Aurelius	 había	 quedado
profundamente	 impresionado.	 Aquel	 reino,	 el	 teatro,	 le	 pareció	 a	 ratos
misteriosamente	 aterrador,	 ajeno	 e	 inalcanzable	 como	 la	mismísima	 Atlántida,	 y	 a
ratos	un	hogar,	una	tierra	natal	de	la	que	siempre	había	sido	heredero,	aun	sin	saberlo.
Aquel	 día	 pisó	 el	 escenario	 y	 lo	 observó	 desde	 las	 alturas,	 encaramado	 a	 una
plataforma	de	madera,	pudo	pasear	por	el	patio	de	butacas,	recorrió	palcos	y	pasillos
—algunos	de	ellos	los	juzgó	secretísimos—,	hizo	las	veces	de	apuntador	y	hasta	tuvo
tiempo	 para	 acompañar	 al	 señor	 MacQuoid	 por	 los	 almacenes	 de	 vestuario	 y	 los
camerinos	de	los	actores…

Con	 todo,	 fue	 la	 realidad,	 y	 no	 lo	 imaginado,	 lo	 que	más	 le	 impresionó	 en	 su
primera	visita	casi	nocturna.	Y	de	la	realidad,	una	parte:	no	el	edificio	en	sí,	sino	el
hecho	 de	 poder	 caminar	 entre	 las	 cosas	 del	 Gran	 Houdin.	 ¡Cuántos	 secretos	 se
escondían	 entre	 aquellas	 cajas	 y	 arcones!	 A	 ratos,	 mientras	 el	 señor	MacQuoid	 se
adelantaba	 o	 se	 entretenía	 haciendo	 de	 carpintero	 aquí	 y	 allá,	 enrollando	 alguna
maroma	 o	 recolocando	 bultos,	 Aurelius	 disponía	 de	 cierta	 libertad.	 Aprovechaba
entonces	 para	 apartar	 las	 lonas	 que	 cubrían	 aquellos	 enigmas	 y	 echar	 un	 vistazo
debajo,	desafiando	 los	encantamientos	que,	a	buen	seguro,	se	encargaban	de	vigilar
las	 cosas	del	maestro.	Tenía	que	 intentarlo,	 el	 saber	 se	 encontraba	al	 alcance	de	 su
mano…	aunque	lo	cierto	es	que	apenas	logró	ver	demasiado.	El	miedo	a	importunar	a
su	anfitrión,	la	penumbra	reinante	allí	dentro	y	las	prisas	le	impidieron	investigar	con
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el	rigor	necesario.	Los	misterios	mágicos	deberían	esperar	para	otra	ocasión…	Solo
sería	cuestión	de	días.

—Bueno,	ya	está	bien…	Vete	a	casa,	que	si	no,	tu	padre	te	va	a	echar	de	menos	y
se	nos	va	a	joder	el	trato.

El	viejo,	seguramente	cansado	de	soportar	a	un	compañero	al	que	en	realidad	solo
consentía	 por	 interés,	 decidió	 pronto	 dar	 la	 visita	 por	 concluida.	 Sin	 embargo,
Aurelius	no	 tomó	aquellas	palabras	como	la	muestra	de	descortesía	que	en	realidad
eran.	No	le	quedó	más	remedio	que	concederle	la	razón.	Se	hacía	tarde	y	todavía	le
quedaba	por	recorrer	el	camino	de	vuelta.

Así	 que	 aquel	 primer	 día	 regresó	 apresurado,	 y	 aunque	 su	 padre	 volvió	 a
regañarle,	esa	noche	durmió	feliz,	seguro	de	haber	sellado	el	pacto	más	provechoso
del	mundo.

Por	desgracia,	la	sensación	de	plenitud	que	Aurelius	se	llevaba	a	casa	tras	cada	visita
se	desvanecía	al	día	siguiente,	cuando	el	viejo	MacQuoid	aparecía	para	cobrar	lo	que,
según	creía,	 le	correspondía	por	derecho.	Con	 la	mayor	desvergüenza,	 le	hablaba	a
Maximilian	Wyllt	de	honradez	y	hombría	de	bien,	de	los	tiempos	del	ejército	y	de	una
camaradería	que	debía	 ser	perpetua	entre	 soldados.	En	esos	momentos,	Aurelius	 se
sentía	estafado,	es	cierto,	y	puede	que	más	de	una	vez	se	planteara	romper	el	 trato,
acudir	 a	 su	padre	arrepentido	para	confesárselo	 todo…	Pero	no	 llegó	a	hacerlo.	La
posibilidad	 de	 volver	 al	 teatro	 terminaba	 siempre	 pesando	 en	 su	 alma	 más	 que
ninguna	otra	consideración.

Así	pues,	aquellos	días	habrían	de	suponer	una	larga	prueba,	una	que	se	dilató	en
el	tiempo	de	manera	sádica,	convirtiéndose	en	una	verdadera	tortura	para	él.	La	fecha
del	 estreno	 fue	 acercándose	 rápidamente,	 y	 aunque	 el	 señor	 MacQuoid	 siguió
cumpliendo	con	su	parte	del	acuerdo	—le	mostró	el	teatro	a	la	luz	del	día	y	llegó	a
enseñarle	 el	 contenido	 de	 las	 cajas	 que	 no	 venían	 cerradas	 con	 llave—,	 Aurelius
comenzó	 pronto	 a	 darse	 cuenta	 de	 que	 asistir	 a	 la	 representación	 era	 un	 deseo	 tan
inalcanzable	 como	 el	 poder	 agarrar	 la	 luna	 de	 un	 salto.	Mientras	 la	 gente	 paseaba
comentando	con	asombro	las	habilidades	mágicas	del	Gran	Houdin	—durante	varios
días	no	se	habló	de	otra	cosa	en	la	cuidad—,	él,	su	adepto	más	fervoroso,	tenía	que
limitarse	a	escuchar,	recreando	en	soledad	las	imágenes	relatadas	por	unos	y	otros.	Y
sus	ansias	no	hicieron	más	que	crecer	día	a	día,	sobre	todo	después	de	saber	que	el
señor	 Martin	 había	 declarado	 entre	 lección	 y	 lección,	 renunciando	 a	 sus	 firmes
creencias	empíricas,	el	profundo	asombro	que	 los	 trucos	del	mago	habían	 llegado	a
causarle;	había	sido	después	de	asistir	a	una	de	las	últimas	funciones.	El	maestro,	que
lo	había	considerado	siempre	un	farsante,	sí	que	había	podido	ir…

—Yo	creo	que	ahora	está	convencido	de	que	lo	del	pacto	con	el	diablo	es	verdad
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—aseguró	el	muchacho	que	se	lo	contó	todo,	formando	una	amenazadora	cornamenta
con	sus	dedos	que	apuntó	hacia	la	nariz	de	Aurelius.

Cuando	se	acercaba	la	hora	en	la	que	los	chiquillos	salían	de	la	escuela,	Aurelius
aprovechaba	para	despejar	de	nieve	la	acera	y	saludar	a	los	amigos	que	regresaban	a
sus	casas.	Aunque	se	sentía	terriblemente	abandonado	luego,	cuando	se	alejaban,	y	no
podía	 reprimir	 cierta	 envidia	 malsana,	 no	 quiso	 renunciar	 a	 aquellos	 encuentros.
Sabía	 que	 abandonándolos,	 se	 apartaba	 de	manera	 definitiva	 del	 que	 había	 sido	 su
mundo	hasta	entonces.

—No	creo	que	la	reina	le	hubiera	dejado	pisar	el	país	si	fuera	tan	malo.
Aurelius	 se	 sintió	 ofendido	 por	 las	 palabras	 de	 aquel	 chico.	 Disculpó	 al	 mago

antes	de	despedirse,	y	regresó	adentro	malencarado.	Solo	el	consuelo	de	saberse	de
alguna	manera	vencedor	en	aquel	duelo	de	convicciones	 le	 impidió	echarse	a	 llorar
frente	a	él.	Si	alguien	como	su	maestro	había	dado	su	brazo	a	torcer,	no	cabía	duda:
había	verdad	tras	el	poder	de	Houdin.

Y	así,	aprovechando	 los	escasos	y	áridos	comentarios	del	señor	MacQuoid,	que
consentía	 de	 vez	 en	 cuando	 en	 relatarle	 este	 o	 aquel	 truco,	 fue	 sobreviviendo.
Aquellas	 crónicas,	 que	 a	 cualquier	 otro	 le	 habrían	 parecido	 secas	 y	 demasiado
escuetas,	eran	auténtico	maná	para	él.	Su	vida	se	había	convertido	en	un	desierto	de
incomprensión	y	soledad	en	el	que	 la	más	 insignificante	gota	de	 ilusión	 le	permitía
sobrevivir.	No	 obstante,	 conforme	 fue	 acercándose	 el	 día	 de	 la	marcha	 de	Houdin,
fueron	 alimentándole	 cada	 vez	 menos.	 Observaba	 con	 verdadero	 terror	 el
advenimiento	 de	 la	 fecha	maldita	 en	 la	 que	 el	mago	 habría	 de	 cruzar	 el	mar	 para
regresar	a	 su	país,	y	 la	urgencia	 lo	martirizaba	desde	que	se	 levantaba	hasta	que	el
sueño	terminaba	por	vencerlo.

Sin	embargo,	el	de	Aurelius	fue	uno	de	esos	casos	extraños,	tan	poco	frecuentes
hoy	 en	 día,	 en	 los	 que	 la	 pureza	 de	 sentimientos	 termina	 por	 beneficiar	 al
protagonista.	Quizá	por	eso	decidiera	yo	comenzar	su	relato	a	la	manera	de	los	viejos
cuentos.	Puede	que	la	pasión	de	la	que	hizo	gala	terminara	por	obligar	a	los	hados	a
compadecerse	de	él…

Apenas	quedaban	dos	días	para	que	el	Nuevo	Teatro	de	Dorset	Garden	bajara	el
telón,	convirtiendo	el	paso	de	Jean	Eugène	Robert-Houdin	por	su	escenario	en	otro
recuerdo	legendario,	cuando	por	fin	se	obró	el	milagro.	Aurelius	pelaba	patatas	en	la
cocina,	 rodeado	 de	marmitas	 silbantes	 y	 cazos	 en	 ebullición,	 cuando	 vio	 entrar	 al
señor	MacQuoid.	 Quedó	 inmediatamente	 sorprendido	 por	 la	 visita.	 Era	 demasiado
temprana,	una	ruptura	inesperada	de	sus	habituales	costumbres.	Nunca	lo	había	visto
llegar	antes	de	que	se	retirara	el	sol.	Vecino	de	apariencia	apática	que	nadie	señalaría
como	 cumplidor	 de	 estrictos	 horarios,	Walter	 Acisclo	MacQuoid	 era,	 no	 obstante,
metódico	 en	 lo	 que	 a	 su	 holganza	 diaria	 se	 refería.	 Bebedor	 ordenado,	 conseguía
retener	la	suficiente	fuerza	de	voluntad	como	para	mantenerse	sobrio	hasta	el	punto
de	saber	siempre	cuándo	parar.	Era	capaz	de	alcanzar	un	estado	de	constante	y	leve
embriaguez,	que	 le	permitía	seguir	siendo	dueño	de	sus	actos	y	no	gastarse	 la	paga
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entera	durante	la	primera	semana	del	mes.	Si	bien	es	cierto	que	su	nariz	jamás	perdía
el	encarnado	que	señala	a	los	fieles	adoradores	de	Baco,	jamás	le	vio	caerse	borracho.
Acudía	 siempre	 a	 la	 salida	 del	 trabajo,	 se	 entretenía	 un	 rato	 charlando	 con	 la
parroquia	y,	casi	a	la	misma	hora	todos	los	días,	se	despedía	con	un	escupitajo	y	se
marchaba	a	casa,	caminando	con	aire	derrotado.

Pero	 en	 aquella	 ocasión	 entró	 a	 destiempo,	 poco	 después	 del	 mediodía.	 A	 esa
hora,	ninguno	de	 los	compadres	habituales	había	 llegado,	y	medio	vacía,	 la	 taberna
estaba	 habitada	 únicamente	 por	 viajantes	 y	 desconocidos,	 fantasmas	 que	 se
marcharían	tras	pagar	la	cuenta	para	no	regresar	jamás.

Era	 viernes,	 y	 en	 vez	 de	 alzar	 la	 mano	 pidiendo	 la	 primera	 pinta,	 Walter
MacQuoid	se	dirigió	al	señor	Wyllt	y	permaneció	un	rato	hablando	con	él	de	manera
amigable.	Llamado	por	la	curiosidad,	Aurelius	abandonó	cuchillo	y	mondaduras	para
asomarse	a	mirar.	Dejó	atrás	 el	 cubo	de	 los	despojos	y	caminó	distraído,	 fingiendo
que	 todavía	 trabajaba.	 Yendo	 de	 los	 fogones	 a	 las	 alacenas,	 trazó	 una	 errática
trayectoria	que	fue,	poco	a	poco,	acercándolo	al	umbral	que	separaba	cocina	y	salón.
Apartó	 la	 cortina	 que	 hacía	 las	 veces	 de	 puerta	 y,	 sin	 dejarse	 ver	 demasiado	 —
barruntaba	algún	tipo	de	traición—,	se	asomó	para	observar	de	manera	furtiva.

Walter	Acisclo	MacQuoid	le	pagó	a	su	padre	sonriendo.	Un	apretón	de	manos	y
un	 desembolso	 de	 monedas	 que	 sorprendió	 a	 Aurelius	 fueron	 el	 colofón	 de	 aquel
sospechoso	encuentro.	Tras	despedir	al	que	hasta	ese	día	había	sido	solo	su	cliente,
Maximilian	caminó	hacia	 la	cocina	con	aire	pensativo,	 recontando	 la	calderilla	que
llevaba	en	la	mano.

Nada	más	 llegar,	 extendió	 la	 palma	 para	mostrarle	 el	 contenido.	 Aurelius,	 que
había	regresado	al	taburete	para	retomar	la	faena	por	pura	prudencia,	miró	fijamente
aquellas	monedas	 sin	 decir	 nada.	 Habría	 jurado	 que	 eran	 las	mismas	 que,	 durante
días,	 había	 ido	 devolviéndole	 al	 viejo	 MacQuoid	 como	 pago	 por	 su	 complicidad.
Observando	 a	 su	 padre	 con	 inquietud,	 el	 muchacho	 se	 temió	 lo	 peor.
Afortunadamente,	 su	expresión	no	auguraba	problemas,	más	bien	 todo	 lo	contrario.
Los	 hombres	 como	Maximilian	Wyllt	 no	 suelen	 ser	 dados	 al	 fingimiento,	 y	menos
frente	a	sus	propios	hijos.	Si	aquella	conversación	con	el	señor	MacQuoid	le	hubiera
supuesto	algún	tipo	de	disgusto,	Aurelius	lo	habría	sabido	mucho	antes	de	que	llegara
hasta	él.	Además,	poco	después	se	habría	encontrado	con	una	dolorosa	evidencia,	en
forma	de	bronca	con	manotazo.

—El	 domingo	 tienes	 trabajo	 —dijo,	 mostrando	 el	 dinero	 orgulloso—.	 Walter
MacQuoid	necesita	 que	 le	 echen	una	mano	 en	 el	 teatro.	El	 pobre	 tiene	 reuma	y	 se
resiente	de	una	herida	en	la	espalda	que	cada	vez	le	da	más	follón.	—Aurelius	tardó
en	entender	lo	que	significaban	aquellas	palabras	de	su	padre.	Cuando	lo	consiguió,	le
resultó	imposible	disimular	su	emoción—.	Me	ha	preguntado	si	te	dejaba	echarle	una
mano	y	le	he	dicho	que	sí…	¿No	querías	ir	al	teatro?	Pues	te	vas	a	enterar	bien	de	lo
que	se	cuece	allí	dentro.

El	 muchacho	 fue	 incapaz	 de	 articular	 palabra.	 Se	 limitó	 a	 asentir	 con	 la	 boca
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abierta.
—No	le	digas	a	nadie	que	vas	a	ir,	y	si	estando	allí	te	preguntan,	dices	que	eres	su

sobrino.	¿Entendido?
—Sí,	padre.	—Alcanzó	a	contestar.
—Tendrás	que	llegar	dos	o	tres	horas	antes	de	que	comience	la	representación,	y

te	quedarás	 a	 ayudarle	hasta	que	él	 te	diga.	Haz	 todo	cuanto	 te	mande.	Si	hay	que
recoger	estiércol,	lo	recoges.	Me	ha	dicho	que	te	acompañará	aquí	cuando	terminéis,
que	 la	 taberna	 le	pilla	de	 camino	a	 su	 casa.	—Maximilian	hizo	un	montón	con	 los
peniques	sobre	la	mesa,	guardándose	el	resto	del	dinero.	Tomando	las	cinco	primeras
monedas,	 se	 las	entregó	a	 su	hijo—.	Toma	—le	dijo	en	 tono	solemne—,	acabas	de
ganarte	tu	primer	sueldo.	No	lo	malgastes.

Pocos	habrían	podido	 imaginar	que	el	hada	madrina	de	Aurelius	Wyllt	 sería	un
veterano	borrachín	de	pantalones	de	dril	remendados	cien	veces,	chaleco	de	segunda
mano	y	gorra	de	trapo,	pero	así	fue.	Día	y	pico	después	de	aquella	inesperada	visita,
Aurelius	 corrió	 a	 encontrarse	 con	 Walter	 Acisclo	 MacQuoid	 en	 la	 misma	 puerta
trasera	del	 teatro	en	la	que	lo	había	recibido	por	primera	vez.	Acudió	a	aquella	cita
tan	contento,	tan	esperanzado	como	habría	ido	Cenicienta	a	su	baile,	quizá	no	calzado
de	cristal,	pero	igualmente	bendecido	por	un	encantamiento	de	pura	bondad.

El	 viejo	 lo	 recibió	 sin	 ceremonias	 y	 le	 pidió	 que	 lo	 acompañara	 adentro.	 Tras
caminar	apenas	unos	pasos,	le	ordenó	esperar	en	una	esquina,	junto	a	un	perchero,	y
se	perdió	en	las	entrañas	del	teatro,	dejándolo	solo.	Regresó	al	rato,	pero	durante	el
corto	período	de	tiempo	en	que	tuvo	que	esperar,	Aurelius	ya	pudo	comprobar	que	en
aquella	ocasión	todo	sería	diferente.	El	Teatro	del	Duque	de	York,	hasta	aquel	día	una
momia	reseca	que	solo	dejaba	entrever	su	verdadera	magnificencia,	había	resucitado
de	repente:	por	aquellos	pasillos,	sus	venas,	corría	de	nuevo	la	sangre	de	la	vida,	y	lo
hacía	 apresurada.	 Todos	 sus	 rincones	 oscuros	 habían	 quedado	 iluminados	 por
lámparas	 de	 gas	 cuyas	 llamas	 azuladas	 ardían	 ahora	 briosas.	El	 silencio	 había	 sido
desterrado	 por	 completo	 de	 allí…	Lo	 cierto	 es	 que,	 comparado	 con	 la	mayoría	 de
obras	 representadas	 en	 aquel	 escenario,	 el	 del	 francés	 era	 un	 espectáculo	modesto.
Aun	 así,	 el	muchacho	 se	 sintió	 tan	 impresionado	 por	 aquella	 algarabía	 como	 si	 le
hubieran	invitado	a	la	inauguración	del	Paraíso	Terrenal.

—Bueno,	mi	querido	amigo	—dijo	el	señor	MacQuoid	nada	más	volver—,	como
ves,	hoy	la	cosa	está	complicada	por	aquí.	—Barrió	el	lugar	con	la	mano,	señalando	a
algunos	 de	 los	 que	 trabajaban	 con	 él—.	 El	 llevarte	 conmigo	 no	 haría	 sino
entorpecerme	 la	 faena,	así	que	 te	voy	a	dejar	en	un	sitio	donde	vas	a	esperar.	Si	 te
portas	 bien	 y	 no	 enredas	 demasiado,	 nadie	 se	 dará	 cuenta	 de	 que	 estás	 aquí.	 Te
sentarás	donde	yo	te	diga	y	aguardarás	hasta	que	yo	vuelva	a	por	ti.	Te	recogeré	antes
de	que	empiece	el	espectáculo	y	te	buscaré	un	buen	sitio	para	que	veas	a	ese	hijo	de
puta	francés	que	tantas	ganas	tienes	de	ver…

—¿Y	el	trabajo?
—El	trabajo	será	inventarte	una	faena,	para	contarle	a	tu	padre	que	te	has	pasado
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la	tarde	haciendo	cosas	que	en	realidad	no	vas	a	hacer.	—El	señor	MacQuoid	sonrió,
y	revolviendo	el	pelo	de	Aurelius,	le	mostró	su	afecto	por	primera	vez—.	Al	menos,
la	parte	más	dura	será	esa…	Ven,	anda,	sígueme.

Y	 juntos	 caminaron	hacia	 los	 camerinos	 y	 almacenes	 que	 quedaban	 en	 la	 parte
trasera,	ocultos	más	allá	de	los	cortinajes	posteriores	del	escenario.	Aurelius,	incapaz
de	 creer	 lo	 que	 le	 estaba	 sucediendo,	 incapaz	 de	 manifestar	 su	 infinito
agradecimiento,	avanzó	en	silencio.	¡De	qué	manera	tan	desafortunada	había	juzgado
al	señor	MacQuoid!

—Toma.	—Le	 entregó	 un	 llavero	 bastante	 pesado	 y	 un	 quinqué	 que	 encendió
deteniéndose	un	momento—.	De	todas	las	llaves,	solo	te	interesa	esta.	—Señaló	una
de	las	más	grandes—.	Te	servirá	para	entrar	en	esa	habitación.	Pasa	ahí	y	espera.	No
toques	nada	y	ten	cuidado	con	la	luz.	Dentro	de	un	momento	vendrá	un	hombre.	Te
presentas	ante	él	y	te	pones	a	su	servicio.	Ayúdale	en	todo	cuando	te	pida,	y	cuando	te
diga	que	has	terminado,	vienes	y	te	sientas	aquí	de	nuevo.	—Iluminó	un	viejo	banco
de	madera	 que	 había	 junto	 a	 la	 puerta—.	Vendré	 a	 por	 ti	 antes	 de	 que	 empiece	 la
función…	¿Has	entendido?

Aurelius	asintió,	tomando	la	lámpara.	Antes	de	que	el	señor	MacQuoid	se	alejara
tres	 pasos	 dejándolo	 solo,	 ya	 había	 reparado	 en	 el	 letrero	 manuscrito	 que	 alguien
había	 colocado	 sobre	 la	 puerta,	 en	 un	 marquito	 dorado.	 «Señor	 Houdin,	 maestro
hechicero»,	rezaba	aquel	cartel.

Con	un	respeto	casi	reverencial,	el	muchacho	introdujo	la	llave	en	la	cerradura,	la
hizo	girar	y	dio	el	primer	paso	hacia	su	futuro.	Como	Moisés	el	día	en	que	separó	las
aguas	 del	 Mar	 Rojo,	 Aurelius	 fue	 apartando	 las	 sombras,	 iluminando	 todos	 los
rincones	del	cuarto,	para	descubrir	uno	a	uno	los	misterios	que	contenía.	La	mayoría
de	los	bultos	del	Gran	Houdin,	apenas	cubiertos	por	sábanas,	esperaban	el	regreso	de
su	 dueño.	 Aurelius	 encontró	 un	 perchero	 del	 que	 colgaban	 estrafalarias	 túnicas	 de
colores	y	un	batín	granate;	 libros,	montones	de	 libros	—algunos	con	aspecto	de	ser
tan	antiguos	como	el	tiempo—;	una	caja	de	espadas;	dos	revólveres	que,	por	lo	que
leyó,	 pertenecían	 a	 un	 tal	 Samuel	 Colt	 y	 varias	 pistolas	 antiguas;	 piezas	 de	 una
armadura	medieval;	 varios	 autómatas	medio	 desmontados	—entre	 ellos	 un	 arbolito
mecánico	muy	curioso—;	diversos	 juegos	de	naipes	enormes…	Hasta	un	sarcófago
egipcio	lleno	de	trastos.	Y	cómo	no,	varios	instrumentos	que	juzgó	propios	del	oficio
de	mago	y	que	fue	incapaz	de	reconocer…	Todo	estaba	allí,	al	alcance	de	su	mano.

Tratando	 de	 no	 perder	 detalle,	 Aurelius	 caminó	 muy	 despacio	 entre	 aquellas
cosas,	hasta	 llegar	a	un	 tocador	viejo,	ubicado	al	 fondo	de	 la	estancia,	sobre	el	que
dejó	la	lámpara.	Dudó	de	hacia	dónde	dirigirse	después,	qué	elegir	primero,	pero	casi
de	 inmediato	optó	por	 los	 libros.	Sin	duda,	 los	 libros	de	aquel	hombre	esconderían
secretos	encantamientos	que	debía	tratar	de	retener	en	su	memoria.

Tomó	de	nuevo	el	quinqué	y	se	acercó	a	ellos.	Los	examinó	con	sumo	cuidado,
tratando	 de	memorizar	 previamente	 la	 posición	 en	 la	 que	 se	 encontraban	 antes	 de
haberlos	 tomado	 en	 su	mano.	 Consideraba	 de	 vital	 importancia	 dejarlo	 todo	 en	 su
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sitio,	 pues	 no	 quería	 parecer	 un	 fisgón	 entrometido	 a	 los	 ojos	 del	 maestro.	 Sin
embargo,	cuatro	de	aquellos	volúmenes	estaban	escritos	en	francés	—uno	le	pareció
el	diario	del	propio	Houdin—,	y	el	único	que	estaba	escrito	en	inglés	apenas	le	llamó
la	atención.	Era	una	especie	de	libro	de	recetas	que	no	llegó	a	entender.

Continuó	caminando	con	 lentitud	de	un	sitio	a	otro,	para	descubrir	que	hasta	el
más	banal	de	los	chismes	allí	almacenado	había	sido	perfumado	con	el	embaucador
aroma	 del	misterio,	 barnizado	 con	magia.	 Tantas	 cosas,	 y	 tan	 sorprendentes	 todas,
que	 en	 ocasiones	 tuvo	miedo	 hasta	 de	mirarlas	 fijamente,	 no	 fuera	 su	 curiosidad	 a
despertar	alguna	maldición.

Sin	 embargo,	Aurelius	 se	 forzó	 a	 seguir	 buscando.	Con	 el	 oído	 atento	 a	 lo	 que
ocurría	 afuera,	 prosiguió	 su	 aventura.	 Estaba	 dispuesto	 a	 pasar	 revista	 a	 todas	 las
cosas	del	maestro,	y	quizá	lo	hubiera	conseguido	de	no	haber	dado	con	la	luz…	Un
fulgor	 tenue,	 que	 emanaba	 latiendo	 cadencioso	 por	 debajo	 de	 una	 de	 aquellas
misteriosas	 telas,	 lo	 obligó	 a	 detenerse.	 Había	 algo	 al	 fondo	 de	 la	 estancia,	 algo
cubierto,	que	iluminaba	el	suelo	a	borbotones.

Aurelius	sintió	una	leve	punzada	de	miedo	—es	cierto—,	aunque	no	lo	bastante
fuerte	 como	 para	 persuadirlo	 de	 que	 abandonara	 su	 exploración.	 Jamás	 se	 planteó
salir	de	allí.	Si	las	demás	cosas	del	maestro	le	habían	parecido	sorprendentes,	aquel
nuevo	 misterio	 prometía	 serlo	 mucho	 más.	 Esperó	 quieto	 un	 momento.	 El	 fulgor
volvió	a	latir.

Caminando	 casi	 de	 puntillas,	 se	 acercó	 muy	 despacio	 hasta	 aquel	 enigmático
bulto.	 No	 era	 muy	 grande,	 pues	 la	 montaña	 que	 formaba	 la	 tela	 bordada	 que	 lo
ocultaba	 apenas	 le	 llegaba	 a	 la	 frente.	 Agarrándola	 por	 uno	 de	 sus	 extremos,	 y
agachándose	a	 la	vez,	procedió	a	examinar	el	objeto	que	emitía	aquella	extraña	 luz
pulsante.	Lentamente	 fue	bajando	 la	cabeza,	hasta	que	el	 secreto	oculto	estuvo	a	 la
altura	de	sus	ojos…

Quedó	completamente	petrificado	cuando	descubrió	la	fuente	de	la	que	emanaba
aquella	claridad.	Por	fin	había	encontrado	la	prueba	irrefutable	de	la	existencia	de	la
magia.	La	verdadera	magia,	la	de	Merlín	y	Circe,	era	real.	Houdin	había	dejado	allí,
en	un	rincón	de	su	camerino,	una	gran	ánfora	de	cristal,	muy	parecida	a	los	jarrones
que	con	 tanto	 esmero	 rellenaba	de	 flores	 su	madre,	pero	mucho	más	grande.	En	el
fondo	 de	 la	 vasija,	 sobre	 un	 colchón	 de	 lienzos	 de	 lino,	 dormía	 plácidamente	 un
asombroso	 ser	 de	 luz.	 Aquel	 prodigio	 era	 en	 casi	 todo	 idéntico	 a	 una	 muchacha
desnuda,	si	exceptuamos,	claro	está,	su	tamaño,	la	constelación	de	pequeños	luceros
ambarinos	que	orbitaba	a	su	alrededor,	y	el	maravilloso	par	de	alas	que,	a	la	manera
de	las	libélulas,	le	nacía	de	la	espalda,	a	la	altura	de	los	omóplatos.

—¿Eres	 un	 hada…?	 —Aurelius	 preguntó	 para	 sí,	 pues	 de	 sobra	 conocía	 la
respuesta	a	su	pregunta—.	¡Es	un	hada!

De	 repente,	 la	 pequeña	 criatura	 pareció	 reparar	 en	 la	 presencia	 de	 Aurelius,	 y
desperezándose	tímidamente,	comenzó	a	desprenderse	del	velo	de	sueño	que	la	había
mantenido	 inmóvil	 hasta	 ese	 momento.	 Nunca	 antes	 Aurelius	 había	 sentido	 tanta
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ternura	 por	 otro	 ser	 vivo.	 Observando	 los	 leves	 temblores	 de	 aquellas	 alitas
transparentes,	 se	 estremeció	 de	 pies	 a	 cabeza.	 Por	 desgracia,	 el	 sonido	 de	 pasos
acercándose	 por	 el	 pasillo	 lo	 obligó	 a	 abandonar	 de	 manera	 repentina	 la
contemplación	 de	 aquella	 maravilla.	 Antes	 de	 soltar	 la	 tela,	 aquel	 rostro	 como	 de
porcelana	—se	habría	atrevido	a	jurarlo—,	llegó	a	mirarlo	fijamente.

Sin	perder	un	segundo,	corrió	a	colocarse	al	otro	extremo	del	cuarto,	y	fingiendo
indiferencia,	apoyó	su	codo	en	una	silla	de	madera,	a	la	espera	de	que	alguien	entrara.
El	corazón	le	latía	con	tal	fuerza	que	temió	que	cualquiera	con	un	oído	mínimamente
sano	fuera	capaz	de	notarlo.	La	puerta	se	abrió	de	repente,	y	un	grupo	de	elegantes
figuras	 apareció	 al	 otro	 lado,	 acompañando	 a	 una	 dama	 de	 aspecto	 igualmente
distinguido.	 Los	 recién	 llegados	 se	 entretuvieron	 un	 momento	 a	 la	 entrada,
conversando	 animadamente.	 Aurelius	 corrió	 a	 presentarse	 ante	 ellos,	 y
descubriéndose	la	cabeza,	esperó	en	posición	de	firmes	sin	decir	nada.

No	 tardó	 en	 entender,	 lo	 hizo	mucho	 antes	 de	 que	 nadie	 llegara	 a	 presentarse:
aquel	 hombre	 era	 el	Gran	Houdin.	De	 aspecto	 severo,	media	melena	 encanecida	 y
mirada	que	habría	sido	capaz	de	derretir	los	muros	del	infierno,	el	mago	se	libró	de	la
capa	con	 la	que	se	cubría,	entregándosela	a	 la	dama	que	 lo	acompañaba,	y	cerró	 la
puerta	tras	de	sí	antes	de	dirigirse	a	Aurelius.

—Así	que	tú	eres	el	ujier	que	pedí.	—Su	acento	lo	delataba	como	extranjero,	hijo
inequívoco	de	la	República	de	Francia.	Sin	duda,	la	voz	del	gran	Napoleón	Bonaparte
habría	sonado	muy	parecida.

Aurelius	 fue	 incapaz	 de	 articular	 palabra.	 Cualquiera	 habría	 supuesto	 que	 su
hallazgo	 anterior	 era	 el	 causante	 de	 aquel	mutismo,	 pero	 no	 fue	 así.	 La	mirada	 de
aquel	 hombre,	 su	 mayestática	 presencia,	 habían	 llegado	 a	 impresionarle	 tan
hondamente	como	el	descubrimiento	de	la	magia	verdadera.	Había	algo	en	aquellos
ojos	 que	 atrapaba,	 quizá	 fuese	 el	 hecho	 de	 haber	 visto	 con	 ellos	 las	 verdades	más
secretas	del	mundo…	El	caso	es	que	Aurelius,	boquiabierto,	apenas	alcanzó	a	asentir.

El	mago	tomó	con	delicadeza	la	lámpara	que	portaba	el	muchacho	y	se	la	pasó	a
la	mujer,	 quien,	 alumbrada	 con	 ella,	 procedió	 a	 descorrer	 viejas	 cortinas,	 antes	 de
abrir	 las	 ventanas	 que	 estas	 ocultaban.	 Una	 tras	 otra,	 con	 un	 cuidado	 que	 casó
perfectamente	 con	 la	 elegancia	 de	 sus	maneras,	 fue	 encendiendo	 después	 todas	 las
lámparas	del	cuarto.	Por	fin,	la	sala	quedó	medianamente	iluminada,	bañada	por	una
luz	difusa	de	tonos	levemente	anaranjados.

—Muy	bien,	caballero	—continuó—.	¿Y	cómo	se	supone	que	debo	llamarte?	¿O
acaso	nadie	se	ha	dignado	a	ponerte	un	nombre?

—Me	 llamo	 Aurelius,	 señor.	 —Haciendo	 un	 gran	 esfuerzo,	 el	 muchacho
consiguió	emitir	tímidos	sonidos	que	apenas	se	asemejaron	a	lo	que	era	su	voz.

—Aurelius,	muy	bien.	—Caminando	 con	 tranquilidad,	 el	mago	 avanzó	hasta	 el
perchero,	se	despojó	de	su	chaqueta	y	procedió	a	cubrirse	con	una	de	las	túnicas—.
Me	gusta	ese	nombre.	¿Y	tienes	apellido?

—Wyllt,	señor…
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—Wyllt,	claro,	no	podía	ser	de	otra	manera.
Aurelius	fue	incapaz	de	entender	aquella	última	aseveración	del	maestro	Houdin,

aunque	 no	 se	 atrevió	 a	 preguntar.	 Permaneció	muy	 quieto,	 esperando	 indicaciones,
tratando	de	contener	su	nerviosismo.

—Anda,	muchacho,	ve	y	tráeme	esa	caja	de	allí.	—El	mago	tomó	asiento	en	un
viejo	sillón	de	orejas	con	pinta	de	centenario.	Un	tintineo	de	cristal	y	el	sonido	de	un
líquido	 colmando	 una	 copa	 indicaron	 que	 la	mujer	 de	Houdin	 había	 comenzado	 a
servir	coñac—.	¡Vamos,	no	tengas	miedo…!	Nada	de	lo	que	hay	aquí	te	hará	daño.

Y	 así,	 llevándole	 una	 pequeña	 tabaquera	 de	 madera	 tallada,	 comenzó	 la
servidumbre	del	joven	Wyllt,	una	servidumbre	que	apenas	habría	de	durar	un	par	de
horas,	pero	que	se	convertiría	en	 recuerdo	al	que	se	aferraría	durante	 los	siguientes
años	 para	 seguir	 viviendo	 sin	 perder	 el	 alma.	 Houdin	 sería	 ya	 para	 siempre	 su
maestro.	 En	 ese	 corto	 período	 de	 tiempo,	 mientras	 cogía	 esto	 o	 aquello,	 mientras
cebaba	 la	 estufa,	 ayudaba	 a	 engrasar	 un	 arnés,	 cargaba	 las	 pistolas,	 o	 enrollaba
pañuelos	 en	 el	 interior	 de	 bastones	 huecos,	 el	 gran	 mago	 lo	 inició	 en	 los	 saberes
arcanos	de	los	que	era	amo	y	señor.	Y	lo	hizo	sin	apenas	ceremonias,	con	la	mayor
naturalidad.	 Como	 si	 aquel	 encuentro	 hubiera	 estado	 programado	 desde	 hacía
milenios,	como	si	un	capítulo	del	libro	del	destino	llevara	por	título	los	nombres	de
ambos…	Congeniaron	de	manera	rápida	y	muy	profunda.	Todo	cuanto	decía	el	Gran
Houdin,	por	loco	que	hubiera	podido	parecernos	a	ti	o	a	mí,	querido	lector,	a	él	se	le
antojaba	claro	y	sin	posibilidad	de	duda.	Las	palabras	de	su	recién	estrenado	maestro
consiguieron,	 por	 fin,	 dar	 sentido	 a	 su	 mundo,	 un	 mundo	 que	 nunca	 antes	 había
terminado	de	entender	por	completo.	Todo	encajaba	hablando	con	él:	los	duendes,	las
hadas,	 la	 magia	 de	 la	 mecánica	 celeste,	 los	 embrujos,	 las	 lamentaciones	 de	 los
espectros…	 Esas	 maravillas	 de	 las	 que	 hablaban	 los	 libros,	 que	 su	 padre	 habría
despreciado	sin	pestañear,	eran	cosas	reales.	Y	aunque	en	todo	aquel	tiempo,	Houdin
no	dio	muestra	alguna	de	poseer	dones	sobrenaturales	—se	comportó	como	se	habría
comportado	un	relojero	atareado,	dando	cuerda	a	sus	autómatas,	preparando	artificios
de	 feria	 sin	esconder	 sus	 trucos	a	Aurelius—,	el	muchacho	supo	que	aquel	hombre
era	 capaz	 de	 volar,	 que	 a	 un	 gesto	 suyo	 las	 leyes	 de	 la	 creación	 habrían	 quedado
abolidas	y	que	hasta	sobre	los	sueños	gobernaba	su	voluntad.

—¿Sabes?,	 la	mayor	 dificultad	 para	 un	mago,	 para	 uno	 verdadero,	me	 refiero,
radica	en	hacer	creer	a	los	demás	que	la	auténtica	magia	no	existe.	Resulta	prudente
fingirse	 débil,	 que	 parezca	 que	 algún	 truco	 se	 te	 escapa	 ligeramente,	 aunque	 sepas
que	podrías	hacerlo	con	los	ojos	cerrados…	Para	eso	los	autómatas	y	las	engañifas	de
barraca	de	feria	son	tremendamente	útiles.

—¿Y	 por	 qué?,	 maestro.	 —Desde	 el	 momento	 en	 que	 se	 supo	 bien	 recibido,
Aurelius	no	dudó	en	preguntar	cuanto	se	le	ocurrió,	y	en	todas	las	ocasiones,	el	Gran
Houdin	le	contestó	con	agrado—.	¿Por	qué	esconder	la	magia?

—Pues	porque	 el	 oficio	 de	mago	—se	 explicó	 el	maestro—,	 es	muy	peligroso,
uno	 de	 los	 más	 difíciles	 de	 ejercer…	 Ten	 en	 cuenta	 que	 la	 realidad	 misma,	 mi
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apreciado	muchacho,	este	mundo	que	nos	acoge	está	contra	lo	que	somos	y	hacemos.
Nosotros	nos	dedicamos	a	forzar	sus	leyes	de	continuo.

Y	 así,	 entre	 asombrosas	 revelaciones	 y	milagros	 supuestos,	 transcurrió	 veloz	 el
tiempo,	y	mucho	antes	de	lo	que	Aurelius	hubiera	deseado,	el	sueño	llegó	a	su	fin.	Un
pajarillo	 mecánico	 asomó	 por	 la	 ventana	 de	 una	 casa	 de	 aspecto	 montañés	 que
alguien	había	colgado	de	la	pared.	Pio	varias	veces	haciendo	«cucú»	para	indicar	que
la	 hora	 de	 inicio	 de	 la	 función	 se	 acercaba.	Mientras	Aurelius	 ayudaba	 al	mago	 a
terminar	 de	 vestirse,	 sintió	 el	 deseo	 de	 preguntarle	 por	 aquel	 ser	 diminuto	 que	 se
escondía	 en	 un	 jarrón,	 al	 fondo	 del	 cuarto,	 entre	 los	 cajones.	 Pero	 no	 lo	 hizo.
Temiendo	que	sus	furtivas	exploraciones	pudieran	ser	motivo	de	desconfianza	entre
ellos,	decidió	dejarlo	para	otra	ocasión.	Al	fin	y	al	cabo,	si	Houdin	mantenía	al	hada
oculta,	era	porque	creía	que	debía	seguir	siendo	un	secreto.

—Me	alegro	de	haberte	conocido,	joven	Wyllt	—dijo	Houdin,	colgándose	de	los
hombros	la	capa	que	le	entregó	su	mujer—.	He	disfrutado	mucho	de	tu	compañía.

—No,	 maestro…	 El	 afortunado	 he	 sido	 yo.	—Aurelius	 respondió	 hondamente
agradecido.

—Bueno,	 quizás	 ambos.	 —Sonrió	 el	 mago—.	 De	 cualquier	 manera,	 quiero
recompensarte	por	tu	ayuda.	Los	preparativos	de	una	función	se	vuelven	una	tortura
si	no	tienes	personas	inteligentes	con	las	que	conversar…	¿verdad,	querida?

La	mujer	 asintió,	 dándole	 la	 razón,	 y	 dijo	 algo	 en	 francés	 que	Aurelius	 no	 fue
capaz	de	entender.	Solo	consiguió	dar	significado	al	oui	del	principio.	Luego	ambos,
mago	 y	 esposa,	 siguieron	 hablando	 en	 su	 idioma	 durante	 un	 momento.	 Como
respuesta	 a	 aquella	 breve	 conversación,	 la	 señora	 Houdin	 se	 acercó	 a	 uno	 de	 los
arcones,	abrió	un	pequeño	cajoncito	y	tomó	de	él	una	bolsa	de	fieltro	que	le	entregó	a
su	marido.

—Gracias,	 querida.	—Houdin	 abrió	 la	 bolsa	 y	 sacó	 de	 su	 interior	 una	 extraña
llave.	De	 color	 dorado,	 adornada	 con	 infinidad	de	hojitas	 repujadas,	 colgaba	de	un
cordón	del	mismo	color.	Dejándola	sobre	la	mesa,	sacó	también	de	su	cartera	un	par
de	billetes	y	la	envolvió	con	ellos—.	Debería	pagar	tu	gentileza	en	guineas,	me	han
dicho	 que	 era	 con	 esa	moneda	 con	 la	 que	 cerraban	 sus	 tratos	 los	 caballeros,	 pero
tendrás	que	perdonarme,	no	tengo	más	que	libras.

—No	tiene	por	qué	darme	nada.	El	señor	MacQuoid	le	ha	pagado	ya	a	mi	padre…
—Tú	no	la	conoces.	—Houdin	giñó	el	ojo,	sonriendo,	y	señaló	a	su	esposa—.	Si

no	 tomas	 ese	 dinero,	 no	 dejará	 de	 martirizarme	 hasta	 que	 lleguemos	 a	 casa.	 Mi
querida	Cécile	es	un	ángel	del	cielo,	pero	considera	que	soy	un	avaro	sin	cura.

—Gracias	—consintió	al	fin	Aurelius,	tomando	el	dinero.
—¿Sabes?	 Tengo	 un	 teatro	 allí	 en	 Francia,	 en	 Blois,	 dedicado	 única	 y

exclusivamente	 a	 la	magia.	 En	mi	 escenario	 no	 se	 representa	más	 comedia	 ni	más
tragedia	que	la	de	la	alta	hechicería.	Quizás	algún	día	quieras	venir	a	verlo…	Serás
bien	recibido.

Sin	 esperar	 respuesta	 de	 Aurelius,	 el	 Gran	 Houdin	 giró	 sobre	 sí	 mismo	 y	 se
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dirigió	a	la	puerta.	La	mujer	del	mago	se	despidió	del	muchacho	con	un	delicado	beso
en	 la	 cabeza	 y	 unas	 palabras	 que,	 hasta	mucho	 tiempo	 después,	 no	 sería	 capaz	 de
entender.	Caminando	con	pasos	tranquilos	pero	decididos,	la	pareja	se	marchó	hacia
el	escenario,	dejándolo	con	la	palabra	en	la	boca.	La	música	había	comenzado	a	sonar
poco	antes	de	aquella	apresurada	despedida,	y	Aurelius	entendió	al	escucharla,	no	sin
cierta	tristeza,	que	la	función	estaba	a	punto	de	comenzar.	Le	hubiese	gustado	hacer
mil	 preguntas	más,	 solicitar	 al	mago	 que	 lo	 aceptara	 como	 aprendiz,	 que	 lo	 dejara
viajar	 a	 su	 lado	 como	 sirviente…	 sin	 embargo,	 no	 pudo	 ni	 moverse.	 Aquella
hermandad	que	acababa	de	estrenar	y	que	había	supuesto	eterna,	se	rompía	de	repente
en	pedazos	sin	explicación	alguna.

En	el	momento	 en	que	 consiguió	 librarse	del	 estupor	y	 corrió	 tras	 ellos,	 era	ya
demasiado	tarde.	Ni	siquiera	había	llegado	a	la	puerta	cuando	el	rostro	arrugado	del
señor	MacQuoid	apareció	bajo	el	umbral,	apremiándole.

—Ven…	 ¡Vamos,	 date	 prisa!	 —espetó—.	 La	 función	 va	 a	 empezar…	 Te	 he
buscado	un	sitio	especial	desde	el	que	no	te	perderás	detalle.

Aquellas	 palabras	 consiguieron	 traer	 a	 Aurelius	 de	 vuelta	 a	 la	 realidad.
Entendiendo	 que	 debía	 obedecer	 con	 celeridad	 al	 viejo,	 decidió	 postergar	 sus
lamentaciones	para	 luego.	Había	 adquirido	una	deuda	de	gratitud	 tan	profunda	 con
aquel	hombre	que	ya	nunca	jamás	se	atrevería	a	desobedecerle.	A	partir	de	aquel	día
consideró	a	Walter	Acisclo	MacQuoid	como	uno	de	sus	seres	más	queridos,	un	amigo
fiel	 al	 que	 nunca	 abandonó	 y	 al	 que	 se	 esforzó	 por	 complacer	 siempre.	 No	 podía
dejarlo	 plantado	 y	 correr	 tras	 el	 mago.	 Además,	 de	 poco	 habría	 servido.	 El
espectáculo	 iba	 a	 comenzar.	 Seguramente,	 aunque	 hubiera	 querido,	 el	 maestro	 no
habría	podido	atenderlo.

—Devuélveme	 las	 llaves,	 anda	—dijo	 el	 viejo	 sin	 detenerse—.	 ¿No	 esperabas
conocer	a	ese	farsante,	verdad?	—Sonrió	satisfecho.

Abriéndole	 paso	 por	 aquellos	 pasillos,	 el	 señor	MacQuoid	 lo	 condujo	 hasta	 un
palco	 elevado,	 uno	 que	 no	 se	 alquilaba,	 pues	 desde	 hacía	 siglos	 se	 utilizaba	 para
alojar	herramientas	y	trastos	viejos.	Desde	aquel	lugar,	Aurelius	pudo	ver	la	función
completa.	Asomado	a	un	pequeño	ventanuco,	a	 la	manera	del	pájaro	mecánico	que
señalaba	 las	 horas	 en	 el	 camerino	del	Gran	Houdin,	 se	mantuvo	 atento	 a	 todos	 los
trucos,	 sintiéndose	 el	 más	 privilegiado	 de	 los	mortales…	Y	 es	 que	 no	 solo	 estaba
siendo	testigo	de	las	hazañas	milagrosas	del	mago,	sino	que	había	compartido	con	él
toda	una	tarde.

¡Había	visto	un	hada!
Uno	 tras	 otro,	 los	 milagros	 del	 mago	 se	 fueron	 sucediendo	 sobre	 las	 tablas,	 y

aunque	mientras	se	dedicaban	a	preparar	la	función,	Houdin	había	compartido	con	él
todos	 sus	 secretos,	 no	 hubo	 lance	 de	 aquella	 representación	 que	 no	 le	 pareciera
absolutamente	asombroso.	Aurelius	fue	testigo	de	cómo	el	mago	asombró	al	público
con	 trucos	 de	 naipes	 increíbles,	 que	 luego	 abandonó	 para	 pasar	 a	 los	 más
sorprendentes	 encantamientos:	 serpientes	 y	 figurantes	 disfrazadas	 de	 princesas	 del
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Nilo	 fueron	embaucadas	por	 igual.	Vio	 florecer	el	 famoso	naranjo	mecánico,	vio	al
gran	maestro	detener	la	bala	con	los	dientes	otra	vez…	Efectivamente,	fue	capaz	de
cortar	 a	 un	 hombre	 en	 pedazos	 para	 recomponerlo	 luego…	 Y	 al	 final	 de	 su
espectáculo,	poco	antes	de	despedirse	 levitando,	poco	antes	de	provocar	un	aplauso
asombrado	 que	 a	 punto	 estuvo	 de	 derribar	 los	 pilares	 de	 aquel	 edificio	 centenario,
Houdin	llamó	a	su	mujer	al	escenario,	dibujó	con	tiza	una	puerta	falsa	sobre	un	muro
de	ladrillo	y,	 tras	abrir	esa	puerta	 ilusoria,	 la	hizo	desaparecer	entrando	por	ella.	La
delicada	 Cécile	 no	 solo	 caminó	 sin	 miedo	 hacia	 la	 oscuridad,	 sino	 que	 apareció
triunfante,	apenas	un	segundo	después,	en	la	otra	punta	del	teatro,	junto	a	la	entrada
principal	del	patio	de	butacas.	No	hubo	tiempo	material	para	que	la	dama	recorriera	el
trayecto	que	separaba	ambos	puntos	y,	por	ese	motivo,	muchos	incrédulos	trataron	de
explicarse	 aquel	 milagro	 haciendo	 mención	 a	 una	 supuesta	 hermana	 gemela	 de	 la
señora	Houdin.	Sin	embargo,	Aurelius	sabía	bien	que	esa	otra	mujer	no	existía,	que
nunca	 había	 existido,	 y	 consideró	 siempre	 aquel	 prodigio	 final	 como	 prueba
irrefutable	del	poder	de	su	maestro.	Una	muestra	de	verdadera	magia…

No	supo	explicar	jamás	el	porqué,	pero	de	todos	los	trucos	de	Houdin,	aquel	fue
el	que	más	le	sorprendió,	y	por	algún	motivo,	sintió	que	iba	especialmente	dedicado
para	él,	que	el	mago	lo	había	hecho	como	deferencia	a	su	humilde	persona.	Durante
años,	Aurelius	 juraría	que	Houdin	 lo	había	buscado	con	la	mirada	 tras	ejecutarlo,	y
que	 poco	 antes	 de	 despedirse	 de	 los	 ingleses	 con	 una	marcada	 genuflexión,	 había
asentido	 sonriendo,	 señalando	 al	 pequeño	 ventanuco	 del	 gallinero	 desde	 el	 que	 él
observaba.
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III
La	maquinaria	de	los	sueños	perfectos

Apenas	se	había	cumplido	una	semana	de	la	marcha	de	Houdin	cuando	la	madre	de
Aurelius	Wyllt	 comenzó	 a	 escupir	 sangre.	 Fue	 tras	 el	 enésimo	 ataque	 de	 tos.	 Una
mancha	roja	en	un	pañuelo	se	convirtió	en	la	divisa	que	señaló	aquel	aciago	día	como
el	último	de	su	niñez.

Sin	 embargo,	 el	 sentimiento	 de	 orfandad	 había	 llegado	 a	 su	 vida	 poco	 antes.
Aurelius	se	había	sentido	desamparado	por	primera	vez	al	finalizar	la	función,	cuando
supo	 que	 el	 mago	 había	 desaparecido	 de	 manera	 repentina,	 abandonándolo	 para
siempre	 a	 la	 puerta	 del	 teatro.	 Maldijo	 entonces	 su	 destino,	 creyéndose	 el	 más
desgraciado	 de	 los	 mortales.	 Había	 ocurrido	 algo	 extraño,	 los	 acontecimientos	 se
habían	sucedido	de	 forma	casi	mágica	para	alejarlo	de	aquel	hombre.	Sintió	que	 le
habría	 resultado	 imposible	encontrarse	de	nuevo	con	su	maestro,	por	mucho	que	se
hubiera	esforzado	intentándolo.

—Vamos,	muchacho…	Se	ha	ido.
El	señor	MacQuoid	esperó	de	brazos	cruzados,	bajo	la	escalinata	de	la	entrada,	a

que	Aurelius	se	pusiera	en	pie.
—Anda,	 vamos.	 Es	 hora	 de	 irnos.	 Hace	 frío	 —añadió	 sin	 disimular	 su

cansancio…
—Pero	¿no	le	dijo	nada?	¿No	le	dejó	ningún	recado	para	mí?
—¿Qué	 esperabas,	 criatura?	—El	 señor	MacQuoid	 mostró	 por	 primera	 vez	 un

disgusto	que	a	Aurelius	le	pareció	desconcertante.
—No	sé…	Fueron	tan	amables	conmigo.
—Venga,	deja	de	lamentarte.	Querías	ver	el	espectáculo	y	lo	has	hecho.	¿Qué	más

quieres?
—Sí,	pero…
—¿Qué	te	creías,	Aurelius?
—¡El	maestro	me	invitó	a	ir	a	su	casa,	a	Francia!
—A	 ver	 si	 te	 entra	 esto	 en	 la	 cabeza,	 chiquillo…	 —El	 señor	 MacQuoid	 se

arrodilló	frente	a	él,	lo	agarró	por	los	hombros	y	le	habló	con	rabia.	Sin	duda	era	un
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tipo	 de	 ira	 diferente	 a	 aquella	 que	 le	 había	 mostrado	 días	 atrás,	 cuando	 lo	 había
sujetado	por	el	cuello	para	interrogarlo	en	la	penumbra.	Aurelius	notó	que	en	el	gesto
contrariado	de	aquel	hombre	se	vislumbraba	una	pena	antigua,	una	de	esas	que,	solo	a
ratos,	 la	misericordia	 del	 alcohol	 logra	 consolar—.	Ese	 bastardo	 es	 un	 farsante,	 un
malnacido	que	se	ha	hecho	rico	a	base	de	engañar	a	 todos	los	que	han	pagado	para
verle.	Te	traje	porque	sabía	la	ilusión	que	te	hacía,	pero	no	te	engañes.	No	ha	hecho
más	que	mentirnos…	¿Lo	entiendes,	Aurelius?	Tú,	y	yo,	y	la	gente	como	nosotros,	no
somos	nada	para	ellos.	Llevo	años	trabajando	en	el	teatro.	Créeme.	Sé	bien	de	lo	que
hablo.

Aurelius	 lo	 miró	 muy	 serio,	 tratando	 de	 mantenerse	 firme,	 pero	 sintiendo	 que
aquellas	palabras	le	ofendían	profundamente.	Al	fin	y	al	cabo,	se	consideraría	ya	para
siempre	aprendiz	del	Gran	Houdin.

—¿Por	qué	te	crees	que	las	tablas	están	tan	por	encima	del	público?	—continuó
Walter	MacQuoid—.	Esos	comicuchos	se	comportan	como	dioses,	porque,	de	vez	en
cuando,	 algún	caballero	aburrido	del	West	End	 se	arrastra	 a	 sus	pies	 solicitando	 su
compañía,	pero	en	el	fondo	saben	que	no	son	más	que	monos	de	feria.

—El	maestro	Houdin	 es	diferente.	—Solo	 cuando	 el	 señor	MacQuoid	 aflojó	 su
presa,	Aurelius	se	atrevió	a	contradecirle.

Antes	 de	 darle	 la	 réplica,	 el	 viejo	 escupió	 al	 suelo,	mostrando	 su	 desdén	 hacia
aquella	aseveración	con	un	escandaloso	gargajo.

—Tu	maestro	Houdin,	al	que	solo	has	servido	durante	un	par	de	horas,	es	 rico,
muchacho,	 y	 tú	 y	 yo	 somos	 pobres.	 La	 peor	 de	 las	 miserias	 nos	 acecha,	 está
aguardando	a	que	demos	un	paso	en	falso	para	lanzarse	sobre	nuestros	pescuezos.	Tú
apenas	 has	 podido	verle	 el	 hocico.	 Por	 suerte,	 tu	 padre	 te	 ha	 protegido	 siempre	 de
ella,	pero	está	ahí,	 te	 lo	aseguro…	No…	No	quiero	que	 los	pájaros	de	 tu	cabeza	 te
distraigan	 y	 te	 hagan	 tropezar.	—El	 señor	 MacQuoid	 suspiró,	 alzando	 el	 rostro	 y
cerrando	 los	 ojos—.	 No	 quiero	 ser	 responsable	 de	 tus	 males,	 hijo.	 De	 ninguna
manera…	Por	eso	te	estoy	hablando	así.	Quiero	que	recuerdes	el	día	de	hoy,	pero	solo
si	te	lo	tomas	como	un	divertimento,	como	el	regalo	de	un	amigo	que	te	aprecia.	Si	le
das	 más	 valor	 a	 cualquiera	 de	 las	 mentiras	 que	 has	 visto	 ahí	 dentro,	 me	 harás
lamentar	el	haberte	traído	aquí.

Aurelius	bajó	el	rostro,	asintiendo,	y	entonces	el	señor	MacQuoid	lo	agarró	y	lo
abrazó	 con	 fuerza.	 Aquel	 gesto	 inesperado	 le	 sorprendió	 tanto	 que	 fue	 incapaz	 de
contener	 las	 lágrimas.	Trató,	 por	 supuesto,	 de	disimular	 su	 llanto,	 lamentándose	 en
silencio.

—Por	favor,	Aurelius,	deja	de	soñar.	Eres	listo…	La	magia	no	existe.
—Está	bien	—mintió,	 agarrando	con	 fuerza	 el	 billete	que	 le	había	 entregado	el

mago,	 aquel	 billete	 que,	 escondido	 en	 el	 fondo	 de	 su	 bolsillo	 derecho,	 envolvía	 la
llave	de	sus	sueños.

—Además,	es	francés…	¿Qué	puede	esperarse	de	un	puto	franchute?
Tratando	 de	 borrar	 de	 su	mente	 el	 final	 amargo	 de	 aquella	 asombrosa	 jornada,
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Aurelius	caminó	al	lado	del	señor	MacQuoid,	muy	callado,	hasta	llegar	a	la	puerta	de
la	taberna.	Volvió	a	nevar,	y	sus	penas	parecieron	retirarse	por	fin,	huyendo	del	frío,	a
lo	más	profundo	de	su	alma.

La	 campanilla	 de	 la	 puerta	 marcó	 su	 llegada	 con	 un	 tintineo	 nervioso.	 Nada	 más
verlos,	 su	 padre	 salió	 a	 recibirlos	 trapo	 al	 hombro,	 la	 cara	 iluminada.	 Aurelius
agradeció	la	algarabía	de	los	clientes,	el	ruido	que	tanto	le	había	exasperado	en	otras
ocasiones,	 la	mezcla	de	olores	y,	 sobre	 todo,	 el	 reencuentro	con	el	 calor	del	hogar,
siempre	clemente.	Aquella	noche,	Maximilian	Wyllt,	orgulloso,	sirvió	a	su	hijo	como
habría	servido	al	rey	de	Inglaterra,	y	Aurelius	se	sintió	como	si	lo	fuera.	De	camino	a
casa	 había	 decidido	 guardar	 en	 secreto	 las	 verdades	 que	 había	 descubierto	 durante
aquellas	horas	en	compañía	de	Houdin.	Las	palabras	de	Walter	MacQuoid	a	la	salida
habían	venido	a	corroborar	el	discurso	del	maestro	hechicero,	aquello	de	que	la	magia
debía	mantenerse	oculta,	pues	la	realidad	aborrecía	de	ella,	pero	esa	no	era	razón	para
mentir	en	todo.	Así	que	se	tomó	la	cena	sin	referirse	a	ninguno	de	los	milagros	que
había	visto	y	sin	hacer	mención,	por	supuesto,	al	asunto	del	hada.	Tampoco	dijo	nada
de	 su	 pequeña	 traición,	 de	 ese	 deseo	 de	 marchar	 con	 el	 mago,	 del	 que	 se	 había
arrepentido	 nada	 más	 pisar	 la	 taberna.	 Contestó	 agradecido	 a	 las	 preguntas	 de	 su
padre	y	se	fue	a	acostar.	Trataría,	eso	sí,	de	soñar	con	aquel	nuevo	mundo	que	Houdin
le	había	revelado,	aunque	jamás	contara	sus	sueños	al	despertar.

Con	 todo	y	 con	 eso,	 le	 resultó	 imposible	mantener	 en	 secreto	 lo	 del	 billete.	 Se
habría	sentido	despreciable,	un	ladrón	desagradecido,	si	no	se	lo	hubiera	mostrado	a
su	padre.	En	realidad,	fue	el	hecho	de	saberse	útil	por	primera	vez,	el	hecho	de	cobrar
su	 primer	 sueldo	 y	 de	 entregarlo	 en	 casa	 lo	 que	 le	 permitió	 dormir	 esa	 noche	 sin
remordimientos.	Utilizó	aquel	dinero	para	pedir	disculpas	en	silencio.

—Mire,	padre,	me	lo	ha	dado	ese	hombre,	el	francés.
—¿El	Gran	Houdin?
—Sí…	Estuve	toda	la	tarde	con	él.	Necesitaba	un	ayudante	y	el	señor	MacQuoid

me	pidió	que	le	echara	una	mano.
Para	sorpresa	de	Aurelius,	su	padre,	en	vez	de	alegrarse	por	la	llegada	de	aquella

pequeña	 fortuna,	 miró	 el	 papel	 extrañado,	 frunciendo	 el	 ceño.	 El	 muchacho	 lo
conocía	 demasiado	 bien,	 sabía	 cuándo	 le	 desagradaba	 algo.	 Era	 capaz	 de	 leer	 las
arrugas	 de	 su	 rostro	 como	 si	 fueran	 letras	 de	 imprenta	 y,	 por	 eso,	 aquel	 gesto	 de
aprensión	lo	dejó	profundamente	consternado.

—¿Cincuenta	libras,	Aurelius?
—Sí,	padre…	Eso	pone.	Es	de	verdad,	¿no?
—Sí,	sí	que	lo	es.	Pero	es	mucho	dinero.	—El	señor	Wyllt	volteó	el	billete	con	un

golpe	 de	 su	 dedo	 índice.	 Lo	 habría	 aceptado	 con	más	 entusiasmo	 si	 se	 lo	 hubiera
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entregado	un	leproso—.	¿Y	dices	que	te	lo	dio	por	acompañarle?
—Bueno,	tuve	que	ayudarle	a	preparar	la	función.
—Es	generoso	ese	hombre…	—afirmó	pensativo	Maximilian,	mirando	a	su	hijo

—.	Muy	generoso.
—Sí,	sí	que	lo	es…	El	maestro	Houdin	es	un	hombre	único.	Tome,	padre,	cójalo.

—Aurelius	le	acercó	el	billete,	arrastrándolo	sobre	el	tablero—.	Nos	ayudará	a	pagar
los	gastos	del	médico	y	algunas	deudas.

—Muchas	deudas	—masculló	Maximilian.
Ya	 se	 dirigía	 a	 despedirse	 de	 su	 madre	 —todas	 las	 noches	 lo	 hacía	 antes	 de

acostarse—,	cuando	su	padre,	que	había	permanecido	sin	moverse	junto	a	la	mesa	de
la	cocina,	reclamó	un	momento	su	atención,	obligándole	a	detenerse.

—Oye,	hijo	—dijo	casi	ruborizado.
—¿Qué?
—No	te	dejes	deslumbrar	por	tanto	colorido	—le	rogó.
—No	padre,	desde	luego	que	no	—contestó	Aurelius	avergonzado—.	Sé	cuál	es

mi	lugar…	Le	ayudé	a	preparar	los	trucos,	eso	es	todo.
—Muy	bien	—dijo,	 tomando	 el	 billete—.	Anda,	 ve	 a	despedirte	 de	 tu	madre	y

acuéstate.	El	sol	sale	siempre	demasiado	temprano.
Aurelius	asintió	intranquilo.	Tuvo	la	impresión	de	que	todos	(el	Gran	Houdin,	el

señor	MacQuoid	 y	 hasta	 su	 padre)	 confabulaban	 para	 convertir	 el	 final	 de	 aquella
asombrosa	jornada	en	un	cenagal	de	inquietud.	La	sensación	de	desagrado,	aletargada
por	el	frío,	volvió	a	despertar.

—Oiga,	padre	—preguntó,	volviéndose—,	¿es	verdad	que	la	miseria	nos	acecha?
El	hombre,	que	 se	dirigía	en	dirección	a	 la	barra	para	ocuparse	de	 sus	clientes,

desatendidos	desde	hacía	rato,	se	volvió	arqueando	las	cejas,	sorprendido	por	aquella
extraña	e	inesperada	pregunta.

—¿Quién	te	ha	dicho	eso?
—El	 señor	MacQuoid…	Dice	 que	 somos	 pobres	 y	 que	 la	miseria	 es	 como	 un

animal	que	espera	a	que	tropecemos	para	devorarnos.
—¡Vaya!	—Sonrió—.	No	sabía	que	Walter	MacQuoid	fuera	poeta.
—Pero	¿es	verdad?	—insistió	Aurelius—.	Dice	que	yo	no	 la	he	visto	porque	 tú

me	has	protegido	siempre	de	ella.
—No	sabría	qué	contestarte.	Lo	cierto	es	que	el	mundo	es	un	lugar	peligroso,	hijo

mío.	No	puedo	quitarle	la	razón	a	Walter	MacQuoid	en	eso.	—La	seriedad	retornó	al
rostro	 de	Maximilian	Wyllt—.	 Sí,	 creo	 que	 debes	 tener	 cuidado…	 Pero	 eso	 ya	 lo
sabes,	te	lo	he	dicho	mil	veces.

—¿Somos	pobres,	padre?
—Bueno…	Nunca	 nos	 ha	 faltado	 de	 nada.	No	 es	 que	 nos	 sobre,	 pero	 tampoco

creo	que	hayas	echado	de	menos	un	plato	de	comida,	ni	un	techo,	ni	un	abrigo	para
protegerte	del	frío…	No,	no	creo	que	lo	seamos.	Has	llevado	siempre	buenas	botas,
¿no	 es	 así?	—El	 padre	 de	Aurelius	 se	 acarició	 la	 comisura	 de	 los	 labios,	 haciendo
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gala	de	un	gesto	muy	suyo.	Siempre	lo	repetía	cuando	se	preparaba	para	reflexionar
—.	Aunque	puede	que	Walter	se	refiera	a	otro	tipo	de	pobreza…

—¿A	qué	tipo?
—Bueno,	no	lo	sé	exactamente…	Ese	hombre	es	un	poco	especial.	—Dudó—.	Es

cierto	que	 existe	 un	 abismo	esperando	 a	que	nos	descuidemos	 lo	más	mínimo.	Sin
embargo,	 creo	 que	 la	 pobreza,	 la	 de	 verdad,	 tiene	 poco	 que	 ver	 con	 el	 dinero.	 La
verdadera	 pobreza	 es	 la	 del	 espíritu,	 la	 de	 la	 gente	 hueca…	 Y	 esa	 nunca	 podrá
alcanzarte	 a	 ti.	Y	mientras	 estés	 a	mi	 lado,	 tampoco	 a	mí.	No	 soy	 yo	 el	 que	 te	 ha
librado	 de	 la	 miseria,	 hijo	 mío.	 Siempre	 he	 estado	 convencido	 de	 que	 ha	 sido	 al
revés…	Tu	madre	y	tú	me	habéis	salvado	a	mí.	—Sonrió—.	¿Recuerdas	el	día	en	que
te	llevé	a	visitar	el	Big	Ben?	Te	dije	que	allí	me	sentía	a	salvo	de	cualquier	peligro,
que	aquel	lugar	me	parecía	el	refugio	perfecto	para	esconderse	del	mal…	En	realidad,
siento	eso	mismo	estando	a	vuestro	lado.

Pocas	veces	Maximilian	Wyllt	se	dejaba	llevar	por	el	sentimentalismo.	Era	uno	de
esos	 hombres	 herméticos,	 tan	 de	 aquella	 época,	 que	 trataban	 de	 ocultar	 siempre	 lo
hondo	de	sus	emociones.	Por	eso	sus	palabras	consolaron	tanto	a	Aurelius.	Aquella
noche,	a	pesar	de	todos	los	avatares	sufridos,	a	pesar	de	que	el	rostro	de	su	madre	le
pareció	 especialmente	macilento	 y	 de	 que	 la	 notó	más	 cansada	 que	 de	 costumbre,
durmió	profundamente.	Viajó	entre	sueños	arropado	por	una	nube	de	ilusión	de	la	que
no	 se	despojaría	hasta	días	después,	 cuando	aquella	palabra	maldita	 entró	 a	 formar
parte	 de	 su	 particular	 diccionario	 de	 pesares,	 tuberculosis.	 Así	 llamó	 el	 doctor	 al
demonio	que,	agazapado	en	los	pulmones	de	la	señora	Wyllt,	fue	robándole	la	salud
hasta	dejarla	sin	fuerzas	para	continuar	respirando.	Así	bautizaron	al	peor	y	más	cruel
adversario	 de	 Aurelius…	 Es	 curioso	 cómo	 una	 palabra	 puede	 cambiar	 nuestra
percepción	 del	 mundo,	 cómo	 puede	 entrar	 a	 formar	 parte	 de	 nuestra	 memoria,
instalándose	 en	 nuestras	 pesadillas,	 hasta	 convertirse	 en	 un	 enemigo	 íntimo	 al	 que
jamás	se	podrá	olvidar.

La	historia	de	Aurelius	Wyllt	habría	continuado	fluyendo	sin	sobresaltos	hasta	la
llegada	de	la	pubertad,	y	luego	hasta	la	adolescencia	y	la	juventud,	de	no	haber	sido
por	 la	 prematura	 desaparición	 de	 su	madre	 y	 todo	 lo	 que	 ello	 conllevó.	 Y	 es	 que
aquella	 desgracia	 trajo	 otras	 consigo	 que,	 al	 principio,	 ni	Maximilian	 ni	 él	 fueron
capaces	de	vislumbrar.

De	extraños,	de	sumamente	extraños	podríamos	calificar	los	meses	que	siguieron	a	su
encuentro	 con	Houdin.	 Por	 un	 lado,	Aurelius	 se	 sentía	 un	 privilegiado,	 uno	 de	 los
pocos	hombres	que	habían	vislumbrado	los	secretos	del	universo,	y,	por	otro,	el	más
insignificante	de	los	mortales,	pues	era	incapaz	de	hacer	nada	para	curar	a	su	madre.
Su	 actividad	 diaria	 pasó	 pronto	 a	 estar	 plenamente	 centrada	 en	 ella:	 la	 cuidaba,	 le
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preparaba	la	comida,	la	ayudaba	a	levantarse	y,	por	las	noches,	limpiaba	sus	sudores
con	 paños	 secos	 y	 la	 acompañaba	 en	 los	 momentos	 de	 desconsuelo.	 Al	 principio,
Aurelius	 tuvo	 la	 loca	 convicción	de	que	 redoblando	 su	 esmero	y	 su	 entrega	podría
hacer	que	mejorara,	pero	pronto	 se	dio	cuenta	de	que	no	 sería	así.	Sin	embargo,	 el
hecho	de	saberse	un	mero	observador,	lejos	de	derrotarlo,	le	sirvió	como	acicate	para
perseverar	en	su	tarea.	Con	fanática	entrega,	se	dedicó	a	atenderla	sin	desfallecer,	y
desoyendo	el	consejo	de	los	médicos,	llegó	incluso	a	dormir	a	los	pies	de	su	cama,	en
un	viejo	diván	que	preparó	para	ello.	Su	padre	desaprobó	aquel	proceder	y,	en	más	de
una	 ocasión,	 sus	 diferencias	 de	 criterio	 se	 convirtieron	 en	 airadas	 discusiones.	 Las
disputas	se	repitieron	con	cierta	regularidad	hasta	el	día	en	que	el	viejo	terminó	por
darse	 cuenta	 de	 que,	 por	 mucho	 que	 insistiera	 en	 ese	 asunto,	 él	 se	 declararía
absolutamente	 insumiso	a	 su	autoridad.	Es	más,	 se	dio	cuenta	de	que	si	 le	 impedía
actuar	 de	 la	 manera	 en	 la	 que	 lo	 estaba	 haciendo,	 además	 de	 perder	 una	 esposa,
perdería	 también	 un	 hijo.	 Tratar	 de	 mostrarse	 inflexible	 ante	 la	 enfermedad,	 no
tenerle	miedo,	 era	 lo	 único	 que	 le	 quedaba	 a	Aurelius,	 su	 única	manera	 de	 luchar
contra	aquella	terrible	injusticia.

El	 dolor,	 el	 verdadero	 dolor,	 habría	 de	 llegar	 después,	 el	 día	 en	 que	 su	madre
marchó	con	la	tía	Mildred	a	aquel	hospital	de	Birmingham,	o	cuando	regresó	agotada
para	morir	en	casa,	pero	en	aquel	período	en	que	se	convirtió	en	su	perenne	custodio
y	enfermero	no	fue	siempre	desgraciado.	Estaba	en	todo	momento	entretenido,	yendo
de	arriba	para	abajo,	y	el	poco	tiempo	de	descanso	que	le	quedaba	lo	dedicaba	casi
por	completo	a	iniciarse	en	su	nueva	y	secreta	vocación	mágica.

Aurelius	 comenzó	 en	 aquella	 época	 a	 pedir	 libros	 prestados.	 Cualquier	 cosa	 le
valía,	desde	novelas	de	caballeros	—se	convirtió	en	un	verdadero	experto	en	el	ciclo
artúrico—	 a	 facsímiles	 de	 viejos	 recetarios	 mágicos.	 Leyó	 todos	 los	 libros	 sobre
ilusionismo	 y	 prestidigitación	 que	 encontró	 traducidos	 —descubrió	 a	 Brewster,	 a
Zanoni,	 a	Mister	Macallister	 y	 a	Henri	Decremps—	y	 se	 propuso	 aprender	 francés
cuando	se	enteró	de	que	Houdin	había	publicado	varios	tratados	sobre	el	tema.	Leyó
sobre	brujas,	demonios	y	maldiciones,	duendes,	y	sobre	todo	prestó	especial	atención
a	 todos	 los	 textos	 sobre	 hadas	 que	 cayeron	 en	 sus	 manos.	 Y	 a	 la	 vez	 comenzó	 a
practicar	sencillos	trucos,	soñando	con	repetirlos	algún	día	sobre	un	escenario.

Al	principio	mantuvo	toda	esa	actividad	en	secreto,	pero	llegó	un	momento	tras	la
muerte	de	su	madre	en	el	que	le	fue	imposible	hacerlo.	La	magia	se	convirtió	en	su
mayor	afán	y	la	convivencia	con	su	padre	se	volvió	mucho	más	cercana	y	constante.
Durante	los	primeros	años	de	su	vida,	aquel	hombre	se	había	dedicado	a	trabajar	y	a
callar,	 a	 observar	 y,	muy	de	vez	 en	 cuando,	 a	 imponer	 su	 británica	 justicia,	 pero	 a
partir	del	momento	en	el	que	ella	faltó,	todo	cambió.

La	 primera	 noche	 que	 pasaron	 solos,	 Aurelius	 lo	 encontró	 llorando	 junto	 a	 la
chimenea,	 agarrado	 a	 una	 botella	 de	 ginebra	 y	 pidiendo	 perdón	 a	 las	 sombras.	 Ya
entonces	 le	 aseguró	 que	 ninguna	 otra	 mujer	 pisaría	 aquella	 casa	 para	 ejercer	 de
esposa,	 que	 nadie	 ocuparía	 el	 vacío	 que	 ella	 había	 dejado.	Aquella	 declaración	 de
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amor	eterno	 supuso	 la	 confirmación	de	un	hecho	que	el	 joven	Wyllt	 siempre	había
sospechado,	 pero	 del	 que	 nunca	 había	 tenido	 demasiadas	 pruebas.	 Sabía	 que	 sus
padres	 se	 respetaban	 y	 que,	 a	 su	 manera,	 se	 querían	 también,	 pero	 jamás	 habría
imaginado	aquella	devoción	en	él.	La	fidelidad	de	su	padre	hacia	el	 recuerdo	de	su
madre	fue	importantísima	para	Aurelius.	El	día	en	que	supo	de	verdad	quien	era	aquel
veterano	 cojo,	 lo	 que	 su	 alma	 contenía,	 entendió	muchas	 cosas,	 la	mayoría	 de	 sus
tímidos	 gestos	 y	 casi	 todas	 sus	 palabras,	 y	 aparte	 de	 sentirse	 infinitamente
agradecido,	por	primera	vez	se	sintió	orgulloso	de	él.

Además,	para	colmo	de	males,	el	negocio	comenzó	a	flojear	cuando	la	gente	de
por	allí	se	enteró	de	que	su	madre	estaba	enferma	de	tisis,	y	llegó	un	momento	en	que
solo	el	señor	MacQuoid	y	unos	pocos	más	quedaron	como	clientes	habituales.	Fueron
tiempos	 de	 apreturas	 en	 los	 que	 agradeció	 la	 previsión	 del	 viejo,	 que	 había
conseguido	ahorrar	algo	de	dinero	a	base	de	no	malgastar	ni	un	chelín	durante	años.
En	aquel	tiempo	se	acordaron	ambos	de	Houdin	muchas	veces,	y	a	Maximilian	Wyllt
no	le	quedó	más	remedio	que	darle	las	gracias,	de	forma	silenciosa,	por	aquel	billete.
Disponer	 de	 él	 les	 permitió	 salir	 de	 varios	 apuros	 importantes.	 Y	 así,	 trabajando
mucho,	reduciendo	al	máximo	los	gastos	superfluos	y	apoyándose	el	uno	en	el	otro,
consiguieron	sobrevivir	dignamente.

Nunca,	en	todos	sus	años	de	vida,	Aurelius	llegaría	a	ver	tan	de	cerca	a	esa	bestia
de	 la	 que	 le	 había	 hablado	 el	 señor	 MacQuoid,	 la	 miseria,	 y	 jamás	 se	 sintió	 tan
amenazado	 por	 sus	 fauces	 como	 entonces.	Todos	 los	 días,	Maximilian	 trasnochaba
acompañado	por	un	candil,	a	veces	alumbrándose	con	velas,	en	busca	de	soluciones
para	su	escasez	que	nunca	llegaban.	Quizá	por	eso,	cuando	el	muchacho	le	propuso
comenzar	 a	 exhibir	 sus	 trucos	 de	magia	 en	 la	 taberna,	 él	 accedió	 sin	 apenas	 poner
reparos.	 Había	 observado	 que	 los	 clientes	 aceptaban	 con	 agrado	 sus	 juegos	 con
monedas	y	naipes,	los	engaños	con	los	que	Aurelius	se	ganaba	una	propinilla	de	vez
en	cuando.	Pensó	que	sus	artes,	cada	vez	más	refinadas,	podían	llegar	a	suponer	un
reclamo	 para	 la	 clientela,	 y	 como	 quiso	 la	 fortuna	 que	 el	 inicio	 de	 sus	 funciones
coincidiera	 con	 un	 cierto	 renacer	 del	 negocio,	 la	 magia	 ya	 nunca	 dejó	 de	 estar
presente	en	aquel	local.

Y	así	comenzó	oficialmente	la	carrera	de	mago	de	feria	de	Aurelius,	una	carrera
que	se	prolongaría	hasta	poco	después	de	cumplir	dieciocho	años.	Primero	una	vez
por	semana,	luego	dos,	y	al	final,	casi	todas	las	noches.	Los	recelos	y	las	sospechas
de	Maximilian	Wyllt,	 que	 era	 hombre	 pudoroso	 amigo	 de	 las	 buenas	 costumbres,
fueron	poco	a	poco	evaporándose,	hasta	que	llegó	un	día	en	el	que,	en	aquella	casa,	el
ver	 desaparecer	 relojes	 y	 monedas	 fue	 tan	 habitual	 como	 el	 olor	 a	 cerveza,	 los
escupitajos	o	el	humo	del	tabaco.

Y	 mientras	 tanto,	 la	 amistad	 entre	 el	 señor	 MacQuoid	 y	 Aurelius	 siguió
fortaleciéndose.	Rara	era	la	tarde	en	la	que	el	muchacho	no	acudía	al	teatro	a	echarle
una	mano,	de	manera	que	al	final,	a	fuerza	de	rozarlos,	sus	mundos	terminaron	por
fundirse	uno	con	otro.	Jamás	llegarían	a	imaginar	hasta	qué	punto	se	hermanarían	sus
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espíritus.
Los	rumores	fueron	llegándole	sin	que	él	los	buscara;	así	es	la	gente.	Poco	a	poco

fue	 enterándose	 de	 cosas,	 hasta	 que	 consiguió	 hacerse	 una	 idea,	 que	 sospechó
bastante	acertada,	sobre	la	historia	de	aquel	hombre.	Supo	Aurelius	que	había	tenido
esposa,	y	que	esa	esposa	le	había	dado	un	hijo	—al	que	llamaron	Connor—	antes	de
fugarse	con	un	galante	actor	francés	que	luego	no	lo	fue	tanto.	Se	decía	que	la	mujer
había	terminado	apaleada	en	el	puerto	de	Southampton.	Al	parecer,	Walter	MacQuoid
se	enroló	en	el	ejército	buscando	la	muerte	cuando	se	enteró	de	que,	para	vivir	su	loco
amor,	 la	 muy	 desalmada	 se	 había	 librado	 también	 de	 la	 criatura,	 arrojándola	 al
Támesis	en	el	interior	de	un	saco	lleno	de	piedras.

Es	 posible	 que	 todo	 aquello	 no	 fueran	 más	 que	 embustes;	 lo	 cierto	 es	 que
Aurelius	jamás	llegó	a	preguntarle	a	él	directamente.	Supuso	que	si	su	alma	escondía
una	herida	tal,	el	hurgar	en	ella	no	habría	servido	sino	para	hacerla	sangrar	de	nuevo.
Sin	embargo,	acabó	por	darle	absoluta	credibilidad	a	 todas	aquellas	habladurías.	La
mirada	de	Walter	Acisclo	MacQuoid	escondía	una	verdad	tan	triste	que,	fueran	cuales
fuesen	 los	 detalles	 que	 la	 adornaban,	 merecía	 todo	 su	 respeto.	 Y	 el	 sospechar	 las
razones	de	aquella	tristeza	fortaleció,	sin	duda,	las	ataduras	de	su	afecto.	Puede	que,
de	alguna	manera,	el	señor	MacQuoid	lo	viera	como	la	encarnación	del	hijo	perdido,
que	lo	usara	para	engañar	al	destino,	permitiéndose	pronunciar	palabras	que	de	otra
manera	 habrían	 terminado	 pudriéndose	 en	 su	 interior	 y	 provocándole	 una	 muerte
horrible…	Puede	que	aquella	amistad	supusiera	una	suerte	de	espiritismo	particular
por	medio	del	cual	el	viejo	se	libraba	de	sus	fantasmas,	pero	fuera	así	o	no,	lo	cierto
es	 que	Aurelius	 se	 prestó	 a	 ser	 adoptado	por	 aquel	 hombre	un	par	 de	horas	 al	 día,
durante	las	cuales	se	comportó	casi	como	un	hijo.

A	veces	no	había	nada	que	hacer,	simplemente	se	hacían	compañía,	y	así	llegó	un
momento	 en	 que	 a	 fuerza	 de	 verlo	 por	 allí,	 los	 demás	 trabajadores	 terminaron	 por
aceptarlo	como	parte	de	la	familia.	Empezar	a	cobrar	pequeñas	propinas	por	ayudar
fue	 el	 resultado	 natural	 de	 su	 perenne	 presencia	 en	 el	 teatro.	 Poco	 a	 poco,
seguramente	sin	pretenderlo,	consiguió	ganarse	un	puesto	en	la	plantilla	de	la	que	no
tardó	 en	 ser	 pieza	 fundamental,	 el	 comodín	 imprescindible	 al	 que	 se	 echaba	mano
siempre	que	 la	 jugada	 se	 complicaba.	Casi	podría	decirse	que	Walter	MacQuoid	 lo
eligió	para	ser	su	sucesor	tras	el	escenario,	puesto	que	habría	heredado	pasados	un	par
de	años	si	las	cosas	no	hubieran	ocurrido	como	ocurrieron.

Y	es	que,	un	día,	después	de	mucho	tiempo,	el	dueño	del	Nuevo	Teatro	de	Dorset
Garden	 anunció	 a	 bombo	 y	 platillo	 que	 el	 Gran	 Houdin	 regresaba,	 y	 al	 escuchar
aquella	noticia,	Aurelius	sintió	que	su	ordenado	mundo	comenzaba	a	tambalearse.

Tenía	entonces	poco	más	de	dieciocho	años	y	no	había	pasado	un	solo	día	sin	que
no	hubiera	recordado	al	hada.
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IV
El	Aleph

Tal	 y	 como	estaba	previsto,	 el	mago	 llegó	 a	media	mañana	para	 comenzar	 con	 los
ensayos.	Aurelius	le	pidió	permiso	a	su	padre	para	estar	presente	en	el	teatro	en	ese
momento.	Pagó	a	Emily	Babcock,	la	hija	de	la	cocinera,	para	que	se	ocupara	de	sus
faenas,	 sustituyéndolo	 durante	 todo	 el	 día,	 y	 se	 marchó	 temprano.	 Le	 esperaba	 el
reencuentro	con	su	maestro,	el	momento	soñado	durante	tanto	tiempo.	Por	fin	podría
presentarse	ante	él	para	hacerle	saber	de	sus	progresos,	para	hacerle	ver	que	ya	estaba
preparado.	Sin	embargo,	ya	no	era	un	crío,	había	crecido,	y	aunque	en	el	fondo	de	su
alma	rogaba	a	Dios	para	que	todo	sucediera	tal	y	como	había	soñado	tantas	veces,	no
podía	evitar	pensar	en	lo	que	ocurriría	si	el	mago	no	se	acordaba	de	él.	Habían	sido
muchos	años	junto	al	señor	MacQuoid,	demasiados,	oyéndolo	hablar	mal	de	Francia
y	de	los	franceses.	Era	normal	que	se	temiera	lo	peor.

Afortunadamente,	nada	pudo	reprochar	al	mago	en	su	reencuentro.	La	mayoría	de
sus	 temores	 se	evaporaron	al	poco	de	verlo	bajar	del	 carruaje.	Tras	entretenerse	un
rato	con	el	dueño	del	 teatro,	departiendo	animadamente	en	el	centro	de	un	corro	de
aduladores,	Jean	Houdin	reparó	en	la	presencia	de	Aurelius.	En	ese	momento,	todo	lo
demás	 pareció	 dejar	 de	 tener	 importancia	 para	 el	 francés.	 Su	 gesto	 de	 alegría	 no
ofreció	 lugar	 a	dudas.	Al	verlo,	 se	disculpó	ante	aquellos	caballeros	de	aspecto	 tan
distinguido	y	avanzó	sonriendo	para	encontrarse	con	él.

—¡Mi	apreciado	Aurelius!	—exclamó,	ofreciéndole	la	mano	de	manera	amistosa
—.	Parece	que	el	aprendiz	de	mago	se	ha	convertido	en	todo	un	caballero.

Se	acordaba…	Se	acordaba	de	él	y	también	de	su	nombre.	Lo	había	reconocido	a
pesar	de	haber	crecido	varios	palmos.	Ocurre	en	ocasiones	que,	a	fuerza	de	soñarlos
mucho,	algunos	sueños	terminan	por	hacerse	realidad.

—Monsieur	Houdin.	—Aurelius	tomó	su	mano	con	fuerza.
—Me	alegro	mucho	de	verte.	Espero	que	 la	vida	no	 te	haya	 tratado	demasiado

mal	en	estos	años.
—No	señor,	no	más	que	a	 los	demás.	—El	 rostro	ceroso	de	su	madre,	el	 rostro

enfermo	de	aquellos	últimos	días	sonrió	al	fondo	de	la	memoria	de	Aurelius.
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—He	 sabido	 que	 has	 seguido	 practicando.	 Me	 han	 dicho	 que	 has	 llegado	 a
convertirte	en	un	competente	prestidigitador.

—Bueno,	maestro	—contestó	Aurelius	orgulloso—,	no	ha	habido	día	que	no	me
acordara	de	usted.	He	leído	todos	sus	libros	y	me	he	ejercitado	a	diario,	sí.	La	taberna
de	mi	padre	se	ha	vuelto	muy	popular	en	el	barrio	gracias	a	mis	actuaciones.

—Pues	me	alegro	mucho…	—Agarrándolo	por	el	brazo,	lo	animó	a	acompañarlo
—.	Oye,	 si	 no	 tienes	 demasiada	 faena,	me	gustaría	 que	vinieras	 conmigo.	Tú	y	yo
tenemos	una	conversación	pendiente	desde	hace	años.

—Claro,	maestro	—consintió	Aurelius,	 incapaz	 de	 disimular	 su	 satisfacción—.
¿Qué	tal	se	encuentra	la	señora	Houdin?

—Muy	 bien,	muy	 bien…	Vendrá	 dentro	 de	 un	momento.	 Ha	 ido	 a	 hacer	 unas
compras,	pero	está	deseando	pasar	a	saludarte.

Ignorando	al	resto	del	mundo,	avanzaron	por	aquellos	pasillos	mal	iluminados	en
dirección	 a	 la	 parte	 trasera	 del	 teatro.	De	 camino,	 llegaron	 a	 cruzarse	 con	 el	 señor
MacQuoid,	 pero	 ni	 siquiera	 ante	 él	 se	 detuvieron.	 El	 viejo	 siguió	 a	 lo	 suyo,
encaramado	a	su	escalera,	tratando	de	reparar	una	de	las	claraboyas	del	techo	con	una
sonrisa	de	satisfacción	en	la	boca.	Jamás	lo	habría	reconocido,	pero	lo	cierto	era	que
se	alegró	de	ver	que	el	mago	seguía	recordando	a	su	ahijado,	así	como	el	cariño	con
el	que	 lo	 trataba.	Su	opinión	de	 los	 franceses	mejoró	mucho	aquel	día,	y	ya	nunca
volvió	a	escupir	al	escuchar	La	Marsellesa.

La	 jornada	 superó	 con	 creces	 las	 más	 locas	 expectativas	 de	 Aurelius.	 Primero
Houdin	y	él	compartieron,	conversando	amigablemente,	un	almuerzo	en	el	camerino
que	un	par	de	botones	trajeron	desde	el	Hilton.	Al	cabo	de	una	media	hora,	la	esposa
del	 mago	 llegó	 para	 interrumpirlos	 con	 la	 mayor	 cordialidad.	 Tras	 relatarles	 sus
últimas	 peripecias	 londinenses,	 les	 mostró	 despreocupada	 sus	 más	 recientes
adquisiciones:	un	sombrero	de	Lock	&	Co.	y	un	vestido	de	flores	que	cualquier	mujer
inglesa	 habría	 considerado	 indecoroso,	 incluidas	 las	 de	 vida	 más	 licenciosa.	 Y
finalmente,	 los	 acompañó	 al	 escenario,	 sobre	 el	 que	 esperaban	 ya	 algunos	 de	 los
útiles	de	trabajo	de	su	marido.	Sin	aparente	esfuerzo,	con	una	economía	de	palabras	y
de	 gestos	 casi	mágica,	 aquella	mujer	 logró	 que	Aurelius	 se	 sintiera	 cómodo	 en	 su
presencia,	 un	 amigo	 de	 los	 de	 toda	 la	 vida.	 Luego	 se	 marchó	 sonriendo	 con
coquetería,	y	el	mago	le	pidió	al	joven	Wyllt	que	le	ayudara	a	preparar	el	espectáculo.
Haciéndolo	partícipe	de	todos	sus	secretos	de	nuevo,	comenzaron	a	trabajar	hombro
con	hombro,	y	por	primera	vez	se	sintió	un	auténtico	mago.

Aunque	Houdin	insistió	varias	veces,	Aurelius	rechazó	ir	a	comer	con	él	por	pura
timidez.	 Sintió	 vergüenza	 de	 acompañar	 al	 maestro	 vestido	 como	 un	 estibador	 de
puerto	y,	por	eso,	 llegado	el	mediodía,	se	disculpó	poniendo	excusas	que	el	 francés
consintió	 por	 pura	 piedad.	 Esperó	 en	 el	 teatro,	 dando	 buena	 cuenta	 de	 unas	 judías
pintas	mientras	Houdin	volvía	al	hotel,	y	para	calmar	su	impaciencia,	ayudó	al	señor
MacQuoid	en	todo	cuanto	pudo:	cargó	cajas,	arregló	una	cerradura	rota	y	hasta	le	dio
tiempo	a	cambiar	los	fanales	de	dos	lámparas	que	un	joven	poeta	desencantado	había
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roto	a	tomatazos	durante	la	última	función.
Al	regreso	de	su	maestro,	los	preparativos	continuaron	hasta	que	el	sol	comenzó	a

decaer.	Ante	 los	ojos	atónitos	de	Aurelius,	 las	maravillas	volvieron	a	multiplicarse.
Como	flores	de	inigualable	belleza,	que	apenas	fueran	a	vivir	una	efímera	primavera,
los	milagros	de	Houdin	 fueron	 formando	un	 jardín	de	alegrías	que	 jamás	olvidaría.
No	resultó	extraño	que	el	tiempo	se	marchitara	tan	rápidamente	aquella	tarde.

—Me	 gustaría	 ir	 con	 usted,	 maestro	—dijo—,	 ser	 su	 aprendiz.	 He	 practicado
mucho,	y	creo	que	estoy	preparado.	Llevo	años	ahorrando	para	pagarme	el	pasaje.	Si
no	hubiera	vuelto	a	Londres,	habría	tardado	poco	en	marcharme	a	buscarlo…

—Ya	eres	mago,	Aurelius	—contestó	Houdin—.	Uno	nace	con	magia	o	sin	ella…
La	magia,	 la	verdadera	magia	es	una	aptitud	del	alma,	no	es	algo	ajeno	a	nosotros.
Todo	 lo	 contrario,	 surge	 de	 nuestra	 propia	 voluntad…	 Otra	 cosa	 es	 que	 sepamos
dominarla	o	no,	que	sepamos	moldearla.	La	verdad,	conozco	maestros	hechiceros	que
jamás	se	acercarán	tanto	a	ella	como	tú.

—Quisiera	 que	 me	 aceptara	 como	 aprendiz,	 maestro	 —insistió	 Aurelius—.
Quisiera	ir	con	usted.

Houdin	tomó	asiento	en	un	sillón	de	aspecto	medieval	que,	seguramente,	habría
servido	de	 atrezo	 en	mil	 funciones.	 Invitó	 a	Aurelius	 a	 acompañarlo,	 señalando	un
viejo	taburete	de	madera.	El	muchacho	se	imaginó	al	rey	Lear,	a	Hamlet,	a	Macbeth,
al	moro	Otelo	y	 a	otros	mil	 príncipes	de	 ficción,	haciendo	cola	para	 sentarse	 en	 el
mismo	asiento	que	ocupaba	su	maestro.	La	majestad	del	mago	los	superaba	a	todos.

—Lo	 cierto	 es,	 hijo	 mío,	 que	 ya	 lo	 eres.	 En	 realidad	 —afirmó	 Houdin	 con
satisfacción—,	si	he	venido	aquí	ha	sido	por	ti.	A	buscar	a	mi	aprendiz.

—Entonces	—preguntó	Aurelius	incrédulo—,	¿me	acepta?
—Desde	luego	que	sí.	Hace	tiempo	que	lo	hice.	—El	mago	sonrió—.	No	hallaría

mejor	discípulo	que	tú.	Ningún	hombre	trataría	mi	legado	con	el	cariño	con	el	que	lo
cuidarías	tú.	Todos	estos	años	de	espera	son	la	prueba.

Aurelius	 se	puso	en	pie,	 incapaz	de	contener	 la	emoción.	Ansioso	por	marchar,
habría	corrido	en	ese	mismo	momento	hasta	la	taberna	para	recoger	sus	cosas	y	partir
rumbo	 a	 Francia.	 El	 mundo	 y	 todas	 sus	 maravillas	 secretas	 esperaban.	 No	 había
tiempo	que	perder.

—Le	 ayudaré	 con	 las	 funciones	 hasta	 el	 día	 en	 que	 nos	 marchemos	—afirmó
entusiasmado—.	Ya	tengo	el	petate	preparado…	Apenas	necesito	equipaje…	Eso	sí,
tendré	que	arreglar	papeles.	Yo	no	entiendo	mucho	de	esas	cosas,	solo	he	salido	de
Londres	 en	 dos	 o	 tres	 ocasiones,	 pero	 no	 se	 preocupe…	 Para	 el	 día	 en	 que	 tenga
previsto	marcharse,	estará	todo	listo.

—No	 lo	 dudo.	 —Houdin	 volvió	 a	 sonreír—.	 Sin	 embargo,	 quiero	 que
observemos,	durante	un	rato,	un	asunto	que	estimo	de	importancia	y	que,	creo,	no	te
has	sentado	a	sopesar	todavía	con	la	tranquilidad	debida.

Aurelius	asintió	intrigado.
—Siéntate,	anda.	—El	mago	señaló	por	segunda	vez	el	taburete.
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—Me	ocuparé	de	todo,	maestro.	Se	lo	prometo	—dijo,	obedeciendo.
—Ya	lo	sé.	Sé	que	lo	harás…	No	me	preocupa	eso.
—¿Entonces?	No	habrá	ningún	otro	impedimento,	¿verdad?
—No,	 Aurelius,	 no	 lo	 habrá.	 Dudo	 que	 nada	 ni	 nadie	 pueda	 impedir	 que	 te

conviertas	 en	 un	 gran	 mago.	 Ni	 el	 peso	 de	 todo	 el	 Imperio	 británico	 sobre	 tus
hombros	podrá	impedirte	volar.

—¿De	qué	se	trata	entonces,	maestro?
El	mago	reflexionó	brevemente.	Su	rostro	era	la	compasión	hecha	gesto.
—Bueno,	imagino	que	sí,	pero…	¿has	pensado	en	tu	padre?
Aurelius	 apenas	 se	 sorprendió	 de	 que	 Houdin	 hubiera	 considerado	 sus

circunstancias	personales,	que	supiera	de	su	familia	y	que	hubiera	tenido	en	cuenta	a
su	padre	casi	antes	que	él.	Al	fin	y	al	cabo,	se	trataba	del	Gran	Houdin…	Lo	sabría
todo	de	él,	casi	todo	de	todos.

—Mi	 padre	 lo	 entenderá	 —contestó	 cabizbajo,	 sabiendo	 que	 mentía—.	 Se
apenará,	pero	me	dejará	marchar.	Él	siempre	ha	querido	lo	mejor	para	mí.

—¿Y	si	no	fuera	así?
Aurelius	 permaneció	 en	 silencio,	 mirando	 fijamente	 al	 mago.	 Notó	 que	 las

emociones	comenzaban	a	acumularse	en	su	garganta,	señalando	su	derrota.	No	quería
parecer	un	chiquillo	frente	al	maestro,	y	por	eso	apretó	los	puños	con	fuerza,	tratando
de	retener	el	dolor	en	lo	más	profundo	de	su	ser.

—¿Qué	harías	si	tu	padre	te	pidiera	que	te	quedaras?	—insistió	Houdin—.	Sabes
que	se	está	haciendo	viejo	muy	rápidamente.	No	creo	que	acepte	tu	marcha	de	buen
grado…	Y	lo	que	es	más	importante,	si	te	vas	sin	su	permiso	y	luego	te	enteras	de	que
ha	muerto	solo,	jamás	te	lo	perdonarás.

Aurelius	bajó	la	cabeza.
—¿No	habías	pensado	en	él?
—Sí,	claro	que	sí…	Siempre	me	engañé	pensando	que	me	dejaría	ir.	La	verdad,

veía	este	momento	tan	lejano…
Aurelius	iba	a	claudicar	con	el	alma	partida.	Derrotado	por	las	certeras	palabras

del	mago,	reconoció	que	le	sería	imposible	irse	sin	permiso.	Era	su	obligación	cuidar
del	viejo;	habían	firmado	un	contrato	de	amor	con	un	par	de	besos	escasos	y	miles	de
sacrificios	 compartidos.	 Si	 su	 padre	 no	 le	 permitía	 marchar	 de	 buen	 grado,	 no	 le
quedaba	más	remedio	que	seguir	esperando	hasta	el	día	de	su	muerte,	momento	en	el
que	ya	sería	completamente	libre,	y	en	el	que	quizá	fuera	irremediablemente	tarde…
Sin	 embargo,	 una	 vez	 más,	 el	 Gran	 Houdin	 se	 adelantó	 para	 ofrecer	 uno	 de	 sus
asombrosos	trucos.	Al	parecer,	era	tan	capaz	de	jugar	con	naipes	como	de	hacerlo	con
decepciones	y	esperanzas.

—Bueno,	no	te	preocupes.	Yo	llevo	pensando	en	ello	mucho	tiempo,	y	creo	que
he	llegado	a	una	solución	que	nos	satisfará	a	todos.	—Sus	palabras	fueron	agua	fresca
que	alivió	de	inmediato	la	quemazón	de	Aurelius—.	He	pensado	que	lo	primero	que
tengo	que	hacer	es	 ir	a	conocer	a	 tu	 señor	padre.	 Iremos	a	 tu	casa	y	me	presentaré
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ante	 él.	 Le	 explicaré	 que	 te	 he	 tomado	 como	 aprendiz	 y	 que	 quiero	 que	 seas	 mi
heredero.	Le	haré	ver	la	necesidad	de	emprender	un	largo	viaje	de	tutela	por	todo	el
mundo	y	que	soy	persona	seria	y	responsable.	Estoy	dispuesto	a	ofrecerle	un	pasaje	a
él	también…	Verás	como	al	final	consigo	embarcarlo	en	nuestra	aventura.	Vendrá	con
nosotros	a	donde	quiera	que	vayamos,	y	en	los	períodos	de	descanso	se	hospedará	en
mi	casa,	en	una	estancia	junto	a	la	tuya…	Así	que	ese	asunto,	por	ahora,	lo	dejamos
como	pendiente,	pero	entre	los	de	segura	solución…	¿Qué	te	parece?

Aurelius	no	supo	qué	contestar.	Era	todo	demasiado	bueno	para	ser	real.
—Bien,	 y	 ahora	 que	 ya	 eres	 oficialmente	 mi	 aprendiz,	 quiero	 que	 hagas	 un

juramento.	 —El	 mago	 rebuscó	 en	 el	 bolsillo	 de	 su	 chaleco	 y	 sacó	 un	 pequeño
papelillo	doblado—.	Pero	como	se	trata	de	un	juramento	muy	importante	que	regirá
tu	vida	a	partir	del	momento	en	que	lo	pronuncies,	quiero	que	te	lo	lleves	a	casa,	que
lo	 estudies	 y	 que	 sopeses	 los	 puntos	 de	 los	 que	 consta.	Mañana	 por	 la	mañana,	 si
estás	de	acuerdo	con	todos	ellos,	lo	leerás	en	voz	alta.

El	mago	le	entregó	la	nota	doblada	y	Aurelius	la	tomó	sin	dudarlo.
—Muy	 bien.	 Pues	 resueltos	 todos	 los	 trámites,	 creo	 que	 ha	 llegado	 por	 fin	 el

momento	 de	 la	 verdadera	magia.	—Houdin	 lo	 señaló	 con	 su	 dedo	 índice.	Aurelius
volvió	a	sentirse	como	aquel	niño	que	descubrió	su	destino	gracias	a	un	tropezón—.
Como	 te	 dije	 una	 vez,	 la	 magia,	 la	 auténtica,	 hay	 que	 administrarla	 con	 cuidado.
Debes	 tener	 siempre	 presente	 una	 cosa:	 el	 peligro	 que	 corre	 el	 hechicero	 es
directamente	 proporcional	 a	 la	magnitud	 del	milagro	 que	 pretende	 realizar.	 A	más
poderoso	el	encantamiento,	más	riesgo.

El	 muchacho	 escuchó	 muy	 serio.	 Entendió	 que	 estaba	 recibiendo	 la	 primera
lección	de	su	maestro.

—Sin	embargo,	hoy	no	pienso	esconderme.	Es	hora	de	hacer	uso	de	la	magia	pura
y	de	sentir	el	orgullo	de	hacerlo	sin	miedo.

Miles	de	mariposas	comenzaron	a	revolotear	en	el	estómago	de	Aurelius.
—No	corra	riesgos	por	mí…	—dijo—.	Yo	no	necesito	nada.
—En	realidad,	Aurelius	—afirmó	el	mago—,	no	lo	hago	por	ti,	sino	por	mí,	por

mis	 hermanos	 y	 por	 la	 magia	 misma.	 Tú	 simplemente	 vas	 a	 ser	 el	 receptor	 del
encantamiento,	 la	 persona	 que	 me	 ayude	 en	 mi	 más	 importante	 misión…	 —
Llevándose	una	mano	al	mentón,	esperó	un	momento,	quizá	sopesando	la	mirada	de
su	aprendiz—.	Siempre	y	cuando	estés	de	acuerdo	en	ayudarme,	claro.	Desde	luego,
no	quisiera	forzarte.

—¡Por	 supuesto,	 maestro!	 —contestó	 el	 muchacho—.	 Estoy	 a	 vuestra
disposición.	Será	un	orgullo	serviros.

—En	ese	caso,	es	hora	de	comenzar	—continuó	Houdin—.	No	esperemos	más.	Es
momento	 de	 abandonar	 los	 trucos	 de	 barraca	 para	 dedicarse	 a	 la	 alta	 hechicería.
Puede	 que	 al	 principio	 quedes	 un	 poco	 desorientado	 y	 no	 llegues	 a	 apreciar	 la
importancia	de	 la	magia	que	voy	 a	 invocar	 hoy,	 pero,	 créeme,	 la	 tiene.	Terminarás
entendiendo.

www.lectulandia.com	-	Página	42



—Muy	bien.
—Anda,	ponte	en	pie.
—¿Sabes?	Algunos	hechiceros	 tienen	un	don	 especial	 que	 los	diferencia	de	 los

demás.	 Entiéndeme,	 no	 me	 refiero	 a	 todo	 el	 que	 sabe	 sacar	 una	 paloma	 de	 un
sombrero.	Me	refiero	a	los	magos	auténticos,	a	los	más	grandes,	a	aquellos	que	son
uno	con	la	sangre	del	universo.	Los	iniciados	en	el	saber	verdadero	llamamos	a	esos
dones	«vías	del	alma»	porque	suponen	una	comunión	profundísima	con	 la	creación
que,	en	realidad,	parece	provenir	de	 la	propia	esencia	del	 taumaturgo.	Es	magia	sin
magia,	un	poder	con	el	que	algunos	nacemos.	Yo	creo	que	tú	te	convertirás	en	un	gran
maestro,	y	hasta	he	 llegado	a	 intuir	cuál	será	 tu	vía.	Creo,	Aurelius,	que	 tú	eres	un
viajero,	 un	 explorador,	 y	 que	 llegarás	más	 lejos	 de	 lo	 que	 ninguno	 de	 nosotros	 ha
llegado	antes.	—El	maestro	Houdin	sonrió—.	En	mi	caso,	el	don	que	me	distingue	de
mis	 hermanos	 es	 una	 cierta	 capacidad	 para	 hacer…	 ¿Cómo	 lo	 diría?	 ¡Pequeñas
trampas!	Verás,	soy	capaz	de	saltarme	algunas	de	las	reglas	que	rigen	el	universo…	O
mejor	 dicho,	 soy	 capaz	 de	 hacer	 que	 otros	 se	 las	 salten.	 Soy	 como	 un	 sastrecillo,
capaz	de	remendar	la	realidad	a	mi	antojo.

El	Gran	Houdin	acompañó	a	Aurelius	hasta	el	centro	del	escenario,	y	colocándose
frente	 a	 él,	 comenzó	una	 extraña	 letanía	que	el	muchacho	 fue	 incapaz	de	 entender.
Posó	las	manos	sobre	su	cabeza,	cerró	los	ojos,	y	se	entregó	a	un	esfuerzo	callado	que
lo	impresionó	profundamente.

—Recordarás	—le	dijo—.	Ese	es	mi	regalo	para	ti.
Un	 fogonazo	 de	 luz	 cegadora	 se	 llevó	 la	 conciencia	 de	 Aurelius	 a	 un	 limbo

infinito	en	el	que	permaneció	perdida	por	tiempo	indefinido.	Aunque	luego	olvidaría
casi	 todas	 las	maravillas	 secretas	que	 la	magia	de	Houdin	 le	permitió	descubrir,	 en
aquel	momento	se	sintió	partícipe	de	la	eternidad,	capaz	de	abarcarla	en	su	totalidad	y
de	 entenderla	 por	 completo	 como	 una	 lágrima	 es	 capaz	 de	 contener	 el	 océano.	De
repente	estaba	allí	y	no	estaba.	De	repente	era	parte	de	todo	y	no	era	nada.	La	magia,
convertida	 en	 sangre	 pulsante	 del	 universo,	 fluía	 a	 través	 de	 todas	 las	 cosas,
conectando	cada	átomo,	comunicando	cada	espíritu.

Mientras	 Houdin,	 todavía	 el	 hombre	 de	 siempre	 y,	 sin	 embargo,	 un	 ser
profundamente	renovado,	desgarraba	la	realidad	con	sus	propias	manos	para	recoserla
a	capricho	aquí	y	allá,	Aurelius	veía	el	mundo	desde	todos	 los	ángulos	posibles,	en
todos	y	cada	uno	de	los	instantes	del	tiempo.	Sería	imposible	explicar	lo	que	ocurrió
con	 palabras	 humanas,	 si	 bien	 ciertos	 conceptos	 abstractos	 quizás	 sean	 capaces	 de
acercarnos	a	la	verdad	de	aquel	momento.	En	realidad,	Houdin	se	dedicaba	a	alterar
en	su	propio	beneficio	las	reglas	de	este	gran	juego	que	es	el	universo.	Podría	haberlo
librado	para	siempre	de	su	propio	peso,	permitiéndole	volar,	o	haber	hecho	que	jamás
necesitara	 volver	 a	 comer…	 Podría	 haber	 manipulado	 dimensiones	 y	 leyes
matemáticas,	 las	maneras	 de	 funcionar	 de	 ciertos	 tejidos	 vivos	 o	 la	 suerte	misma,
pero	 decidió	 hacer	 otra	 cosa,	 le	 donó	 el	 don	 del	 recuerdo.	 Y	 luego,	 con	 la	mayor
facilidad,	mientras	un	caleidoscopio	de	maravillas	fluctuaba	a	su	alrededor	sin	dejar
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de	mutar,	mientras	el	Aleph	se	exponía	sin	 tapujos	ante	su	atónita	mirada,	el	mago
volvió	a	colocarlo	de	nuevo	en	nuestro	universo.	Un	gesto	de	su	mano,	un	sencillo
gesto,	y	el	alma	de	Aurelius	regresó	a	su	lugar	y	a	su	tiempo.

Inmediatamente	llegó	el	perdón,	y	con	él,	el	olvido.	El	teatro	seguía	allí,	pero	ya
nada	 era	 lo	mismo,	 aunque	 todo	 siguiera	 igual.	 Fuera,	 la	 tarde	 había	 terminado	 de
tornarse	en	oscuridad,	y	el	mago	se	preparaba	para	marcharse.	El	joven	Wyllt	sintió
que	había	estado	perdido	toda	una	vida,	quizás	varias,	y	sin	embargo,	Houdin	apenas
se	había	separado	un	par	de	pasos	de	él.

—¡Ah,	ya	estás	de	vuelta!
—Sí	maestro…	Ha	sido…	—Aurelius	 se	 llevó	 la	mano	a	 la	 frente,	 ladeando	 la

cabeza—.	¿Qué	ha	ocurrido?
—Nada,	 te	 has	 mareado	 un	 poco.	 A	 veces	 pasa,	 no	 te	 preocupes,	 pronto	 te

encontrarás	mejor.
Aurelius	 se	 rascó	 la	 coronilla	 extrañado.	 Se	 sentía	 bien,	 aunque	 un	 hormigueo

pertinaz	le	recorría	el	cuerpo	entero.
—Y	ahora,	si	me	disculpas	—dijo	el	mago,	alejándose	un	poco	más—,	creo	que

es	hora	de	pensar	en	otras	cosas…	Cosas	como	la	exquisita	cena	que	me	espera	o	la
insobornable	impaciencia	de	la	señora	Houdin.

—Gracias	por	todo,	maestro	—contestó	Aurelius	todavía	desconcertado.
—De	nada.	En	realidad	soy	yo	quien	debe	estarte	agradecido…	Si	te	parece	bien,

nos	encontramos	aquí,	mañana,	a	la	misma	hora.
Comenzaba	 Houdin	 a	 caminar	 hacia	 el	 fondo	 del	 escenario	 cuando	 Aurelius

reclamó	su	atención	de	nuevo.	Aquel	hombre	le	había	ofrecido	una	generosidad	que
quizás	no	merecía.	Una	mentira	es	la	peor	base	sobre	la	que	construir	nada,	y	por	eso
decidió	contarle	 lo	que	había	descubierto,	husmeando	entre	sus	cosas,	aquella	 tarde
en	la	que	se	habían	conocido.	Decidió	confesarle	lo	del	hada.

—Hay	una	cosa	más,	maestro	—dijo	todavía	aturdido.
Houdin	se	volvió.	Esperó	sus	palabras	mientras	se	cubría	con	la	capa	granate	que,

poco	antes	de	comenzar	los	ensayos,	había	dejado	colgada	de	una	percha	cercana.
—Quiero	pedirle	disculpas	por	una	cosa.
—¿Disculpas…?	¿Por	qué?
Aurelius	miró	a	su	alrededor.	Solo	prosiguió	tras	quedar	convencido	de	que	nadie

escuchaba.	Algunos	de	los	muchachos	trabajaban	al	fondo	del	patio	de	butacas,	a	la
espera	de	que	el	francés	diera	la	jornada	por	concluida.	Como	siempre	era	él	quien	se
encargaba	de	apagar	las	candilejas,	ya	no	quedaba	casi	nadie	por	allí.	Seguramente,	el
señor	MacQuoid	 lo	 esperara	 entretenido	 con	 alguna	 chapuza,	 pero	 desde	 luego,	 no
estaba	lo	suficientemente	cerca	como	para	oír	nada.

—Se	trata	de	aquella	vez…	cuando	nos	conocimos	en	el	setenta	y	uno.
El	mago	asintió.
—El	señor	MacQuoid	me	dio	las	llaves	del	camerino	y…	—Aurelius	dudó.
—Vamos	muchacho,	no	conoces	la	ira	de	la	señora	Houdin…	Le	debo	también	un
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poco	de	atención	a	ella.
—El	 caso	 es	que…	estuve	 curioseando	entre	 sus	 cosas,	maestro	—dijo	por	 fin,

sintiéndose	como	si	hubiera	escupido	un	sapo	de	diez	onzas.
—¿Y	 te	 gustó	 lo	 que	 viste?	—Houdin	 sonrió,	 restándole	 importancia	 a	 aquella

confesión	que	su	aprendiz	había	imbuido	de	tanta	gravedad.
—Pero,	maestro…	¡Es	que	lo	vi	todo!
Houdin	se	llevó	el	dedo	índice	a	los	labios,	rogándole	silencio.	Guiñó	un	ojo	a	la

vez	en	señal	de	complicidad.
—Sí,	 lo	 sé	 —aseguró—.	 No	 serías	 mi	 aprendiz	 si	 no	 fueras	 un	 muchacho

curioso…	Me	 alegro	 de	 saber	 que	 el	 chiquillo	 que	 conocí	 se	 ha	 convertido	 en	 un
hombre	honesto.	Es	señal	de	que	no	me	equivoqué	contigo.

El	mago	comenzó	a	bajar	la	escalera	lateral	del	escenario,	alejándose	de	Aurelius.
Aunque	el	muchacho	no	 lo	 sabía	entonces,	aquellas	 serían	 las	últimas	palabras	que
habrían	de	cruzar.	La	última	vez	que	se	verían.

—Recuerda,	Aurelius,	que	a	partir	de	ahora	eres	también	mi	heredero,	y	que	todas
mis	cosas	 te	pertenecen.	Podrás	recurrir	a	ellas	cuando	las	necesites…	Imagino	que
seguirás	conservando	aquella	llave	que	te	entregué.

—Claro,	maestro.	La	guardo	con	mis	objetos	más	preciados.
—Muy	 bien,	 en	 ese	 caso	 creo	 que	 todo	 está	 preparado.	—El	 mago	 sonrió	 de

manera	enigmática,	alzando	las	cejas—.	Cuida	mucho	de	esa	llave,	es	un	objeto	muy
importante.	¡Ah!,	y	descansa.	El	de	mañana	será	un	día	duro.

En	 pie	 sobre	 el	 escenario,	 Aurelius	 vio	 alejarse	 a	 su	 maestro.	 Una	 pena
profundísima	que	fue	incapaz	de	entender,	una	pena	arbitraria	e	infundada	se	cebó	en
ese	momento	 con	 su	 corazón,	 estrujándolo	 sin	piedad.	De	 alguna	manera,	Aurelius
supo	 que,	 esa	 misma	 noche,	 la	 desgracia	 visitaría	 a	 su	 maestro,	 que	 Houdin
emprendería	 su	 particular	 viaje	 a	 Ítaca	 y	 que,	 a	 partir	 de	 entonces,	 él	 habría	 de
recorrer	un	arduo	camino	en	soledad.

Desde	 luego	no	pudo	verlo,	 no	 se	 le	permitió	 ser	 testigo	de	 la	 escena,	 pero	 sin
duda	pudo	intuir	que	el	peligro	acechaba…
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V
Un	asunto	entre	caballeros

La	 noche	 cayó	 sobre	 Londres	 con	 la	 intención	 de	 mantenerlo	 en	 tinieblas	 para
siempre.

Poco	antes	de	llegar	al	hotel,	Houdin	pidió	al	cochero	que	se	detuviera.	El	hombre
obedeció	extrañado,	aunque	no	pudo	evitar	advertirle.	No	se	habría	considerado	un
buen	cristiano	si	no	lo	hubiera	hecho.

A	 esas	 horas,	 ni	 siquiera	 aquellos	 barrios	 eran	 completamente	 seguros,	 así	 que
antes	de	marcharse	trató	de	convencerlo	para	que	entrara	en	razón.

Desoyendo	 sus	 consejos	 y	 alegando	 curiosidad,	 el	 deseo	 de	 todo	 extranjero	 de
conocer	 aquella	 ciudad	de	manera	más	 íntima,	 el	mago	bajó	 del	 carruaje	 y	 esperó.
Tomó	 como	 único	 compañero	 un	 bastón	 de	 empuñadura	 plateada	 que	 la	 señora
Houdin	le	había	regalado	por	su	aniversario,	y	tras	despedirse	amablemente	de	aquel
hombre,	le	rogó	que	informara	a	su	mujer	de	que	no	tardaría	en	llegar.

La	niebla	que	había	comenzado	a	ascender	desde	el	Támesis,	la	misma	niebla	que
terminó	 por	 devorar	 al	 carruaje	 en	 la	 lejanía,	 se	 abrió	 para	 dejar	 paso	 a	 la	 figura
enlutada	 que	Houdin	 esperaba.	 Lo	 supo	 cuando	 apenas	 era	 una	 silueta	 difusa.	 Sin
duda,	aquel	caballero	de	porte	distinguido	y	caminar	seguro	era	el	Cazador	de	Hadas.
Sobrecogido	 por	 un	 miedo	 que	 siempre	 había	 creído	 dominado,	 tratando	 de	 no
parecer	 intimidado,	 el	 mago	 caminó	 un	 par	 de	 pasos	 más…	 Su	 destino,	 uno	muy
oscuro,	caminaba	también	a	su	encuentro.

—Señor	Houdin	—saludó	el	Cazador	de	Hadas,	fingiendo	sorpresa—.	¿Paseando
a	la	luz	de	la	luna?

—Ika	el	Errante…	Nidhogg	el	Gran	Gusano…	Eres	tú.
Houdin	 se	 detuvo	 en	 una	 esquina,	 al	 cobijo	 de	 la	 luz	 difusa	 de	 una	 farola,

mientras	 el	 recién	 llegado	 cruzaba	 la	 calle	 en	 dirección	 hacia	 él.	 El	mundo	 entero
parecía	haber	quedado	desierto,	desolado	por	una	epidemia	de	silencio	y	soledad.

—No	te	esperaba	tan	pronto	—afirmó	el	mago.
—Procuro	 hacer	 bien	 mi	 trabajo…	 Hace	 días	 que	 estoy	 en	 la	 ciudad.	 —El

Cazador	de	Hadas	saludó	educadamente,	llevándose	la	mano	al	ala	de	su	sombrero—.
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No	sé	por	qué,	pero	me	olía	que	ibas	a	terminar	cometiendo	una	tontería,	y	me	temía
que	sería	aquí,	lejos	de	tu	casa.

—Tienes	muy	buen	olfato,	desde	luego…	Siempre	lo	has	tenido.
—¿Te	importa	si	te	acompaño	dando	un	paseo?
—¿Podría	negarme?
—No,	no	creo.	—De	nuevo	el	Cazador	trató	de	parecer	amable—.	Y,	además,	no

sería	educado	—añadió.
—Muy	bien	entonces	—consintió	Houdin—.	Acompáñame.
—Gracias,	 siempre	 te	 consideré	 un	 caballero,	 Jean	 Houdin…	 Así	 podremos

conversar	un	poco	de	camino.
Ambos	 personajes	 comenzaron	 a	 remontar	 la	 calle,	 avanzando	 uno	 al	 lado	 del

otro.
—En	primer	 lugar,	quiero	que	sepas	que	gozas	de	toda	mi	admiración	—dijo	el

Cazador—.	 Has	 conseguido	 engañarme	 durante	 más	 tiempo	 que	 ninguno.	 Todavía
ahora	 tengo	 la	 impresión	 de	 que	 te	 guardas	 algún	 as	 en	 la	 manga	 para	 intentar
sorprenderme	con	un	truco	final.

—Nada	 podría	 hacer	 un	 sencillo	 prestidigitador	 contra	 el	 inmenso	 poder	 y	 la
milenaria	 sabiduría	 de	 Caín	 Nublo	 el	 de	 la	 Cuchilla	 —contestó	 Houdin	 en	 tono
conciliador,	 respondiendo	 con	 un	 halago	 a	 otro	 halago,	 y	 tratando	 de	 desviar	 la
atención	de	la	verdad.

—Todos	 esos	 autómatas	 y	 esos	 trucos	 baratos	 de	 barraca	 de	 feria	 te	 sirvieron
perfectamente	de	parapeto.	Llegué	a	pensar	que	lograrías	esquivarme	eternamente…
Lástima	lo	de	hoy.

—¿Lo	de	hoy?	—El	mago	trató	de	fingirse	ignorante.
—Sí,	 lo	 de	 hoy	 —continuó	 el	 Cazador—.	 Las	 bendiciones	 que	 has	 invocado

sobre	 ese	muchacho	han	 sido	muy	 llamativas.	Una	muestra	 de	 auténtico	poder,	 sin
duda	la	mayor	demostración	de	dominio	que	he	visto	en	años,	pero	desde	luego,	una
tontería	innecesaria	por	la	que	habré	de	castigarte.

—Entonces	—Houdin	se	detuvo—,	¿estoy	sentenciado?
—Sabes	que	sí.	Tú	mismo	has	firmado	el	fallo…	Con	magia.
Por	un	instante,	ambos	permanecieron	enfrentados	sin	decir	nada.	El	Gran	Houdin

sopesó	 entonces	 iniciar	 un	 duelo,	 aunque	 el	 recuerdo	 del	 rostro	 de	 su	 esposa	 lo
persuadió	para	optar	por	la	vía	del	subterfugio.	Para	él,	en	aquel	momento	en	que	su
vida	estaba	a	punto	de	terminar,	volver	a	verla,	despedirse	de	ella	suponía	su	mayor
prioridad,	y	sabía	que	un	arrebato	de	violencia	prematuro	le	impediría	hacerlo.

—¿No	 pensarás	 ejecutar	 la	 sentencia	 aquí	 mismo,	 en	 medio	 de	 la	 calle?	—El
mago	 apoyó	 su	 mano	 sobre	 el	 hombro	 de	 su	 verdugo,	 tratando	 de	 ganarse	 su
clemencia.	Intuyó	que	el	Cazador	de	Hadas	no	andaría	sobrado	de	amigos,	que	podía
tratar	 de	 comerciar	 con	 él	 con	 una	 pizca	 de	 falsa	 cortesía	 y	 unas	 cuantas	 palabras
disfrazadas	de	 familiaridad—.	No	 lo	merezco.	No	creo	que	 fuera	digno	para	mí,	ni
propio	de	un	caballero	como	tú.
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—¿Estás	tratando	de	engatusarme,	Houdin?
—Bueno,	no	 lo	digas	así.	Te	estoy	ofreciendo	un	 trato	del	que	ambos	podemos

salir	beneficiados.	Tú	obtienes	algo	de	charla	entretenida	y	yo,	algo	más	de	 tiempo
para	despedirme	de	mi	mujer.	¿Qué	te	parece?	En	ningún	lugar	dice	que	no	puedas
ofrecerme	 esa	 clemencia.	 Es	 más,	 un	 gesto	 así	 no	 hará	 más	 que	 engrandecer	 tu
leyenda.

—Sé	que	no	intentarás	ninguna	tontería.	Ella	sufriría	mucho	si	lo	hicieras.	—La
amenaza	 del	 Cazador	 de	 Hadas	 fue	 como	 una	 cuchillada	 de	 hielo.	 Un	 carámbano
atravesó	 el	 corazón	 de	 Houdin	 de	 lado	 a	 lado—.	 Si	 te	 concedo	 esa	 gracia,	 te
entregarás	a	mí	esta	noche,	sin	violencia.	Resolveremos	este	asunto	como	caballeros.
Te	 arrodillarás,	 me	 ofrecerás	 tu	 nuca	 y	 acabaremos	 con	 esto	 sin	 estridencias	 ni
rencores.

—¿Estás	tratando	de	engatusarme,	Caín?
El	Cazador	de	Hadas	no	respondió.	Se	limitó	a	esperar	la	respuesta	del	mago	en

silencio.
—De	acuerdo	—contestó	por	fin	Houdin—.	Si	juras	que	no	le	harás	daño	a	ella.
—Tu	 mujer	 no	 forma	 parte	 de	 la	 pendencia	 que	 nos	 ha	 reunido.	 Ella	 solo	 es

culpable	 de	un	delito	 de	 amor,	 y	 yo,	 bastante	 tengo	 con	 juzgar	 los	 que	 atañen	 a	 la
realidad.	Esos	no	son	de	mi	incumbencia.

—Dejaré	el	cerrojo	sin	echar	y	 te	esperaré	en	 la	cama,	durmiendo	a	su	 lado.	Te
ruego	que	no	nos	despiertes.

—Muy	bien,	y	tú,	a	cambio,	de	camino,	me	contarás	alguna	historia	divertida.	La
eternidad	puede	resultar	dolorosamente	aburrida.

—Hecho.	—Houdin	 ofreció	 su	mano	 al	Cazador	 de	Hadas,	 que	 la	 estrechó	 sin
dudar.	A	pesar	 de	 que	 ambos	 iban	 enguantados,	 un	 frío	 severísimo	 caló	 la	 piel	 del
mago,	 penetrando	 en	 su	 carne	y	 alcanzando	 sus	 huesos.	Reanudando	 la	marcha,	 se
preguntó	si	sería	así	la	caricia	de	la	muerte.

—Sabes	que	no	servirá	de	nada	—dijo	el	Cazador,	mostrándose	apenado—.	Todo
se	perderá,	vuestro	amor	incluido.

—Sí,	lo	sé	—contestó	Houdin	contrariado.	La	tristeza	comenzaba,	lentamente,	a
horadar	su	ánimo.

—Lo	 que	 ambos	 sentís	 se	 disolverá	 en	 el	 olvido,	 jamás	 habrá	 llegado	 a	 existir
siquiera.	 Tu	 vida,	 tal	 y	 como	 la	 has	 vivido,	 desaparecerá,	 será	 sustituida	 por	 otra
diferente	o,	simplemente,	se	borrará	del	flujo	temporal.	La	realidad	se	reconfigurará
para	 reparar	 el	 entuerto	 que	 has	 cometido.	 —El	 Cazador	 de	 Hadas	 se	 mostró
extrañamente	 entristecido.	 A	 Houdin	 le	 pareció	 que,	 en	 cierta	 forma,	 aquel	 ser
horrible	se	lamentaba	de	manera	sincera—.	Si	algo	odio	de	este	trabajo,	es	ver	cómo
el	amor	se	desintegra.

—¿Qué	sabrás	tú	de	eso?
—Es	verdad,	no	sé	nada.	El	amor	es	un	néctar	que	jamás	se	me	ha	dado	a	beber.

Y,	sin	embargo,	me	duele	que	se	desperdicie…	Imagino	lo	que	sentirás	tú.
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—Estás	siendo	cruel	conmigo	y	no	hay	necesidad.
—Sí,	 es	 cierto.	 Te	 ruego	 que	 me	 perdones	 —se	 disculpó	 educadamente	 el

Cazador.
—Oye	 —preguntó	 Houdin,	 fingiendo	 ligereza,	 haciendo	 acopio	 de	 todas	 sus

fuerzas	 para	 no	 saltar	 sobre	 el	 cuello	 almidonado	 de	 aquel	 monstruo	 que	 venía	 a
robárselo	todo—,	¿te	he	contado	alguna	vez	cómo	derroté	a	los	mulás	sin	invocar	un
solo	hechizo	de	magia	verdadera?

A	lo	lejos,	la	regia	silueta	del	hotel	Hilton	le	advirtió	de	que	su	tiempo	se	agotaba.
Houdin	 rezó	 al	 dios	 de	 la	 justicia	 para	 que	 su	 treta	 funcionara.	 Había	 arriesgado
mucho,	 su	vida	entera,	el	 recuerdo	de	 todo	 lo	bueno	que	había	vivido…	y	 lo	había
hecho	por	Aurelius.	Tenía	la	esperanza	de	que	aquel	muchacho	cambiara	las	cosas.

Adornándolas	en	extremo,	Houdin	fue	narrando	sus	hazañas	en	Libia.	Mientras	se
acercaba	 a	 la	 entrada	 del	 hotel,	 siguió	 recreándose	 en	 cada	 pequeña	 descripción,
imitando	a	 la	perfección	el	acento	de	Napoleón	 tercero,	describiendo	con	profusión
de	detalles	los	pormenores	de	todos	los	trucos	que	utilizó	en	aquella	ocasión.	Fue	su
último	espectáculo,	y	trató	de	que	fuera	luminoso	y	colorido.	Sin	embargo,	solo	una
parte	de	él	se	dedicó	a	las	mentiras	en	aquel	corto	paseo,	pues	en	ningún	momento	su
pensamiento	se	alejó	de	Cécile.

Su	Cécile,	su	querida	y	compasiva	Cécile…
Antes	de	despedirse	del	Cazador	de	Hadas,	tras	agradecerle	su	deferencia,	rogó	de

nuevo	en	silencio	por	el	joven	Aurelius.
—Estará	a	la	altura	—pensó.
Y	luego	se	dispuso	a	cenar	con	su	esposa	por	última	vez.

www.lectulandia.com	-	Página	49



VI
La	maldición	del	recuerdo

Aurelius	despertó	entumecido	y	cansado,	como	si	durante	la	noche	hubiera	tenido	que
atravesar	 a	 nado	 un	 océano	 de	 brea,	 aunque	 con	 solo	 recordar	 a	 Houdin,	 aquella
pesadez	se	evaporó	de	inmediato.	Sin	perder	un	segundo,	corrió	a	vestirse	y	se	dirigió
hacia	 la	 cocina,	 donde	 su	 padre	 lo	 esperaba	 ya	 preparando	 el	 desayuno.	 El	 olor	 a
salchichas	 recién	 fritas,	 que	 llegaba	 serpenteando	 escaleras	 arriba,	 le	 confirmó	 que
había	dormido	demasiado.	Comenzaba	una	jornada	más	en	la	casa	de	los	Wyllt,	una
que,	por	distintas	 razones,	 sería	decisiva	en	 su	vida,	 aunque	en	ese	momento	no	 lo
pareciera.

Aurelius	 se	 detuvo	 en	 el	 rellano	 de	 la	 escalera	 y	 miró	 hacia	 abajo,	 tomando
fuerzas	 para	 enfrentarse	 a	Maximilian.	 El	 día	 anterior	 había	 estado	 ausente	 de	 sus
obligaciones,	y	 temía	que	 la	generosidad	del	viejo	se	agotara	pronto.	Aunque	había
pagado	de	su	propio	bolsillo	las	horas	extras	que	la	señora	Babcock	y	su	hija	habían
empleado	para	sustituirle,	estaba	seguro	de	que	su	padre	pretendería	recuperarlo	para
la	causa	de	la	taberna	sin	concederle	más	treguas.	Y	sin	embargo,	no	podía	quedarse.
Había	acordado	con	Houdin	un	nuevo	encuentro,	y	acudir	a	esa	cita	era	para	él	más
importante	 que	 ninguna	 otra	 cosa	 en	 el	 mundo.	 Solo	 necesitaba	 un	 poco	 más	 de
margen,	 convencerlo	 para	 que	 le	 concediera	 otro	 receso.	 Un	 día	 más,	 con	 eso
bastaría.	Cuando	el	mago	visitara	la	taberna	y	le	contara	sus	planes,	toda	resistencia
por	parte	de	su	padre	desaparecería	y	él	tendría	libertad,	por	fin,	para	dedicarse	a	la
magia…

—Buenos	días,	padre	—dijo	nada	más	entrar	en	la	cocina.
Maximilian	 contestó	 con	 un	 saludo	 de	 diario,	 sin	 dejar	 de	 atender	 sus	 ollas	 y

sartenes.
—Estás	 cogiendo	 costumbres	 de	 señorito.	 Te	 has	 levantado	 tarde	 otra	 vez.

Acuérdate	 de	 que	 tienes	 que	 ir	 a	 encargar	 el	 carbón	 y	 a	 por	 el	 aceite	 para	 las
lámparas.

El	joven	Wyllt	miró	a	su	padre.	Analizó	sus	gestos	y	sus	palabras	sin	decir	nada,
tratando	de	valorar	 su	disposición	a	 la	clemencia.	El	viejo	puso	dos	platos	sobre	 la
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mesa	y	señaló	un	cazo	que	descansaba	sobre	una	estufa	cercana.
—Anda	—dijo—,	ocúpate	de	la	leche	antes	de	que	suba	y	se	salga.
Aurelius	obedeció,	esperando	el	momento	más	apropiado	para	 lanzar	su	ataque.

Aunque	 ya	 era	 mayor,	 seguía	 sintiendo	 un	 respeto	 reverencial	 por	 aquel	 veterano
soldado,	 licenciado	 de	 la	 guerra	 por	 la	metralla	 y	 de	 las	 alegrías	 de	 la	 vida	 por	 la
rutina	y	las	obligaciones.	Dudó.	De	repente	se	dio	cuenta	de	que	el	hombre	que	había
ejercido	de	padre	en	aquella	casa	durante	tantos	años	no	era	ya	más	que	un	abuelo	de
hombros	 cansados,	 un	 viejo	 que	 había	 consumido	 su	 vida	 entera	 tratando	 de
procurarle	a	él	una	mejor.	Sé	preguntó	qué	sentiría	cuando	le	contara	que	su	mayor
anhelo	consistía	en	alejarse	de	allí.

—Oiga,	 padre…	 —Tuvo	 que	 hacer	 acopio	 de	 todo	 su	 valor	 para	 hablar.
Maximilian	había	tomado	asiento	en	la	misma	silla	en	la	que	venía	sentándose	para
desayunar	desde	hacía	más	de	veinte	años—.	Necesito	librar	hoy	también.	Tengo	que
ir	al	teatro	a	ayudar	al	señor	MacQuoid.

El	viejo	lo	miró	extrañado,	frunciendo	el	entrecejo.
—¿Librar…?	—preguntó.
—Sí	 —continuó	 Aurelius—.	 Es	 por	 lo	 del	 estreno…	 Hay	 mucha	 faena.	 Me

necesita	y	no	puedo	fallarle.
—¿Quieres	té?	Está	recién	hecho.
Aurelius	era	capaz	de	descifrar	el	rostro	de	su	padre	sin	la	menor	dificultad:	cada

pequeña	 variación	 en	 los	 pliegues	 de	 su	 piel,	 cada	 leve	 movimiento	 de	 cejas	 y
labios…	Le	dio	la	impresión	de	que,	en	efecto,	no	sabía	de	lo	que	hablaba.	Temió	que
el	pobre	hubiera	perdido	 la	memoria,	que	hubiera	quedado	afectado	de	uno	de	esos
males	del	olvido	que	llegan	con	la	edad,	y	comenzó	a	preocuparse.

—No	nos	dio	tiempo	a	terminar	los	preparativos	—añadió,	abriendo	las	manos.
—Pero	¿qué	preparativos?
—Los	 de	 la	 función	 del	maestro	Houdin.	—Había	 hablado	miles	 de	 veces	 del

mago	en	aquella	misma	cocina.	El	viejo	conocía	de	 sobra	 la	admiración	que	 sentía
por	él.

—¿Te	estás	viendo	con	alguna	muchacha?	—preguntó	de	repente.
—¿Qué?	—Aurelius	era	 incapaz	de	asimilar	 aquella	 súbita	 amnesia.	La	 imagen

de	 la	 señora	 Milgram	 se	 presentó	 en	 su	 memoria.	 La	 mujer,	 una	 vecina	 de	 buen
corazón	 aficionada	 a	 pellizcar	 las	 mejillas	 de	 los	 niños,	 había	 empezado	 a	 tener
lagunas	y	a	decir	cosas	absurdas	durante	el	 invierno	anterior.	La	habían	enterrado	a
finales	de	otoño,	sin	recordar	siquiera	su	propio	nombre,	y	el	día	del	funeral,	Aurelius
no	dejaba	de	preguntarse	si	el	fantasma	de	la	pobre	desdichada	habría	sido	capaz	de
leer	el	apellido	grabado	en	su	lápida.

—Ten	 cuidado	 con	 esas	 cosas,	 Aurelius,	 que	 ya	 eres	 un	 hombre	 y	 hay	mucha
mujerzuela	suelta	por	ahí.

—¡Que	 no,	 padre!,	 que	 no	me	 estoy	 viendo	 con	 ninguna	muchacha	—contestó
Aurelius	desconcertado.
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—¿No	 será	 Emily	 Babcock?	 —preguntó	 Maximilian	 subiendo	 el	 tono,
señalándolo	 con	 su	 dedo	 índice—.	 Ándate	 con	 ojo,	 que	 esas	 con	 los	 carrillos
encendidos	y	cara	de	cordero	degollado	son	las	peores.	Parece	una	mosquita	muerta,
pero	tiene	fama	de	tener	menos	vergüenza	que	dedos	de	frente…	Y	dedos	de	frente
no	tiene	ni	un	par,	permíteme	que	te	lo	diga.

—¡Y	dale!	¡Que	no	me	estoy	viendo	con	Emily!	No	me	estoy	viendo	con	nadie.
¿Cree	que	me	 iría	 a	 las	 siete	de	 la	mañana	a	 cortejar	 a	una	muchacha?	—Aurelius
trató	de	explicarse	de	nuevo,	esperando	que	su	insistencia	hiciera	comprender	al	viejo
—.	Ya	le	he	dicho	que	tengo	que	ir	al	teatro	a	ayudar	al	señor	MacQuoid.

—¿A	qué	teatro?
—Al	de	Dorset	Garden…	—Aurelius	contestó	asustado.	No	creyó	que	su	padre

fingiera—.	¿A	cuál	va	a	ser?
—No	sabía	que	tuvieras	tratos	con	el	señor	MacQuoid.
—Pero,	padre	—dijo,	poniéndose	en	pie—,	me	está	usted	asustando.
—¿Cómo	que	te	estoy	asustando?
—¡Padre!,	llevo	casi	diez	años	yendo	al	teatro	a	ayudarle	por	las	tardes.	¿No	me

dirá	que	no	se	acuerda	de	eso	tampoco?
—Al	Teatro	del	Duque	de	York,	¿no?	—El	viejo	alzó	las	cejas,	tomándose	poco

en	 serio	 las	 desesperadas	 palabras	 de	 su	 hijo—.	 No,	 no	 me	 acuerdo	 de	 él.	 Ni	 tú
tampoco…	Lo	derribaron	hace	más	de	un	siglo.	¿Es	que	te	crees	que	soy	imbécil?

—Me	refiero	al	nuevo,	padre…	¡al	nuevo!
—¡Ah,	al	nuevo!	—El	padre	gesticuló,	 torciendo	la	boca	y	asintiendo	un	par	de

veces—.	¿Y	puede	saberse	dónde	está	ese	teatro	nuevo?
—¡Por	Dios,	padre!,	lo	sabe	tan	bien	como	yo	—protestó	Aurelius	cada	vez	más

preocupado.
—Pues	no,	no	lo	sé…	Ni	creo	que	lo	sepas	tú	mismo,	porque	no	existe.	—El	viejo

se	 puso	 en	 pie	 y	 señaló	 otra	 vez	 a	 su	 hijo	 con	 el	 dedo.	 El	 carácter	 de	 soldado,
atemperado	por	los	años,	comenzó	a	aflorar	en	el	tono	de	su	voz—.	Mira,	Aurelius,	si
quieres	ir	a	algún	lado,	vete.	Ya	eres	mayor.	Yo	me	ocuparé	de	todo…	Pero	procura
no	meterte	en	ningún	lío.	Si	me	entero	de	que	estás	metido	en	algún	asunto	sucio,	no
vuelves	 a	 pisar	 esta	 casa.	A	mí	no	me	mueve	de	mi	 sitio	 ni	Dios…	Llevo	muchos
años	cuidando	de	mi	reputación	para	que	nadie	venga	a	ensuciármela.

—¡No	me	lo	puedo	creer!
—Pues	créetelo.
En	ese	momento,	Aurelius	apartó	la	vista	del	viejo	Maximilian	para	buscar	a	su

alrededor	 una	 señal,	 la	 que	 fuera,	 que	 le	 sirviera	 de	 agarradero.	 En	 un	 intento
desesperado	por	convencerlo	de	su	error,	trató	de	encontrar	pruebas	que	le	dieran	la
razón	 en	 aquel	 duelo	 de	 sinrazones.	 Sacarlo	 de	 su	 terco	 olvido	 se	 convirtió	 en
necesidad	 acuciante.	 Y	 de	 inmediato	 comprendió	 que	 algo	 muy	 extraño	 había
sucedido	durante	la	noche.	Los	pequeños	detalles	que	antes	había	pasado	por	alto	se
volvieron	 insultantemente	 llamativos	 cuando	 comenzó	 a	 observar	 con	detenimiento
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los	muebles	y	enseres	que	los	acompañaban…	Conocía	íntimamente	cada	rincón	de
aquella	 cocina,	 los	 fogones,	 el	 contenido	 de	 los	 armarios,	 cada	 desconchón	 en	 la
vajilla…	hasta	las	mellas	en	los	cubiertos…	Casi	habría	podido	decir	de	memoria	el
número	de	vetas	de	madera	que	se	marcaban	en	cada	una	de	las	tablas	del	suelo.	O
bien	su	padre	se	había	dedicado	a	reformar	completamente	la	casa	durante	la	noche,	o
todo	 había	 cambiado.	 Hasta	 los	 adornos	 eran	 diferentes.	 Se	 trataba	 de	 sutiles
alteraciones:	 una	 tetera	 vieja	 que	 parecía	 recién	 estrenada,	 el	 rabo	 de	 una	 sartén
milagrosamente	enderezado,	otro	bordado	en	 las	cortinas	o	una	pintura	nueva	en	 la
pared	del	fondo	de	la	despensa…	Tazas	resucitadas	y	cosas	por	el	estilo…	Era	como
si	 un	 diablo	 juguetón	 se	 hubiera	 dedicado	 a	 cambiarlo	 todo,	 seguramente	 con	 la
intención	de	quitarle	la	razón	frente	a	su	padre,	quizás	tratando	de	volverlo	loco.

—¿Qué	hizo	anoche,	padre?	—preguntó	Aurelius	desconcertado.
—¿Cómo	 que	 qué	 hice?	 Dormir	 en	 paz,	 como	 hago	 siempre	 —contestó

Maximilian	de	mala	gana—.	Es	lo	que	solemos	hacer	los	que	tenemos	la	conciencia
tranquila.

—¿Cuándo	ha	cambiado	las	cosas?	—Si	hubiera	dispuesto	de	un	espejo,	Aurelius
habría	sido	testigo	de	la	trasformación	que,	lentamente,	comenzaba	a	producirse	en	su
rostro.	La	estupefacción	se	hizo	patente	en	su	gesto.

—Pero,	bueno,	¿qué	mosca	te	ha	picado	a	ti	hoy?
Sin	siquiera	contestar,	Aurelius	salió	de	la	cocina	y	corrió	hasta	el	pequeño	salón

en	el	que	su	madre	se	sentaba	a	coser	por	las	tardes.	La	casa,	casi	siempre	compartida
con	huéspedes,	apenas	disponía	de	dos	habitaciones	de	uso	exclusivo	de	 la	 familia:
una	 era	 un	 retrete	 —escrupuloso,	 Maximilian	 no	 quiso	 nunca	 que	 su	 familia	 se
sentara	 sobre	 las	 inmundicias	 de	 los	 demás—	 y	 la	 otra,	 aquel	 saloncito	 en	 que	 el
espíritu	 de	 su	 esposa	 parecía	 aguardar	 en	 silencio.	 El	 día	 que	 decidió	 comenzar	 a
alquilar	 las	 habitaciones	 de	 arriba	 dispuso	 con	 sabiduría	 mantener	 aquellos	 dos
reductos	de	privacidad,	 en	 los	que	Aurelius	 solía	 recluirse	para	 leer	o	practicar	 sus
trucos.	También	allí	habían	cambiado	 las	cosas,	 aunque	no	 lo	 suficiente	como	para
hacer	 desaparecer	 el	 pesado	 aparador	 que	 tanto	 había	 enorgullecido	 siempre	 a	 su
padre.

Sin	 demostrar	 el	 más	 mínimo	 miramiento	 por	 tan	 respetabilísimo	 mueble,
Aurelius	 abrió	 el	 segundo	 de	 los	 cajones,	 esperando	 encontrarlo	 ocupado	 solo	 por
mantelerías	y	pañitos	apolillados.	Maximilian	había	escondido	allí	la	vieja	petaca	del
tío	 Arthur	 hasta	 el	 día	 en	 que	 él	 la	 había	 tomado	 prestada	 para	 sobornar	 al	 señor
MacQuoid.	Si	todo	era	como	recordaba,	seguiría	en	el	bolsillo	del	viejo,	pues	jamás
se	había	atrevido	a	pedirle	que	se	la	devolviera.	La	consideró	primero	un	pago	justo
por	 haberlo	 llevado	 ante	Houdin,	 y	 luego	 el	 regalo	 a	 un	 amigo	 que	 la	merecía	 sin
duda.

Con	el	corazón	encogido,	el	joven	Wyllt	comenzó	a	revolver	los	paños,	aunque	no
tardó	en	suspender	la	búsqueda.	Nada	más	retirar	las	primeras	capas	de	tela,	el	brillo
del	 recipiente,	 retornado	mágicamente	 a	 su	 lugar,	 le	 confirmó	 que	 la	 pesadilla	 era
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real.	 Había	 visto	 al	 señor	 MacQuoid	 bebiendo	 de	 ella	 unas	 horas	 antes.	 Habían
comido	 juntos	 y	 lo	 recordaba	 perfectamente…	 y	 sin	 embargo,	 allí	 estaba,
desafiándolo,	convertida	en	testigo	de	una	realidad	que	ni	quería,	ni	podía	recordar.

—Del	señor	MacQuoid	sí	 se	acuerda	—inquirió	Aurelius	nada	más	entrar	en	 la
cocina—.	¡Dígame	al	menos	que	de	él	sí	se	acuerda!

—¿Walter	 MacQuoid?	 —Sí,	 al	 menos	 a	 él	 lo	 conocía.	 Nombre	 y	 apellido.
Aquellas	 palabras	 en	 los	 labios	 de	 su	 padre	 supusieron	 un	 bálsamo	 tranquilizador
para	Aurelius.	Al	escucharlas,	creyó	posible	encontrar	explicación	para	todo	lo	demás
—.	Claro	que	me	acuerdo…	Lo	que	no	sabía	es	que	tuvieras	tratos	con	él.

—Le	hablo	de	Walter	Acisclo	MacQuoid,	el	del	teatro.
—¿No	fumarías	nada	raro	anoche,	Aurelius?	—preguntó	el	viejo.
—¡No,	padre!	¡Claro	que	no!	Walter	Acisclo	MacQuoid	—insistió	desquiciado—,

el	del	teatro.
—¡Pues	 no,	 entonces	 no!	 —Maximilian	 señaló	 un	 rincón,	 indicando	 una

dirección	que,	al	parecer,	su	hijo	debía	conocer—.	El	Walter	MacQuoid	del	que	hablo
yo	es	el	de	la	tienda	de	ultramarinos	de	la	esquina,	el	padre	de	tu	amigo	Connor.

No	 esperó	 más.	 Sin	 permitirse	 ni	 la	 más	 mínima	 réplica,	 Aurelius	 dio	 media
vuelta	 y	 corrió	 hacia	 la	 calle.	 Dando	 un	 portazo,	 trató	 de	 dejar	 atrás	 sus	 temores,
aunque	nada	más	 pisar	 la	 acera	 obtuvo	 la	 confirmación	de	 que	 algo	 terrible	 estaba
ocurriendo.	Cabía	la	posibilidad	—remota,	sin	duda—	de	que	su	padre	hubiera	hecho
todos	aquellos	cambios	para	gastarle	una	pesada	broma.	No	era	Maximilian	hombre
de	juegos,	pero	era	posible…	Sin	embargo,	era	totalmente	imposible	que	el	resto	de
los	londinenses	se	hubieran	confabulado	con	él,	componiendo	un	aterrador	teatrillo,
para	intentar	volverlo	loco…	Y,	a	pesar	de	todo,	parecía	que	así	había	sido.

Al	igual	que	su	casa,	 la	calle	mostraba	evidentes	alteraciones,	pequeños	detalles
que	 habrían	 pasado	 desapercibidos	 para	 alguien	 que	 no	 fuera	 del	 barrio.	 Para	 un
muchacho	criado	allí,	eran	llamativas	señales,	imposibles	de	ignorar.	Y	de	todas	ellas,
sin	duda,	el	escaparate	pintado	de	verde	de	la	tienda	de	la	esquina	fue	la	que	más	le
impresionó.	 El	 apellido	 MacQuoid,	 grabado	 sobre	 el	 cristal,	 se	 convirtió	 en	 la
sentencia	encargada	de	cercenar	sus	últimas	esperanzas.	La	sastrería	de	los	hermanos
Papathanassiou,	con	sus	estirados	maniquíes	sin	cabeza,	se	había	esfumado	en	unas
horas,	cediendo	su	sitio	a	aquel	nuevo	negocio.

Caminando	 embelesado,	 cruzó	 de	 una	 acera	 a	 otra,	 y	 siguió	 luego	 calle	 arriba
hasta	situarse	justo	frente	a	la	puerta	de	la	tienda.	A	través	del	cristal	pudo	ver	al	que
había	 sido	 su	 amigo	 durante	 tantos	 años.	 Sí,	 aunque	 estaba	 de	 espaldas	 y	 parecía
rejuvenecido,	menos	cansado	que	de	costumbre,	era	sin	duda	él.	El	señor	MacQuoid
ordenaba	 sacos	 de	 café	 y	 tarros	 de	 té,	 colocaba	 sus	mercancías	 con	 cuidado	 sobre
estanterías	 también	 pintadas	 de	 verde,	 a	 la	 espera	 de	 que	 las	 primeras	 clientas
comenzaran	a	llegar.

Convertido	 en	 estatua	 de	 sal,	 Aurelius	 permaneció	 inmóvil	 frente	 al	 cristal.
Trataba	 de	 afrontar	 su	 propia	 locura	 cuando	 una	 voz	 vagamente	 conocida	 logró
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sacarlo	de	aquel	trance.
—¿Qué	pasa,	Wyllt?
Un	 muchacho	 recién	 salido	 de	 un	 portal	 cercano	 lo	 saludó	 de	 pasada	 con	 un

sonoro	palmetazo	en	la	espalda.	Lo	supo	de	inmediato,	se	trataba	del	hijo	del	señor
MacQuoid.	Además	de	ser	un	calco	de	su	padre,	además	de	tener	la	misma	boca,	la
misma	 nariz	 y	 el	mismo	 color	 de	 ojos,	 caminaba	 con	 el	mismo	 deje	 que	 el	 viejo.
Sintió	un	 inmediato	afecto	por	él,	que	vino	acompañado	del	surgimiento	de	nuevos
recuerdos.	De	alguna	manera,	 la	presencia	de	aquellos	nuevos	MacQuoid	activó	un
misterioso	mecanismo	en	su	cerebro	que	rápidamente	comenzó	a	solapar	imágenes	de
su	 vida	 pasada	 con	 otras	 pertenecientes	 a	 aquella	 realidad	 en	 la	 que	 acababa	 de
despertar.	Le	costó	distinguir	cuáles	eran	verdaderas	y	cuáles	falsas.

—¿Quieres	algo,	Tontelius?	—El	muchacho	se	detuvo	un	momento	para	mirarlo,
sonriendo	con	extrañeza—.	Te	has	quedado	pasmado…

Aurelius	no	 supo	qué	contestar.	De	 repente	pudo	 recordar	diversos	capítulos	de
una	 sincera	 amistad	 con	 aquel	 joven	 de	 pelo	 color	 panocha,	 cientos	 de	 tardes	 de
juego.	 Podía	 recordar	 incruentas	 guerras	 de	 tirachinas,	 cazas	 de	 dragones	 que
parecían	 gatos	 y	 maullaban	 al	 recibir	 sus	 pedradas	 como	 si	 lo	 fueran,	 partidas	 de
backgammon,	horas	de	estudio	compartidas	y	hasta	alguna	pelea	 tonta,	de	esas	que
dejan	 pequeñas	 cicatrices	 en	 el	 alma	 y	 que,	 pasados	 los	 años,	 solo	 sirven	 para
recordar	lo	pronto	que	curaban	las	penas	cuando	uno	era	niño…	Sí,	de	alguna	manera
era	 capaz	 de	 acordarse	 de	 esa	 segunda	 vida,	 y	 sin	 embargo,	 podía	 recordar	mucho
más	vivamente	al	otro	señor	MacQuoid,	al	viudo	que	había	malgastado	su	existencia
lamentando	en	secreto	la	pérdida	de	su	único	hijo.	Había	comido	con	él	en	el	Nuevo
Teatro	del	Duque	de	York	solo	un	día	antes.

—¿Dónde	está	tu	madre?	—preguntó	Aurelius	al	fin,	sin	terminar	de	salir	de	su
asombro.

—¿Dónde	va	a	estar?	En	mi	casa.	—Cada	vez	más	extrañado,	el	joven	MacQuoid
apoyó	su	mano	sobre	el	hombro	del	que	durante	tanto	tiempo	había	sido	su	amigo—.
Oye,	¿te	pasa	algo?

—¿Y	está…?	—dudó—.	¿Está	bien?
—Claro	que	está	bien,	 idiota.	—Sonrió—.	Eres	 tú	el	que	está	un	poco	raro	esta

mañana.
Aurelius	permaneció	un	momento	en	silencio,	 tratando	de	poner	orden	en	aquel

absurdo	 sin	 lograrlo	 del	 todo.	 Finalmente,	 negó	 con	 la	 cabeza,	 rindiéndose	 a	 la
evidencia.

—Dile	a	tu	padre	que	me	alegro…	—dijo,	alejándose	ya—.	Que	me	alegro	mucho
de	veros	juntos…	a	todos.

Sin	esperar	respuesta,	el	joven	Wyllt	dio	media	vuelta	y	echó	a	correr.	Como	uno
de	esos	boxeadores	que,	sabiéndose	derrotados,	sin	aliento	y	con	las	muñecas	rotas,
se	lanzan	a	golpear	al	contrario	como	si	no	hubiera	para	ellos	un	mañana,	se	entregó	a
una	carrera	furiosa	con	la	que	solo	pretendió	alejarse	de	allí.	En	ese	preciso	momento
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empezó	a	 chispear	débilmente,	 aunque	apenas	 se	dio	 cuenta.	Dejando	 tras	de	 sí	 un
rastro	 de	 lágrimas	 que	 terminaron	 por	 mezclarse	 con	 el	 agua	 de	 lluvia,	 avanzó
furioso,	 tratando	 de	 perderse	 para	 siempre	 por	 aquellas	 callejuelas.	 Pronto
comprendió	que	nunca	llegaría	lo	suficientemente	lejos.

Solo	 cuando	 le	 faltó	 el	 aliento,	 Aurelius	 consintió	 en	 detenerse.	 Fue	 justo	 a	 la
entrada	 del	 puente	 de	Blackfriars.	 La	 pasarela	 que	 unía	 ambas	 orillas	 del	 Támesis
quedaba	a	sus	pies	como	una	alfombra	extendida	para	recibirlo	en	aquella	nueva	vida.
Entendió	que	si	quería	encontrar	 la	evidencia	definitiva	de	su	 locura,	 tanto	como	si
pretendía	descartarla,	debía	cruzar.	Solo	visitando	el	Nuevo	Teatro	de	Dorset	Garden
hallaría	 la	prueba	 irrefutable	 ante	 la	que	 finalmente	habría	de	 rendirse.	Si	 como	 su
padre	 afirmaba,	 nunca	 había	 llegado	 a	 construirse,	 la	 cuestión	 no	 admitiría	 más
discusión.	 Por	 eso,	mientras	 la	 lluvia	 arreciaba,	 reanudó	 la	marcha,	 corrió	 hasta	 el
otro	lado	y	se	adentró	en	la	parte	norte	de	la	ciudad.

Haciendo	el	mismo	recorrido	que	había	repetido	durante	cada	tarde	en	los	últimos
seis	o	siete	años,	giró	en	las	mismas	esquinas	y	cruzó	las	mismas	calles	hasta	llegar	al
lugar	en	el	que	hundía	sus	cimientos	el	Nuevo	Teatro	de	Dorset	Garden.	Sin	embargo,
bastante	antes	de	 llegar	ya	supo	que	no	 lo	encontraría.	La	 inconfundible	silueta	del
edificio,	 que	 tantas	 veces	 había	 admirado	 al	 acercarse	 a	 la	 entrada	 principal,	 había
mutado	en	un	viejo	tejado	a	dos	aguas,	de	funcional	vocación,	muy	distinto	al	que	él
conocía.

Y	todo	lo	que	quedaba	bajo	las	tejas	había	cambiado	igualmente.
Detuvo	la	carrera	de	inmediato	al	comprobar	que	el	teatro	se	había	convertido	en

un	enorme	almacén,	aunque	siguió	caminando,	como	hipnotizado,	hacia	el	 lugar	en
que	había	estado	 la	entrada	principal.	Colocándose	en	el	mismo	 lugar	en	que	había
tropezado	de	niño,	en	el	punto	exacto	en	que	se	había	encontrado	con	la	magia	por
primera	 vez,	 se	 detuvo	por	 fin.	No	 cabía	 duda.	A	 ambos	 lados,	más	 allá	 de	 la	 que
había	 sido	 la	 entrada	 principal	 y	 a	 su	 espalda,	 todo	 seguía	 igual.	 Poco	más	 había
cambiado.	 Las	 farolas,	 el	 color	 de	 las	 aceras,	 la	 casa	 de	 té	 de	 la	 esquina…	 Todo
seguía	allí,	menos	el	teatro.

Tardó	poco	en	entender	que,	con	el	nuevo	Dorset	Garden,	se	habría	perdido	todo
rastro	 de	 Houdin,	 y	 esa	 certeza	 fue	 para	 él	 imposible	 de	 soportar.	 Totalmente
derrotado,	 se	 dejó	 caer	 sobre	 el	 bordillo,	 y	 sin	 atender	 a	 otra	 cosa	que	no	 fuera	 su
propio	dolor,	se	rindió	al	llanto.	Compuso	una	máscara	con	ambas	manos	y	trató	de
esconder	su	cara	tras	ella.

Sin	duda	había	perdido	la	razón.	Y	a	pesar	de	todo,	lo	peor	no	fue	saberse	loco,
sino	entender	que	estaba	solo	en	aquella	recién	llegada	realidad,	darse	cuenta	de	que
la	magia	 había	 desaparecido,	 abandonándolo	 para	 siempre.	 Los	 encantamientos	 de
alta	hechicería,	 las	hadas,	 los	duelos	mágicos	con	adversarios	del	 lejano	oriente,	 su
suerte	 al	 ser	 elegido	 como	 discípulo	 del	 Gran	 Houdin…	 todo	 era	 mentira.
Seguramente	 una	 mentira	 generada	 por	 su	 propia	 mente	 enferma	 que	 todavía	 se
negaba	tercamente	a	olvidar.
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—¿Te	pasa	algo,	muchacho?	—Una	voz	desconocida	interrumpió	el	hosco	luto	de
Aurelius,	 transcurridos	varios	minutos.	Un	hombre	mayor,	con	un	mandil	de	cuero,
acudió	a	socorrerlo,	creyéndolo	indispuesto—.	Te	llevarán	detenido	si	se	piensan	que
estás	borracho.

Aurelius	levantó	la	cabeza,	procurando	que	la	lluvia	disimulara	sus	lágrimas.	Ya
era	mayor	de	edad,	no	era	de	recibo	que	llorase	como	un	chiquillo.

—No	estoy	borracho	—se	disculpó,	limpiándose	la	cara.
—¿Te	pasa	algo?	—insistió	el	hombre,	ayudándole	a	levantarse.
—¿Trabaja	usted	por	aquí?	—preguntó	Aurelius.
—Sí,	ahí	enfrente,	en	 la	bodega.	Por	eso	te	he	visto…	He	pensado	que	te	había

dado	un	mareo.	Como	has	llegado	corriendo	y	te	has	tirado	de	esa	manera	al	suelo…
—¿Dónde	está	el	teatro?
—¿Qué?
—El	Dorset	Garden…	¿Sabe	dónde	está?
El	 hombre	 esperó	 un	 momento	 antes	 de	 contestar,	 seguramente	 sopesando	 la

causa	de	la	desorientación	de	Aurelius,	tratando	de	comprobar	si	era	peligroso	o	solo
otra	 víctima	 de	 aquella	 inmisericorde	 ciudad.	 Por	 aquel	 entonces,	 Londres	 estaba
habitada	por	una	mayoría	de	vecinos	censados	de	supuestas	buenas	costumbres,	pero
también	 vagaban	 por	 sus	 calles	 manadas	 de	 desheredados,	 enfermos	 de	 miseria	 y
enloquecidos,	peligrosísimos	para	todo	aquel	que	guardara	más	de	un	penique	en	el
bolsillo.

—¿Te	refieres	al	viejo	Teatro	del	Duque	de	York?	—A	aquel	hombre	 le	 resultó
extraño	 que	Aurelius	 hiciera	 aquella	 pregunta.	 La	 lluvia,	 cada	 vez	más	 intensa,	 se
encargó	de	subrayar	lo	absurdo	de	su	curiosidad.

—¿No	se	hizo	por	aquí	cerca	uno	nuevo?
—No	eres	del	barrio,	¿verdad?
—No	sé	de	dónde	soy…
—El	viejo	Dorset	Garden	estaba	junto	al	río,	pero	lo	derribaron	hace	más	de	un

siglo.	 Lo	 sé	 porque	 lo	 transformaron	 luego	 en	 un	 almacén	 de	madera…	Mi	 padre
trabajó	allí.

—Y	nunca	se	hizo	uno	nuevo,	¿verdad?
—No,	que	yo	sepa…	—Viendo	que	lo	de	Aurelius	no	era	de	gravedad,	el	hombre

optó	por	volver	a	sus	faenas—.	Oye	—dijo,	alejándose—,	mejor	será	que	te	pongas	a
cubierto.	Vas	a	coger	frío.

La	siguiente	estación	en	aquella	procesión	por	el	camino	de	lo	imposible	llevó	a
Aurelius	de	librería	en	librería	hasta	que,	casi	a	la	hora	de	comer,	encontró	por	fin	el
documento	que	 terminó	de	cerrar	 aquel	 círculo	de	dolor.	Fue	cerca	de	 la	 iglesia	de
Saint	Bride’s,	en	una	tienda	de	volúmenes	de	segunda	mano	que	regentaba	un	judío
apellidado	Eysner,	en	la	que	recordaba	haber	comprado	novelas	más	de	una	vez.

Allí,	 en	una	estantería	dedicada	a	 la	magia	que	apenas	parecía	haber	cambiado,
Aurelius	 encontró	 un	modesto	 librillo,	 encuadernado	 en	 tela	 granate,	 en	 el	 que	 se
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hacía	un	 recuento	de	 los	más	grandes	prestidigitadores	del	mundo,	así	como	de	 los
hechos	más	destacados	de	 sus	biografías.	Deslizando	 su	dedo	 índice	por	 la	 lista	de
nombres	 del	 prólogo,	 avanzó	 con	 ansia	 hasta	 dar	 con	 el	 que	 buscaba.	 No	 le	 fue
necesario	descender	mucho.	La	esperanza	renació	en	su	alma	al	ver	que	Jean	Eugène
Robert-Houdin	figuraba	con	letras	mayúsculas	entre	los	primeros	destacados.

Descuidando	la	salud	de	aquellas	páginas	y	despreciando	por	completo	los	demás
nombres,	pasó	un	buen	puñado	de	ellas	hasta	llegar	al	lugar	en	el	que	se	hablaba	de
su	 maestro.	 Allí	 terminó	 su	 dicha.	 Efectivamente,	 el	 Gran	 Houdin	 había	 existido
también	en	aquella	realidad,	y	como	aseguraban	sus	otros	recuerdos,	había	vivido	en
Francia,	país	al	que	había	 representado	en	aquella	 legendaria	 lucha	de	poder	contra
los	mulás	de	Argelia…	Aquel	 texto	hablaba	del	árbol	de	naranjas,	de	 la	suspensión
etérea	y	de	algunos	de	sus	más	famosos	trucos.	Seguía	existiendo	un	teatro	Houdin	en
Blois.	Sin	embargo,	 el	 libro	aseguraba	 también	que	el	mago	había	muerto	el	13	de
junio	de	1871.	Aurelius	jamás	olvidaba	una	fecha	importante.	Según	recordaba,	había
conocido	al	Gran	Houdin	varios	meses	después	de	ser	enterrado…

Si	esa	tarde	Aurelius	no	se	quitó	la	vida	al	regresar	a	casa	—recorrió	el	camino	de
vuelta,	bajo	la	lluvia,	pensando	en	la	manera	más	fácil	de	hacerlo	y	en	las	palabras	de
disculpa	 que	 escribiría	 a	 su	 padre	 en	 su	 última	 carta—,	 fue	 únicamente	 porque,
rebuscando,	 encontró	 en	 el	 bolsillo	 de	 su	 chaqueta	 la	 nota	 manuscrita	 que	 el	 día
anterior	 le	 había	 entregado	 su	 maestro.	 En	 ella	 se	 le	 animaba	 a	 hacer	 un	 sencillo
juramento,	 al	 parecer,	 único	 requisito	 imprescindible	 para	 ser	 nombrado	 miembro
numerario	de	la	sagrada	hermandad	de	hechiceros	a	la	que	Houdin	pertenecía.	Debía
hacer	 voto	 de	 salvaguardar	 siempre	 la	magia	 en	 todas	 sus	 formas,	 entregarse	 a	 su
custodia	en	cuerpo	y	alma…	creer	en	ella.

—Todo	cuanto	recuerdas	es	cierto	—aseguraba	el	epílogo	de	aquella	nota.
Aurelius	esquivó	a	su	padre,	que	salió	a	su	encuentro	en	cuanto	lo	oyó	llegar	con

la	 intención	 de	 cortarle	 el	 paso	 frente	 a	 la	 puerta	 de	 la	 cocina.	 Prometiéndole	 una
explicación	 que	 jamás	 llegaría	 a	 darle,	 corrió	 escaleras	 arriba	 y	 se	 encerró	 en	 su
cuarto.	 Bajo	 una	 de	 las	 patas	 de	 su	 cama,	 en	 un	 hueco	 del	 entarimado	 del	 suelo,
escondía	 una	 pequeña	 caja	 de	 taracea	 que	 había	 pertenecido	 a	 su	 abuela	 materna.
Aquel	diminuto	 joyero,	caído	en	desuso	varios	años	atrás,	contenía	 todavía	algunos
de	sus	más	preciados	recuerdos	de	la	niñez.

Dejando	 la	 nota	 arrugada	 sobre	 la	 colcha	 de	 la	 cama,	 trató	 de	 encontrar	 una
prueba	más,	una	que	no	admitiera	duda.	El	papel,	aunque	supusiera	en	principio	una
alentadora	 pista,	 no	 le	 proporcionaría	 la	 solidez	 que	 necesitaba	 para	 reconstruir	 su
seguridad.	Él	mismo	había	podido	escribirlo	para	dar	veracidad	a	su	locura.

Se	 arrodilló	 y	 con	 sumo	 cuidado,	 rogando	 a	 todos	 los	 dioses	 para	 que	 se
compadecieran	de	él,	levantó	la	pequeña	tapa…

Allí	estaba.	El	saquito	que	Houdin	le	había	entregado	junto	al	billete	de	cincuenta
libras	 seguía	 donde	 lo	 había	 dejado.	Al	 abrirlo,	 la	 llave	 brilló	 con	 un	 tenue	 fulgor
dorado.
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VII
Villa	Oniria

Perdida	en	un	páramo	de	soledades…
La	casa	del	Cazador	de	Hadas	estaba	en	muchos	lugares	a	la	vez,	sin	llegar	a	estar

en	 ninguno.	Rodeada	 de	 un	manto	 de	 brumas	 eternas,	 había	 sido	 concebida	 en	 un
territorio	de	fronteras	difusas	al	que	resultaba	fácil	acceder	si	él	quería,	pero	que	era
casi	inalcanzable	sin	su	permiso.	Purgatorio,	olvido,	bajo	astral…	Él	la	llamaba	Villa
Oniria.	En	buena	lógica,	cualquiera	habría	podido	pensar	que	aquel	singular	edificio
y	el	ser	que	 lo	habitaba	apenas	recibirían	visitas,	pero	no	era	así.	De	ningún	modo.
Cuando	 no	 tenía	 demasiada	 faena,	 el	 Cazador	 de	Hadas	 se	 disfrazaba	 de	 humano,
adoptaba	el	nombre	de	Giordano	Telesio	y	gustaba	de	convertirse	en	anfitrión.	Así,
rara	 era	 la	 noche	 en	 la	 que	 no	 llegaban	 a	 su	 puerta	 varios	 carruajes	 cargados	 de
selectos	 invitados,	 elegidos	 por	 sus	 defectos	más	 que	 por	 sus	méritos,	 con	 los	 que
solía	compartir	cena	y	velada.	Gustaba	de	reunirlos	a	su	mesa	para,	durante	un	par	de
horas,	 escuchar	 sus	 perfectas	 y	 afectadas	 conversaciones,	 sintiéndose	 adorado	 por
todos	ellos.

En	 realidad,	 los	utilizaba.	Venía	haciendo	uso	de	hombres	como	aquellos	desde
hacía	milenios,	 con	 la	 única	 intención	 de	 sentirse	 acompañado.	Reyes	 de	 todas	 las
épocas	 y	 rincones	 del	 mundo,	 cortesanos	 egipcios,	 avaros	 mercaderes	 de	 la	 vieja
Cartago,	 emperadores	 mongoles	 y	 señores	 de	 la	 guerra	 de	 Cipango,	 banqueros
americanos,	 adinerados	 empresarios…	 Era	 sorprendente	 ver	 cómo	 personajes	 tan
distintos,	 tan	 alejados	 en	 el	 tiempo	 y	 el	 espacio,	 repetían	 de	 manera	 idéntica	 los
mismos	errores.	Compraba,	a	precio	nada	barato,	unas	horas	de	entretenimiento	que
al	 final	 de	 cada	 velada	 le	 parecía	 siempre	 hueco	 e	 insustancial,	 una	 absoluta
desilusión.	Y	de	la	misma	manera	en	que	quedaba	defraudado	por	sus	palabras,	sus
sonrisas	de	compromiso	y	sus	halagos,	quedaba	indefectiblemente	decepcionado	por
los	besos	robados	a	sus	mujeres,	por	la	fría	calidez	de	sus	vientres	y	el	sucio	ardor	de
sus	lujurias.	Ni	siquiera	las	más	salvajes	perversiones	fueron	capaces	de	calmar	una
sed	que,	por	momentos,	le	pareció	insufrible.	Sin	embargo,	era	incapaz	de	renunciar	a
ellos,	pues	aunque	en	el	fondo	los	odiase,	sabía	que	los	necesitaba	para	sobrevivir	al
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hastío	de	la	eternidad.
Cuando	el	reloj	marcaba	la	hora	de	la	despedida,	y	los	muy	necios	montaban	en

sus	 carruajes	para	 regresar	 a	 sus	mansiones	 sin	 sospechar	 lo	 cerca	del	 infierno	que
habían	 cenado,	 él	 se	 quedaba	 en	 la	 ventana,	 la	 mirada	 perdida	 en	 la	 bruma,
preguntándose	 por	 qué	 no	 había	 cogido	 un	 cuchillo	 y	 les	 había	 cortado	 el	 cuello	 a
todos.	Solo	en	un	par	de	ocasiones	lo	hizo,	por	probar,	para	ver	si	podía	hallar	en	su
sacrificio	 un	 sucedáneo	 al	 éxtasis	 que	 alcanzaba	 tras	 completar	 cada	 una	 de	 sus
cacerías,	pero	ni	siquiera	para	eso	le	valieron	aquellos	inútiles.	Su	sangre	derramada
sobre	 el	 mantel	 le	 pareció	 una	 ofensa	 a	 la	 vista;	 sus	 gritos	 de	 dolor,	 insultos
desafinados…

Por	eso	aquella	noche	los	despachó	tan	rápido.	Un	par	de	ministros	y	sus	esposas,
el	arzobispo	de	Canterbury	y	un	joven	inventor	estadounidense,	apellidado	Edison,	en
busca	 de	 capital	 para	 comercializar	 su	 última	 locura.	 Incapaz	 de	 apartar	 su
pensamiento	del	manjar	que	lo	esperaba	en	el	sótano,	apenas	les	prestó	atención.	No
tardó	en	alegar	una	repentina	jaqueca	para	excusarse,	dejándolos	solos.	Dio	orden	al
servicio	 para	 que	 se	 encargara	 de	 despedirlos	 y	 esperó	 en	 la	 habitación	 contigua,
sentado	 en	 la	 penumbra	 y	 maldiciendo	 su	 tardanza,	 hasta	 que	 el	 silencio	 vino	 a
confirmarle	su	marcha.	Solo	entonces,	liberado	de	convenciones	humanas	y	dispuesto
a	disfrutar	de	su	merecido	premio,	se	dirigió	a	la	escalera.

Desviándose	mínimamente,	pasó	primero	por	la	biblioteca,	donde	en	el	interior	de
un	 armario	 estrecho	 guardaba	 sus	 útiles	 de	 trabajo.	 Algunas	 de	 aquellas	 crueles
maravillas	habían	sido	forjadas	mucho	antes	de	que	el	primer	hombre	pisara	la	Tierra
y,	sin	embargo,	las	seleccionó	sin	mostrar	la	más	mínima	deferencia,	introduciéndolas
en	el	maletín	de	cuero	que	solía	utilizar	en	sus	salidas.	Al	fin	y	al	cabo	no	eran	más
que	cuchillas.	Finalmente,	tras	coger	también	un	quinqué	de	una	de	las	mesas,	pasó
por	la	bodega	y	eligió	la	bebida,	una	botella	de	licor	de	ambrosía	que	reservaba	desde
hacía	más	de	dos	mil	años.	Antes	de	dirigirse	a	 los	pisos	 inferiores,	derramó	en	su
interior	 el	 contenido	 de	 un	 pequeño	 vial	 que	 sacó	 de	 otro	 viejo	 arcón.	 Le	 habían
asegurado	 que	 aquella	 ponzoña	 sería	 capaz	 de	 reblandecer	 la	 voluntad	 del	 más
valiente.

Un	laberinto	de	pasillos	y	escaleras	que	ningún	ser	humano	habría	sido	capaz	de
recordar	sin	enloquecer	lo	condujo	hasta	la	estancia	en	la	que	esperaba	su	prisionera.
El	 sonido	 de	 un	 primer	mecanismo	 de	 cuerda	 comenzó	 a	 escucharse	 en	 el	mismo
momento	 en	 el	 que	 salió	 de	 la	 bodega.	 Y	 a	 ese	 cansino	 tictac	 se	 sumó	 el	 de	 una
segunda	maquinaria	un	par	de	pasos	después…	y	a	ese	otro,	un	tercero…	y	a	todos
ellos,	 otros	mil.	 Un	 ejército	 entero	 de	 pájaros	 carpinteros	 parecía	 esperarlo	 tras	 la
puerta.

El	misterioso	origen	de	tan	caótica	sinfonía	quedó	revelado	en	el	momento	en	que
el	Cazador	iluminó	el	lugar	con	su	lámpara,	espantando	las	sombras.	La	estancia	no
tenía	 techo;	 las	 ruedas,	 los	pistones	y	 las	manecillas,	 los	depósitos	humeantes	y	 las
tuberías	 se	 superponían	 unos	 con	 otros,	 en	 las	 alturas,	 componiendo	 una	 desigual
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cúpula	mecánica.	Y	las	paredes	formaban	también	parte	de	esa	obscena	maquinaria.
Allí	dentro	olía	a	aceite,	a	hierro	y	a	humedad.	Justo	en	el	centro	de	la	sala,	sobre	una
especie	de	altar	 forrado	de	azulejos	blancos,	 esperaba	 su	objeto	de	deseo.	Cubierto
por	 un	 paño	 de	 seda,	 brillaba	 un	misterio,	 latiendo	 como	 el	 corazón	 de	 un	 dragón
enfermo	de	tristeza.

El	 Cazador	 se	 estremeció,	 intuyendo	 el	 placer.	 Tras	 detenerse	 durante	 un
momento,	caminó	decidido	hasta	el	altar,	dejó	a	su	izquierda	la	bolsa	y,	sin	pensárselo
dos	veces,	retiró	la	tela.	La	pequeña	constelación	de	luceros	que	componía	el	cuerpo
del	 ser	 encerrado	 en	 la	 botella	 quedó	 a	 la	 vista.	 Su	 fulgor	 tiñó	 de	 ámbar	 rostro	 y
pecho	de	su	captor.

Dando	 las	 gracias	 a	 Houdin	 por	 aquel	 regalo,	 el	 Cazador	 de	 Hadas	 abrió	 el
maletín	y	comenzó	a	colocar	frente	a	él	su	macabra	colección	de	cuchillos,	bisturíes,
tijeras	 y	 escalpelos.	 Era	 metódico	 en	 todo	 cuanto	 hacía,	 no	 podía	 evitarlo.	 Había
repetido	aquel	ritual	millones	de	veces,	así	que	pudo	permitirse	el	lujo	de	hacerlo	sin
apartar	la	mirada	del	hada…	Porque	eso	es	lo	que	era.	Lo	había	sabido	mucho	antes
de	 encontrarla	 en	 la	 habitación	del	mago.	Su	olor	 era	 inconfundible.	Un	hada,	 una
delicada	y	maravillosa	hada,	quizás	el	ser	más	hermoso	de	la	creación…	Su	bocado
favorito.

El	 cristal	 que	 conformaba	 las	 paredes	 del	 ánfora	 comenzó	 a	 disolverse	 al
adelantar	 la	 mano.	 No	 se	 sorprendió,	 pues	 esperaba	 que	 así	 fuera.	 Su	 propia
naturaleza	 era	 antídoto	 de	 muchas	 formas	 de	 magia,	 solo	 la	 más	 poderosa	 podía
plantarle	 cara.	 Liberado	 de	 su	 delicada	 prisión,	 el	 cuerpo	 de	 luz	 de	 la	 criatura	 se
descompuso	 en	 un	 sinnúmero	 de	 chispas,	 que	 ascendieron	 hasta	 el	 techo	 de	 la
estancia.	Tras	intentar	en	vano	escapar	por	allí,	fueron	deslizándose	por	el	aire	de	un
lado	a	otro,	como	un	enjambre	de	luciérnagas	desorientadas,	sin	encontrar	nunca	una
salida.	 Finalmente	 regresaron	 al	 suelo,	 más	 allá	 del	 altar,	 donde	 acabaron	 por
rendirse,	formando	una	esfera	de	luz	perfecta.

El	 fulgor	 perdió	 intensidad	mientras	 el	Cazador	 se	 acercaba,	 aunque	no	 llegó	 a
extinguirse.	Y	entonces,	de	la	manera	más	inesperada,	aquel	ser	oscuro	sufrió	la	más
absoluta	derrota	que	hubiera	sufrido	nunca.	Ante	su	presencia,	la	magia	había	mutado
en	 carne.	 Una	 muchacha	 joven,	 perfecta	 en	 su	 absoluta	 desnudez,	 lo	 esperaba
acurrucada.	Tiritaba	 de	 frío	 sobre	 un	 charco,	 apenas	 atreviéndose	 a	mirarlo.	Desde
luego	no	era	humana;	dos	delicadas	alas	transparentes,	similares	a	las	de	las	libélulas,
le	nacían	de	la	espalda,	elevándose	por	encima	de	sus	hombros.	Le	pareció	el	ser	más
frágil	y	hermoso	que	hubiera	visto	nunca.	Al	observarla	con	detenimiento,	pensó	que,
vestida,	habría	podido	pasar,	sin	duda	alguna,	por	la	más	bella	de	las	princesas.

El	 Cazador	 se	 detuvo	 a	 su	 lado,	 en	 pie,	 sin	 decir	 nada,	 sintiendo	 que	 un
irrefrenable	 temblor	comenzaba	a	agitar	 su	marchito	espíritu.	A	 lo	 largo	de	su	vida
había	bebido	la	sangre	de	seres	como	aquel	en	millones	de	ocasiones;	el	hacerlo	una
vez	más	no	debía	de	suponer	ningún	problema	y,	sin	embargo,	en	aquel	momento	ya
supo	que	no	podría.	Los	ojos	dorados	de	aquella	doncella	perdida	 lo	castigaron	 tan
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duramente	que	apenas	fue	capaz	de	moverse.	Su	corazón,	bolsa	que	había	bombeado
alquitrán	 a	 través	 de	 sus	 venas	 durante	 tantos	 siglos,	 comenzó	 a	 sangrar	 herido	 de
muerte.	 E	 inmediatamente,	 para	 no	 reconocer	 aquella	 derrota	 ni	 ante	 sí	mismo,	 se
dispuso	a	buscar	excusas	que	le	permitieran	esquivar	su	destino.	Un	breve	período	de
reflexión	le	valió	sobre	todo	para	constatar	una	triste	verdad	que	tuvo	que	asumir	sin
remedio.	Había	quedado	atrapado	en	una	paradoja:	tenía	hambre,	un	hambre	que	era
incapaz	de	contener,	y	para	calmarla	debía	causar	dolor…	debía	herirla.

—Ven,	anda,	no	tengas	miedo.	—Le	ofreció	su	mano,	y	ella,	en	vez	de	tomarla,
trató	de	retirarse.	La	fría	pared	forrada	de	engranajes	le	impidió	alejarse	mucho	más.
No	había	posibilidad	de	huida—.	Toma.

El	Cazador	extendió	la	sábana	frente	a	su	cuerpo,	prometiéndole	cobijo.	Cuando
el	hada	renunció	a	cubrirse,	él	aceptó	convertirse	en	su	sirviente,	y	la	colocó	sobre	sus
hombros,	intentando	arroparla	con	el	mayor	mimo.

—Eso	es,	déjame	cuidarte.
El	 tacto	 de	 aquella	 piel	 cálida	 rindiéndose	 a	 sus	 palabras	 supuso,	 a	 la	 vez,	 una

bendición	y	el	mayor	de	los	castigos.	El	placer	y	el	sufrimiento	se	mezclaron	en	las
entrañas	del	Cazador,	arañándole	por	dentro.	Con	pulso	tembloroso,	llenó	una	de	las
dos	copas	y	se	la	ofreció.

—Toma…	te	ayudará	a	entrar	en	calor.
Lentamente,	 con	un	 cuidado	que	no	habría	malgastado	 con	ningún	otro	mortal,

acercó	el	cáliz	a	la	mano	del	hada	para	conducirlo	luego	a	su	boca.	Al	principio	con
muchas	 precauciones,	 ella	 terminó	por	 beber.	 Primero	 un	 sorbo	 corto,	 accidentado,
que	provocó	que	el	líquido	se	derramara	y	formara	dos	hermosas	líneas	granates	a	los
lados	de	su	barbilla.	Luego	otro	más	largo	y	sereno,	animada	por	su	captor.

Entendiendo	que	la	primera	prueba	había	quedado	superada,	el	Cazador	de	Hadas
se	sirvió	también	y,	para	ganarse	su	confianza	por	completo,	la	acompañó	bebiendo.
Sabía	que	el	veneno	quedaría	evaporado	poco	después	de	mezclarse	con	su	saliva,	y
por	eso	aprovechó	para	disfrutar	de	aquella	primera	victoria	con	total	tranquilidad.	Lo
hizo	en	silencio.	No	hablaron	durante	un	rato.	Se	limitaron	a	estar	uno	frente	al	otro,
y	 solo	 cuando	 la	 copa	 del	 hada	 quedó	 vacía,	 se	 atrevió	 a	moverse	 para	 rellenarla.
Acabó	en	cuclillas	a	su	lado.

Tras	 hacerlo	 por	 tercera	 vez,	 ella	 renunció	 a	 beber	más,	 y	 entonces	 el	Cazador
comprendió	que	debía	afrontar	la	segunda	etapa	de	su	plan.	Lentamente,	la	prisionera
había	ido	cediendo,	abriéndose	a	él	hasta	terminar	por	aceptar	su	tacto	y	sus	palabras.
Aunque	una	voz	muda	tronara	en	el	interior	de	su	alma	advirtiéndola	del	peligro,	los
actos	amistosos	de	su	captor,	sus	palabras	y	la	engañosa	calidez	del	licor	terminaron
por	 adormecer	 todos	 sus	 miedos.	 Cogiéndola	 por	 los	 hombros,	 susurrándole
zalameras	 mentiras,	 la	 acompañó	 hasta	 el	 altar,	 donde	 le	 pidió	 que	 esperara	 un
momento.	Tomó	sus	manos	por	 las	muñecas	y	 la	obligó	a	apoyarse	en	los	azulejos,
situándose	a	su	espalda.	En	ese	momento	retiró	la	sábana,	y	la	piel	desnuda	del	hada
quedó	de	nuevo	a	la	vista.	Aquello	fue	como	verter	sangre	en	la	boca	de	un	tiburón
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hambriento.	 El	 roce	 de	 sus	 alas,	 apenas	 un	 fugaz	 soplo	 de	 viento,	 le	 pareció
insoportablemente	sensual,	quizá	la	más	erótica	de	las	caricias	que	hubiera	recibido
nunca.	Un	deseo	 irrefrenable	 se	 apoderó	de	 él,	 y	 solo	 su	 férrea	voluntad,	 forjada	 a
través	de	siglos	de	esfuerzo,	 le	permitió	mantenerse	firme.	De	buen	gusto	se	habría
abalanzado	sobre	ella	para	devorarla	entera.

—A	partir	de	ahora	yo	me	encargaré	de	cuidarte	—murmuró	 junto	a	su	oído—.
Seré	tu	custodio,	te	enseñaré,	y	aunque	en	algunos	momentos	llegue	a	hacerte	daño,
comprenderás	pronto	que	es	solo	por	tu	bien.

Un	 cansancio	 soporífero	 se	 apoderó	 del	 hada,	 cuyos	 recelos	 habían	 acabado
evaporándose.	 Cerró	 los	 ojos	 y	 se	 limitó	 a	 esperar,	 sumida	 en	 aquella	 ignorancia
recién	llegada,	plena	de	felicidad,	que	la	envolvía	por	completo.	La	tibieza	inesperada
de	un	líquido	cayendo	sobre	su	nuca,	un	pequeño	arroyo	que	luego	discurrió	entre	sus
alas,	 la	 espabiló	 levemente.	 Divertida,	 observó	 cómo	 su	 captor	 derramaba	 el
contenido	de	una	de	las	copas	sobre	su	espalda.	Entendió	que	se	trataba	de	un	juego.
Las	 brumas	 de	 su	mente	 le	 permitieron	 comprender	 al	 menos	 eso,	 y	 se	 dispuso	 a
aceptar	 el	 goce	 con	 alegría.	 Volcando	 el	 peso	 entero	 de	 su	 cuerpo	 sobre	 ambos
antebrazos,	arqueó	el	espinazo,	y	justo	en	ese	momento	los	fríos	labios	de	su	captor
rozaron	su	piel	por	primera	vez…	Estaba	bebiendo	de	ella…

Lágrimas	negras	brotaron	de	los	ojos	del	Cazador	de	Hadas.
—Maldita	seas…	—susurró.
El	 placer	 supuso	 la	 certificación	 de	 la	 derrota	 que	 casi	 había	 llegado	 a	 olvidar.

Una	furia	irrefrenable	se	adueñó	entonces	de	su	voluntad.	La	navaja	de	barbero	fue	su
primera	opción,	pero	no	tardó	en	desecharla.	Demasiado	limpia.	No.	No	se	trataba	de
trabajo.	Aquello	era	otra	cosa…	Rechazó	todas	las	cuchillas	que	esperaban	a	su	lado.
Se	 apartó	 un	 par	 de	 palmos	 de	 ella	 y	 sin	 apenas	 pensárselo	más,	 seguro	 de	 que	 si
esperaba,	terminaría	por	arrepentirse,	dejó	que	la	rabia	guiara	sus	actos.	Sus	dientes,
convertidos	en	las	fauces	de	un	monstruo,	arrancaron	de	un	solo	bocado	la	primera	de
las	alas	del	hada.	Un	grito	 terrible	golpeó	su	negra	conciencia,	aunque	tuvo	fuerzas
para	 seguir	 agarrando	 a	 su	 presa	 sin	 desfallecer.	 Inmisericorde,	mantuvo	 intacta	 su
decisión.	Debía	hacerlo,	solo	así	tendría	alguna	posibilidad.

Escupió,	 maldiciendo	 su	 propia	 naturaleza	 tanto	 como	 la	 belleza	 que	 lo	 había
convertido	 en	 prisionero.	 El	 ala	 se	 disolvió	 antes	 de	 llegar	 al	 suelo,
descomponiéndose	en	mil	copos	de	luz,	que	se	esfumaron	como	pavesas	arrastradas
por	el	viento.

—Maldita	seas	—dijo,	limpiándose	con	la	manga	la	boca	ensangrentada.
Y	en	silencio,	maldijo	también	a	Houdin	por	haberlo	derrotado	haciendo	uso	de

un	veneno	tan	dulce.
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VIII
Del	granate	más	profundo	y	plagada	de	espinas

Después	de	permanecer	escondida	durante	muchos	años	en	un	hueco	bajo	la	pata	de
la	 cama,	 la	 pequeña	 llave	 que	Houdin	 le	 entregó	 a	Aurelius	 volvió	 a	 colgar	 de	 su
cuello	 noche	 y	 día.	 El	 muchacho	 necesitaba	 sentir	 su	 contacto,	 aquel	 delicado
cosquilleo	sobre	su	piel,	para	convencerse	a	sí	mismo	de	que	no	había	enloquecido.

Y	 es	 que,	 como	 bien	 entenderéis,	 le	 resultó	 duro	 asumir	 su	 nuevo	 lugar	 en	 el
mundo.	 Por	 desgracia,	 Aurelius	 no	 podía	 confesar.	 De	 creerse	 el	 sucesor	 del	 más
grande	de	los	magos,	pasó	a	ser	un	don	nadie,	el	heredero	de	una	cocina	que	apestaba
a	manteca	 requemada	 y	 a	 soledad.	Y	 lo	 peor	 fue	 asumir	 que	 su	mayor	 orgullo,	 el
hecho	 de	 haber	 sido	 elegido	 por	 el	 Gran	 Houdin	 como	 su	 aprendiz,	 se	 había
convertido	en	un	secreto	que	no	podía	compartir	con	nadie	sin	despertar	recelos.	Las
miradas	de	todos	los	que	se	cruzaron	en	su	camino,	el	día	en	que	descubrió	su	nueva
existencia,	 le	advirtieron	que	si	 le	contaba	algo	a	alguien,	acabarían	 tomándolo	por
loco.

Así	que	a	partir	de	ese	momento	se	dedicó	a	callar,	perseverando	en	secreto	en	sus
creencias,	en	busca	de	nuevas	señales	que	le	ayudaran	a	sobrellevar	la	duda.	Utilizó
una	 vez	 más	 el	 trabajo	 como	 anestesia,	 aunque	 no	 desaprovechó	 la	 oportunidad,
siempre	que	tuvo	ocasión,	de	regresar	a	todos	los	escenarios	que	recordaba	distintos.
En	realidad,	el	rebuscar	aquí	y	allá	hasta	encontrar	diferencias	con	las	imágenes	de	su
memoria	se	convirtió	en	una	especie	de	pasatiempo	al	que	dedicó	la	mayor	parte	de
su	energía.	Como	un	amante	viudo	que	acudiera	a	diario	a	adecentar	la	lápida	de	su
amor	perdido,	tomó	la	costumbre	de	pasar	todas	las	mañanas	frente	al	solar	en	el	que
había	hundido	sus	cimientos	el	Nuevo	Teatro	del	Duque	de	York.	Había	días,	cuando
no	llevaba	prisa,	en	los	que	se	sentaba	y	permanecía	un	buen	rato	allí,	sin	apartar	la
mirada	 del	 almacén	 que	 lo	 había	 suplantado,	 esperando	 que	 el	 fulgor	 de	 un	 fuego
fatuo	en	un	rincón	sombrío	o	que	un	soplo	de	viento	embrujado	vinieran	a	hablarle	de
su	pasado	perdido.

Nada	de	eso	ocurrió,	así	que	acabó	por	tomar	la	decisión	de	ser	él	mismo	quien
resucitase	la	magia.	Tras	cerciorarse	de	que	en	la	historia	de	eventos	de	la	taberna	no
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quedaba	 constancia	 alguna	 de	 sus	 trucos,	 decidió	 ser	 valiente	 y	 probar	 a	 revivirlos
con	el	permiso	de	 su	padre.	Por	 supuesto,	 el	viejo	consintió.	Apenas	 tuvo	Aurelius
que	alegar	razones	a	favor	de	su	pretensión,	pues	Maximilian	llevaba	días	tratando	de
buscar	algo	que	lograra	animarlo	un	poco,	y	le	pareció	que	concederle	aquel	capricho
podría	 ser	 una	 buena	 idea.	Aunque	 fingiendo	 indiferencia,	 tras	 insistir	 en	 que	 toda
actividad	 farandulera	quedaría	suspendida	si	perjudicaba	 lo	más	mínimo	al	negocio
—lo	dijo	así,	literalmente—,	le	dio	su	bendición	para	comenzar	esa	misma	noche.

Y	de	esta	forma,	una	semana	después	de	haberse	marchado,	la	magia	regresó	a	la
vida	 de	 Aurelius,	 y	 todos	 quedaron	 enormemente	 sorprendidos	 por	 sus	 nuevas
habilidades	 y	 su	 espontanea	 aptitud	 para	 la	 prestidigitación.	 Encaramado	 sobre	 un
barril	 de	 cerveza,	 reclamó	 la	 atención	 de	 su	 público,	 esperando	 que	 no	 hubieran
cambiado	demasiado.

—Damas	y	caballeros	—dijo—,	no	todo	está	perdido.
Desde	luego,	nadie	llegó	a	entender	el	significado	de	aquella	frase	salvo	él,	pero

lo	 cierto	 es	 que	 le	 bastó	 para	 ganarse	 la	 atención	 de	 casi	 todos	 los	 presentes.
Interrumpiendo	el	diario	ritual	de	exabruptos,	alcoholes,	escupitajos	y	melancolías	de
su	selecta	clientela,	tomó	un	pañuelo	prestado	y	comenzó	el	espectáculo.	Al	principio
con	 cierto	 temor,	 no	 tardó	 en	 comprobar	 con	 regocijo	 cómo	 las	 desapariciones	 de
relojes,	los	juegos	con	naipes	y	los	demás	prodigios	que	florecieron	entre	sus	manos
animaban	el	ambiente.

«Si	 os	 habéis	 olvidado	 de	 la	 magia,	 malditos	 idiotas,	 yo	 me	 encargaré	 de
recordaros	 lo	 que	 era	 —pensó—.	 No	 seré	 Houdin,	 pero	 todavía	 me	 basto	 para
embelesaros	a	todos».

Los	aplausos	al	final	de	la	actuación,	algún	hurra	eufórico	que	llegó	a	escucharse
al	 fondo	 y	 las	 felicitaciones	 aderezadas	 con	 palmetazos	 cariñosos	 en	 la	 espalda	 se
mezclaron	para	componer	una	suerte	de	indulto,	a	través	del	cual	consiguió	perdonar
al	universo	por	haberlo	traicionado	de	una	forma	tan	cruel.	Es	lógico	que,	entre	tanta
algarabía,	 ni	 siquiera	 llegara	 a	 darse	 cuenta	 de	 que	 su	 público	 había	 aumentado,
mucho	 más	 si	 tenemos	 en	 cuenta	 el	 tamaño	 del	 nuevo	 espectador	 que,	 tan
atentamente,	había	seguido	su	actuación.	Solo	cuando	regresó	a	la	barra	para	retomar
su	puesto	como	camarero,	terminado	el	último	de	los	trucos,	reparó	en	la	presencia	de
aquel	 individuo	 de	 aspecto	 singular.	 Un	 enano	 barbudo,	 que	 al	 primer	 vistazo	 le
pareció	un	bulldog	estreñido,	le	salió	al	paso,	señalándolo	con	una	pipa	de	espuma	de
mar	que	dejó	tras	de	sí	un	rastro	de	humo	lechoso.

—¿Va	usted	a	seguir	con	esa	pantomima	o	quizá	la	fortuna	me	bendiga	y	se	digne
a	atenderme?	—preguntó	aquel	tipo	malhumorado.

—El	espectáculo	ha	terminado	ya	—se	defendió	Aurelius—,	pero	incluso	durante
el	 tiempo	que	duran	mis	actuaciones,	hay	un	encargado	de	servir.	—Señaló	al	viejo
Maximilian,	que	despachaba	al	otro	lado	del	salón.

—Su	señor	padre	me	ha	dicho	que	usted	se	ocuparía	—alegó	el	enano.
—Discúlpeme.	—Aurelius	procuró	disimular	su	desagrado—.	Entonces	no	es	sed
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lo	que	tiene…
—No,	señor	mío.	Quería	alquilar	un	par	de	cuartos.
—¿Le	ha	informado	mi	padre	de	precios	y	condiciones?
—Sí,	hemos	 llegado	a	un	acuerdo	 justo	cuando	usted	 se	disponía	a	 transformar

los	mocos	de	aquel	caballero	bizco	en	un	clavel	de	papel.	—Una	sonrisa	que	era	casi
un	 insulto	 se	 dibujó	 en	 el	 rostro	 del	 enano—.	 Le	 pagaré	 en	 cuanto	 revise	 las
habitaciones.	Me	ha	dicho	que	usted	se	encargaría	de	cobrar	y	de	acomodarnos.

—Muy	 bien.	—Aurelius	 buscó	 a	 su	 padre	 con	 la	mirada.	 El	 viejo	Maximilian
asintió	 desde	 el	 fondo,	 dando	 por	 buenas	 las	 palabras	 de	 aquel	 desconocido—.
Sígame,	por	favor…	Es	por	aquí.

Apenas	acababan	de	abandonar	el	salón	cuando	Aurelius	reparó	en	la	montaña	de
bultos	que	aguardaba	en	el	recibidor.	Le	extrañó	que	un	hombre	como	aquel	viajara
con	tal	cantidad	de	equipaje.

—¿Todo	esto	es	suyo?	—preguntó,	temiendo	tener	que	cargar	con	ellos.
—Sí…	mío	y	de	la	Baronesa.
—¿La	Baronesa?	—Un	sinfín	de	posibles	preguntas	se	agolpó	en	la	garganta	de

Aurelius,	aunque	no	dejó	escapar	ninguna	de	ellas.	Entendió	que	aquel	enano	viajaba
acompañando	a	una	mujer,	lo	cual	ya	se	le	antojó	raro.	El	que,	además,	la	intitulara
como	baronesa	le	pareció	casi	una	burla,	una	ofensa	a	su	inteligencia.	No	era	la	casa
de	los	Wyllt	lugar	que	frecuentara	la	nobleza.

—Sí,	 está	 fuera,	 esperando…	Si	no	es	mucha	molestia,	 le	 rogaría	que	guardara
sus	cosas	en	algún	lugar	seguro.	El	viaje	ha	sido	largo	y	le	gustaría	irse	a	descansar	lo
antes	posible…	Podrá	subirlo	todo	mañana.	¡Ah!	Y	tenga	cuidado	con	aquel	paquete.
—Señaló	un	cofre	de	cuero	que	reposaba	sobre	otro	mayor—.	Contiene	una	vajilla	de
porcelana	a	la	que	tiene	mucho	aprecio.

—Muy	 bien.	 —Aurelius	 miró	 aquella	 monumental	 colección	 de	 bultos
lamentándose	por	haber	nacido.

—Su	 padre	 me	 ha	 dicho	 que	 las	 habitaciones	 están	 preparadas,	 que	 solo	 falta
encender	la	estufa	en	la	mía	y	la	chimenea	en	la	de	la	señora.

—Así	es	—contestó	Aurelius	diligente—.	Si	le	parece	bien,	puedo	adelantarme	a
hacerlo	mientras	usted	la	llama.

—Me	gustaría	echar	un	vistazo	antes	de	cerrar	el	 trato	definitivamente,	 si	no	 le
importa.

—Desde	 luego,	 aunque	 ya	 le	 advierto	 que	 no	 encontrará	 lujos	 aquí.	 No	 sé	 si
nuestras	habitaciones	serán	dignas	de	acoger	a	una	dama	noble.

—Bueno,	nos	conformamos	con	unos	colchones	decentes,	 sábanas	 limpias	y	un
poco	 de	 calor…	Siempre	 y	 cuando	 no	 tengamos	 que	 compartirlos	 con	 roedores	 ni
insectos	de	ninguna	especie.	La	Baronesa	no	es	de	aquí,	¿sabe?	No	es	tan	rígida	en
sus	costumbres	como	las	damas	inglesas.

El	enano	caminó	tras	Aurelius,	escaleras	arriba,	hasta	llegar	al	segundo	piso.	Al
final	 de	 un	 pasillo	 no	 demasiado	 largo,	 presidido	 por	 un	 busto	 de	 bronce	 de	 Julio
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César,	 se	 encontraban	 las	 habitaciones,	 una	 puerta	 frente	 a	 la	 otra.	 Apenas	 se
entretuvo	en	examinarlas.	Un	vistazo	rápido,	de	los	que	Maximilian	solía	llamar	«de
sargento	 en	 campaña»,	 fue	 suficiente	 revista	 antes	 de	 darles	 su	 aprobación.	 En
realidad	solo	se	entretuvo	comprobando	la	solidez	de	las	camas.

—¿Hay	retrete?
—Sí,	allí.	—El	muchacho	señaló	una	estrecha	puerta	que	quedaba	al	otro	lado	del

pasillo,	justo	frente	a	la	figura	del	emperador	romano.
—La	señora	se	quedará	en	esta.	—El	enano	eligió	para	su	ama	la	más	pequeña	de

las	 dos	 habitaciones,	 la	 que	 carecía	 de	 ventanas,	 lo	 cual	 extrañó	 sobremanera	 a
Aurelius.

—Pero	esta	es	mucho	peor…	—objetó	el	muchacho—.	La	estufa	calienta	menos
que	la	chimenea	y	la	cama	es	más	pequeña.

—Da	igual.	La	conozco	bien.	Le	gustará	más.	Aborrece	los	ruidos,	y	esa	tiene	la
calle	demasiado	cerca.	—Sin	esperar	más,	el	enano	dio	media	vuelta	y	se	encaminó
hacia	 la	 escalera—.	 Termine,	 señor	Aurelius.	Voy	 a	 decirle	 a	 la	 Baronesa	 que	 nos
quedamos	y	que	ya	puede	subir.

—Muy	 bien	 —contestó	 el	 muchacho	 sin	 apenas	 levantar	 la	 cabeza,	 mientras
colocaba	los	braseros	bajo	las	camas.

El	 enano	desapareció	 taconeando	de	manera	 impertinente,	 se	hizo	 el	 silencio	y,
poco	después,	Aurelius	volvió	a	escuchar	pasos	que	se	acercaban.	Escoltándolos,	un
sonido	metálico,	 como	 de	monedas	 agitadas	 en	 el	 interior	 de	 una	 hucha	 de	 cuero.
Estuvo	 seguro	 de	 que	 se	 trataba	 de	 la	 pareja	 subiendo	 la	 escalera	 y	 de	 que	 venían
cargados.	 Dejó	 inmediatamente	 lo	 que	 estaba	 haciendo	 —soplaba	 con	 el	 fuelle
algunas	de	las	ascuas	recién	traídas,	tratando	de	avivar	el	fuego—	y	se	incorporó	para
recibir	a	la	señora	baronesa	y	a	su	singular	mayordomo.

«¿Un	 cofre?	 —pensó—.	 No.	 Parece	 una	 bolsa…	 Seguro	 que	 son	 ladrones	 y
cargan	con	el	botín».

Aguardaba	haciendo	suposiciones	sobre	el	aspecto	de	la	misteriosa	baronesa	—la
imaginaba	 gorda	 y	 altiva,	 una	 rica	 venida	 a	 menos	 de	 las	 que	 se	 ven	 obligadas	 a
empeñarlo	 todo	 menos	 su	 soberbia—	 cuando	 entró	 el	 enano.	 Efectivamente,	 iba
cargado	 con	 un	 maletín,	 que	 arrojó	 sobre	 la	 cama	 sin	 el	 menor	 miramiento.	 El
contenido	 metálico	 volvió	 a	 sonar.	 Y	 luego,	 sin	 prestar	 la	 menor	 atención	 a	 su
supuesto	 botín,	 se	 colocó	muy	 tieso	 frente	 a	 la	 puerta	 y	 esperó	 a	 que	 ella	 entrara,
dando	muestras	de	una	marcialidad	exagerada.

—Este	es	el	vuestro,	señora	—dijo.
Como	 la	 irrupción	de	una	 lengua	de	 fuego…	Como	una	 rosa	que	brotara	en	un

desierto,	del	granate	más	profundo	y	plagada	de	espinas…	Como	una	ola	de	sangre
que,	sin	embargo,	invitara	a	zambullirse	en	ella…	De	esta	y	de	otras	muchas	formas
describió	Aurelius	a	la	Baronesa,	haciendo	alusión	siempre	al	color	de	su	vestimenta
y	a	la	marea	de	sentimientos	que	le	produjo	su	llegada.	Y	es	que	aquel	debió	de	ser
sin	duda	un	encuentro	de	los	que	dejan	huella.	Cubierta	de	pies	a	cabeza	por	una	larga
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capa	bordada	de	color	rojo,	ya	pudo	saber	antes	de	que	se	descubriera	que	era	dama
elegante	 de	 ademanes	 refinados.	 Y	 cualquier	 atractivo	 supuesto	 palideció	 en	 el
momento	en	que,	por	fin,	mostró	su	rostro.

En	aquella	 época,	 la	 reina	Victoria	había	ordenado	bajar	 las	 faldas	de	 todas	 las
mesas	de	palacio	para	que	las	patas	a	la	vista	no	incitaran	a	los	caballeros	al	pecado.
Por	mandato	de	las	buenas	costumbres,	los	bajos	se	alargaron	también	hasta	el	suelo,
y	 únicamente	 los	 hombros	 quedaron	 al	 descubierto	 en	 los	 vestidos	 de	 las	 damas
inglesas.	 Sin	 embargo,	 tres	 palmos	 de	 piel	 a	 la	 vista	 bastaron	 para	 que	 Aurelius
creyera	encontrarse	frente	a	 la	mujer	más	bella	del	mundo.	Vestida	 también	de	rojo
bajo	 la	 capa,	 el	 pelo	 recogido	 en	un	moño	del	mismo	color,	 lucía	 una	 exuberancia
salvaje	 de	 la	 que	 carecían	 todas	 las	mujeres	 que	 había	 conocido.	Muchas	 veces	 se
avergonzaría	 por	 haberlo	 llegado	 a	 pensar,	 pero	 lo	 cierto	 es	 que	 vio	 en	 ella	 la
sensualidad	encarnada.	Estuvo	seguro	de	que	sería	la	amante	secreta	de	algún	lord	o
de	un	rico	heredero,	una	de	esas	emperatrices	sin	más	reino	que	el	de	su	propia	carne
y	sin	más	leyes	que	las	de	sus	propios	deseos	y	ambiciones.

—Muy	bien,	pues	entonces	no	se	hable	más.	Págale	—dijo,	examinando	el	cuarto
con	la	mirada.

Aurelius	 asintió	 servil	 cuando	 el	 enano	 abrió	 la	 cartera	 y	 le	 entregó	 el	 dinero
convenido,	adelantándole	dos	semanas	de	pago.

—¿Serías	 tan	 amable	 de	 subirme	 algo	 de	 cenar?	 —preguntó	 la	 Baronesa,
dirigiéndose	a	Aurelius	por	primera	vez.	Dos	ojos	verdes,	que	parecían	contener	en	su
interior	todos	los	mares,	se	encontraron	con	los	del	muchacho,	que	a	punto	estuvo	de
ahogarse	en	ellos.	Apenas	fue	capaz	de	contestar	sin	tartamudear.

—Claro,	señora.	—La	llamó	así	aunque	apenas	tendría	unos	años	más	que	él—.
Tenemos	estofado.	—Si	hubiera	ido	desnudo	no	se	habría	ruborizado	tanto.

—Bajaré	 enseguida,	 señor	 Aurelius	 —dijo	 el	 enano—.	 Si	 no	 le	 importa,	 yo
elegiré	el	menú.

Durante	las	horas	que	siguieron	a	la	llegada	de	aquella	misteriosa	mujer,	Aurelius
vivió	apresurado,	preso	de	una	inquietud	que	no	le	abandonó	ni	siquiera	en	la	cama.
Dado,	como	había	sido	siempre,	a	dejarse	aconsejar	por	 la	 imaginación,	comenzó	a
elucubrar	 extrañas	 teorías,	 en	 la	 mayoría	 de	 las	 cuales	 su	 magia	 era	 siempre	 una
suerte	de	reclamo,	a	 la	 llamada	del	cual	había	acudido	tan	extraña	pareja.	No	podía
ser	 casualidad.	 Aquella	 dama	 increíble	 había	 entrado	 por	 la	 puerta	 de	 su	 casa	 el
mismo	día	en	que	él	había	decidido	retomar	sus	actuaciones.

Por	eso,	a	la	mañana	siguiente,	Aurelius	se	levantó	temprano.	Su	padre,	que	había
bajado	antes	que	él,	pelaba	manzanas	para	preparar	un	pastel,	sentado	en	un	taburete.
Nada	más	pasar,	le	pidió	con	un	gesto	que	entornara	la	puerta.

—No	me	 parecen	muy	 de	 fiar…	—dijo	 susurrando,	 señalando	 con	 el	 pulgar	 el
piso	de	arriba—.	¿Cómo	es	ella?

—¿No	la	vio,	padre?
—No,	 solo	 de	 lejos,	 cuando	 atendía	 al	 enano.	 No	 bajó	 del	 coche	 hasta	 que
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cerrasteis	el	trato.
—Caliban	—aclaró	Aurelius—.	Señor	Caliban.	Me	dijo	que	lo	llamara	así	cuando

le	serví	la	cena.
—¿Crees	que	es	una	puta?	—preguntó	Maximilian,	bajando	aún	más	el	 tono	de

voz—.	No	quiero	tener	problemas.
—Parece	noble	de	verdad.	Desde	luego	viste	como	si	lo	fuera.
—Sí,	 claro,	 si	 no	 tenemos	 en	 cuenta	 el	 detalle	 del	 color…	 Sé	 realista,	 hijo.

Ninguna	duquesa	se	hospedaría	en	nuestra	casa.
—Al	parecer,	están	buscando	a	un	hermano	de	ella	que	desapareció	cerca	de	aquí.

No	sé	mucho,	algo	de	un	asunto	de	deudas	de	juego	que	se	complicó.	—Aurelius	se
reservó	la	información	del	maletín,	temiendo	que	su	padre	se	asustara	y	los	echara	a
la	calle	sin	aceptar	excusas.

—¿Ves?	 —Maximilian	 golpeó	 la	 mesa	 como	 protesta,	 arrepintiéndose	 de
inmediato—.	Al	primer	problema	van	a	la	calle	—dijo,	volviendo	a	bajar	el	tono—.
¡Lo	juro!

Apenas	 acababa	 de	 hablar	 así	 cuando	 el	 señor	 Caliban	 tocó	 a	 la	 puerta,
apareciendo	 como	 por	 arte	 de	magia.	Aurelius,	 avergonzado,	 se	 preguntó	 si	 habría
escuchado	la	conversación.

—Discúlpeme,	señor	Wyllt	—dijo,	asomando	la	cabeza—.	Saldremos	a	las	nueve
y	vendremos	poco	antes	de	la	hora	de	comer.	Me	he	tomado	la	libertad	de	anotarle	las
preferencias	de	la	Baronesa	en	asuntos	culinarios.	Ni	demasiada	grasa	ni	demasiada
carne,	 y	 todo	 muy	 hecho.	 —Acercó	 un	 papel	 escrito	 que	 pasó	 de	 las	 manos	 de
Aurelius	a	las	de	su	padre.

—Desde	 luego	 —contestó	 en	 tono	 amistoso	 Maximilian—.	 ¿Cuánto	 tiempo
esperan	quedarse?

—Un	par	de	semanas.	Puede	que	más,	puede	que	menos	—dijo	el	enano.
Todo	estaba	preparado	sobre	una	de	las	mesas	del	salón	cuando	la	señora	se	dignó

a	aparecer.	Abandonado	el	largo	vestido	del	día	anterior,	había	cambiado	su	atuendo
por	 otro	 más	 propio	 de	 una	 jornada	 de	 caza,	 que	 asombró	 tanto	 a	 Aurelius	 como
indignó	a	su	padre:	pantalón	negro	ajustado	a	la	manera	de	un	jinete,	botas	altas	y	una
guerrera	roja,	entallada,	que	la	hacía	parecer	una	general	dispuesta	a	entablar	batalla.
Y	 también	 había	 cambiado	 de	 peinado.	 El	 pelo	 le	 caía	 ahora	 sobre	 los	 hombros,
formando	una	cascada	de	rizos	bermejos	que	parecían	inflamarse	con	cada	roce	del
sol.	Lo	único	que	no	había	variado	en	su	atuendo	era	la	capa	encarnada	con	la	que	se
abrigaba	del	frío,	que	quedó	recogida	a	su	derecha,	sobre	uno	de	los	taburetes.

Apenas	perdieron	tiempo	en	desayunar,	y	apenas	lo	perdió	Aurelius,	que	comenzó
a	cargar	con	los	bultos	del	equipaje	en	cuanto	hubieron	salido	por	la	puerta.	Su	padre
le	 había	 pedido	 a	 Connor	 MacQuoid	 que	 se	 pasara	 a	 ayudarle	 cuando	 tuviera	 un
momento,	pero	 ansioso	como	estaba	por	descubrir	 el	 secreto	de	 la	pareja,	 corrió	 al
vestíbulo	y	se	echó	al	hombro	uno	de	los	primeros	baúles	que	encontró,	sin	esperar	a
que	 llegara	 su	 amigo.	 Había	 previsto	 dejar	 los	 bultos	más	 pesados	 para	 el	 final	 y
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comenzar	 por	 los	 más	 livianos,	 procurándose	 así	 una	 coartada	 para	 entrar	 sin
compañía	en	el	cuarto	que	ocupaba	la	muchacha.

Con	 mucho	 cuidado,	 como	 temiendo	 encontrarse	 con	 el	 espectro	 difunto	 del
barón	—al	que	había	imaginado	asesinado	por	mil	motivos,	a	cada	cual	más	turbio—,
entró	en	el	dormitorio	que	el	señor	Caliban	había	elegido	para	ella	y	cerró	la	puerta.
Pensó	que	tendría	que	buscar	más,	pero	no	tardó	en	comprobar	el	descuido	con	el	que
escondían	sus	secretos.	Debajo	de	la	cama,	sin	más…	Alguien,	seguramente	el	enano,
había	retirado	el	porta	ascuas	que	Aurelius	había	colocado	para	calentar	el	colchón,
sustituyéndolo	por	el	viejo	maletín.

Antes	de	atreverse	a	tocarlo,	comprobó	que	nadie	merodeara	por	los	alrededores.
Volvió	 a	 la	 escalera	 y	 echó	 un	 vistazo	 abajo;	 regresó	 al	 cuarto,	 cerró	 con	 llave	 y
arrastró	el	maletín	hasta	sacarlo	a	la	luz.	Pesaba…	Arrodillado	frente	a	él,	se	preguntó
si	 sería	 prudente	 husmear	 en	 los	 asuntos	 de	 personas	 desconocidas…	 Las	 dudas
apenas	pudieron	disuadirlo.	En	el	 interior	de	aquella	bolsa	de	cuero	se	encontraban
las	respuestas	a	muchas	de	las	preguntas	que	se	había	planteado	durante	la	noche,	así
que	decidió	sacarlas	a	la	luz.	El	cierre	apenas	ofreció	resistencia.

Soberanos	 de	 oro,	 armas,	 un	 pequeño	 botín	 de	 candelabros	 de	 plata,	 perlas	 y
joyas…	Cualquier	cosa	le	habría	extrañado	menos	que	lo	que	encontró.	Cuando	la	luz
iluminó	el	contenido,	mostrando	solo	cadenas,	viejos	candados	y	argollas	de	hierro,	el
muchacho	no	supo	muy	bien	cómo	encajar	aquella	imagen	con	el	sinfín	de	historias
que	había	llegado	a	imaginar.	Y	es	que	solo	eran	eso,	cadenas.

Tomándolas	en	 la	mano,	 las	observó	con	atención.	Buscaba	alguna	señal,	 algún
dato	que	le	ayudara	a	comprender,	pero	no	encontró	más	que	frío	hierro.	Alrededor	de
las	 argollas	 había	 incomprensibles	 signos	 marcados,	 que	 interpretó	 como	 letras
antiguas,	 pero	 por	 lo	 demás	 aquellos	 eslabones	 bien	 habrían	 podido	 servir	 para
mantener	prisionero	a	cualquier	enemigo	de	 la	 ley	en	 la	 torre	de	Londres.	Era	 todo
cuanto	contenía	la	bolsa,	de	manera	que,	sin	perder	más	tiempo,	procuró	dejarla	en	el
lugar	exacto	en	el	que	la	había	encontrado,	y	volvió	a	empujarla	hacia	las	sombras.

—Tendré	que	ver	por	dónde	se	mueven	—pensó,	empezando	a	imaginar	nuevas	y
extravagantes	teorías	al	respecto	de	la	pareja.

Y	luego	bajó	la	escalera	y	continuó	cargando	bultos	hasta	que	solo	quedaron	por
subir	los	más	pesados.

Durante	 toda	 la	mañana,	 su	vida	pareció	 ser	 la	misma	de	 antes.	A	 ratos,	 solo	 a
ratos,	Aurelius	llegó	a	olvidarse	de	lo	distinta	que	había	sido	unas	semanas	atrás…

www.lectulandia.com	-	Página	70



IX
El	indeseado	inquilino	de	la	señora	Gyllenhaal

Aurelius	no	lo	sabía,	pero	hacía	días	que	una	sombra	maliciosa	vigilaba	la	puerta	de
la	 taberna.	 Había	 comenzado	 a	 hacerlo	 al	 día	 siguiente	 de	 que	 todo	 cambiara,	 y
precisamente	aquella	mañana	abandonó	su	guardia	por	primera	vez…	Lo	hizo	para
seguir	a	la	mujer	de	rojo,	prendido	al	vuelo	de	su	capa	como	un	bordado	más.

La	 casa	 de	Marion	 Gyllenhaal	 le	 había	 servido	 de	 refugio	 durante	 las	 últimas
noches.	Cansado	de	pasar	frío,	el	Cazador	de	Hadas	había	decidido	buscar	un	lugar
tranquilo	desde	el	que	llevar	a	cabo	su	labor	sin	riesgos	ni	penalidades.	Una	visita	a
uno	de	sus	muchos	colaboradores	 le	 sirvió	para	dar	 rápidamente	con	 la	madriguera
idónea.	 No	 tuvo	 que	 aportar	 avales.	 Tampoco	 se	 le	 exigió	 que	 hiciera	 depósito
alguno.	 Ni	 siquiera	 llegó	 a	 firmar	 un	 solo	 papel.	 Obtuvo	 las	 llaves	 de	 manera
inmediata	 y	 sin	 objeciones,	 junto	 con	 una	 sonrisa	 servil	 del	 secretario	 que	 se	 las
entregó.

Ahorcada	con	el	cordón	de	unas	cortinas,	la	señora	Gyllenhaal	había	fallecido	sin
descendencia.	Nadie	llegó	a	conocer	con	exactitud	los	motivos	de	su	suicidio,	aunque
muchos	 dijeron	 sospecharlos,	 pues	 coincidió	 el	 hecho,	 casi	 exactamente,	 con	 la
marcha	 de	 su	 más	 querida	 sobrina.	 Sea	 como	 fuere,	 lo	 luctuoso	 de	 su	 muerte
complicó	la	venta	de	 la	vivienda,	que	sería	clausurada	poco	después,	a	 la	espera	de
una	resolución	judicial.	Pasó	así	a	estar	habitada	únicamente	por	fantasmas	de	polvo
cargados	de	reproches	y	por	alguna	que	otra	rata	apátrida	y	despistada.	No	obstante,
para	 el	Cazador	 de	Hadas	 resultó	 la	 atalaya	 perfecta.	Y	 es	 que,	 por	 desgracia	 para
Aurelius,	el	salón	de	la	señora	Gyllenhaal	tenía	una	ventana	que	quedaba	justo	frente
a	la	puerta	de	la	taberna,	y	junto	a	ella,	una	mecedora.	Tras	las	cortinas	de	esa	ventana
se	había	refugiado	durante	años	la	dueña,	y	en	el	mismo	sitio	se	escondió	aquel	ser	de
ojos	oscuros.

Sin	embargo,	un	aroma,	el	inconfundible	aroma	de	la	magia,	habría	de	forzarlo	a
abandonar	 tan	 privilegiado	 mirador	 apenas	 unos	 días	 después	 de	 haber	 tomado
posesión	del	lugar.	Satisfecho	por	haber	vuelto	a	acertar,	sonrió	en	la	penumbra:	una
vez	más,	 las	presas	habían	acudido	a	merodear,	atraídas	por	el	aroma	de	 la	carnaza
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que	les	había	ofrecido…	Y	es	que	por	aquel	entonces,	para	él,	Aurelius	solo	era	eso.
Pura	y	simple	carnaza.

Apartando	 el	 visillo	 con	 cuidado,	 el	 Cazador	 de	 Hadas	 esperó	 hasta	 estar
completamente	 seguro	 de	 la	 dirección	 que	 tomaban	 la	 mujer	 de	 la	 capa	 roja	 y	 su
pequeño	 sirviente.	 Tras	 observar	 cómo	 se	 detenían	 frente	 a	 la	 Tienda	 del	 señor
MacQuoid,	y	al	verlos	reanudar	la	marcha,	decidió	que	era	el	momento	de	comenzar
a	caminar.	Bajó	la	escalera	y,	fingiendo	indiferencia,	tomó	la	calle	para	ir	tras	ellos.
Imaginó	 que	 el	 espectro	 de	 la	 pobre	 señora	Gyllenhaal	 se	 sentiría	 aliviado	 cuando
aquel	 entrometido	 salió	 dando	 un	 portazo,	 después	 de	 haber	 ignorado	 sus	 quejas
durante	tantos	días	de	convivencia	forzada.

Sin	 duda	 era	 el	 mejor	 haciendo	 aquello,	 y	 lo	 era	 porque	 lo	 disfrutaba.	 Tenía
experiencia,	 así	 como	 una	 pasión	 fanática	 por	 su	 labor	 que	 cualquiera	 habría
calificado	de	pura	y	 simple	obsesión.	La	 caza	había	 sido	 su	 juego	 favorito	durante
miles	 de	 años,	 así	 que	 apenas	 le	 costó	 trabajo	 adoptar	 la	 pose	 casual	 que	 le	 había
servido	siempre	para	acosar	a	sus	otras	presas.	Caminando	a	 la	distancia	 justa	—lo
suficientemente	lejos	como	para	no	ser	descubierto	y	lo	bastante	cerca	como	para	no
perder	nunca	el	rastro—,	avanzó	entre	la	gente	como	si	fuera	invisible.	La	marea	de
vecinos	que	a	esas	horas	discurría	por	las	calles	de	Londres	le	sirvió	para	sumergirse
en	 el	 más	 absoluto	 anonimato.	 Roma,	 Moscú,	 Toledo,	 Bengasi,	 Shanghái	 o
Alejandría…	prácticamente	 todas	 las	 ciudades	 del	mundo	habían	 sido	 escenario	 de
alguna	 de	 sus	 cacerías.	 Y	 todas	 le	 habían	 prestado	 su	 complicidad	 de	 la	 misma
manera	en	que	lo	había	hecho	aquella.

Mentalmente	 fue	 apuntando	 el	 recorrido	 de	 la	 pareja.	 Tras	 la	 tienda	 de	 los
MacQuoid,	donde	husmearon,	 fingiendo	que	atendían	a	 los	precios	de	 las	patatas	y
las	legumbres,	siguieron	calle	arriba	en	dirección	al	río.	Hicieron	paradas	similares	en
la	pastelería	del	señor	Gamp,	en	la	carnicería	de	los	hermanos	Darnay	y	en	la	bodega
de	 John	 Micawber,	 único	 lugar	 en	 que	 realmente	 llegaron	 a	 comprar	 algo,	 una
botellita	 de	 absenta.	 Por	 último,	 se	 detuvieron	 en	 la	 lechería	 del	 señor	 Pecksniff,
donde	 se	 interesaron	 por	 los	 quesos	 sin	 llegar	 a	 adquirir	 ni	 una	 cuña.	 Fueron,	 sin
saberlo,	repitiendo	de	manera	casi	exacta	el	itinerario	que	Aurelius	seguía	a	diario	en
su	otra	vida	cuando	acudía	ayudar	al	otro	señor	MacQuoid.	Al	parecer,	el	Cazador	de
Hadas	no	era	el	único	capaz	de	rastrear	el	olor	de	la	magia…	Había,	al	menos,	dos
sabuesos	más	en	la	ciudad	capaces	de	hacerlo.

Seguro	 de	 que	 no	 llegarían	 antes	 de	 la	 hora	 de	 comer	 al	 solar	 en	 el	 que	 había
estado	el	teatro,	y	de	que	se	entretendrían	todavía	un	rato	por	aquella	zona	cercana	al
puente,	el	Cazador	de	Hadas	decidió	regresar	a	casa	de	los	Wyllt.	Necesitaba	llegar	a
la	 taberna	antes	de	que	 lo	hicieran	ellos,	pues	quería	verse	con	el	 joven	Aurelius	a
solas,	sin	despertar	sospechas,	así	que	tomó	un	coche	de	caballos	y	pidió	al	cochero
que	lo	llevara	de	vuelta	sin	perder	un	momento.

—Sé	que	vive	por	aquí	un	muchacho	muy	talentoso	que	hace	magia	—dijo	nada
más	entrar	en	la	taberna,	fingiéndose	inocente—.	¿No	serás	tú	por	casualidad?
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Aurelius,	 que	 colocaba	 jarras	 en	 un	 pequeño	 armario	 bajo	 la	 barra,	 asomó	 la
cabeza	para	mirar	al	recién	llegado.	Se	preguntó	cómo	habría	conseguido	entrar	sin
hacer	sonar	la	campana	de	la	puerta.

—Un	tal	Aurelius	—añadió	el	hombre	de	luto	sin	moverse.
—Yo	soy	Aurelius…	—dijo,	acercándose	a	él	con	andares	indecisos.
—¿Y	 es	 verdad	 lo	 de	 los	 trucos?	 Me	 han	 dicho	 que	 tu	 espectáculo	 es

verdaderamente	increíble.
—Bueno…	 —La	 llegada	 de	 aquel	 tipo	 oscuro	 le	 produjo	 una	 sensación	 de

desazón	que	no	pudo	explicarse.	No	obstante,	necesitaba	saber.	La	más	absurda	señal
podía	 ser	 el	 principio	de	un	 camino	que	 lo	 llevara	 al	 conocimiento—.	Soy	 solo	un
aprendiz.

—Verás,	joven	Aurelius,	me	llamo	Giordano	Telesio	y	soy	muy	aficionado	a	esto
de	 la	 magia,	 aunque,	 la	 verdad,	 nunca	 me	 consideré	 muy	 dotado	 para	 la
prestidigitación.	Las	artes	del	engaño	no	son	mi	 fuerte,	pero	a	pesar	de	mi	 falta	de
habilidad,	 lo	cierto	es	que	el	 tema	me	apasiona.	—Señaló	una	mesa	cercana—.	¿Te
importa	que	nos	sentemos	un	momento?	No	te	entretendré	mucho.

Aurelius	asintió,	yendo	a	tomar	asiento,	sin	saberlo,	frente	al	legendario	Cazador
de	Hadas.

—Verás,	 esta	 noche	 doy	 una	 fiesta	 y	 me	 gustaría	 sorprender	 a	 mis	 invitados.
Estoy	 buscando	 algo	 especial.	 El	 mes	 pasado	 contraté	 a	 una	 mujer	 que	 se	 decía
discípula	aventajada	de	Allán	Kardec	para	que	organizara	una	sesión	de	espiritismo
en	casa,	pero	fue	todo	un	fracaso.	Aseguraba	ser	francesa	y	era	de	Gloucester,	la	muy
atrevida…	¡Nada!	Una	pantomima	 tétrica…	—Fingió	borrar	el	 recuerdo	de	aquella
decepción	con	un	aleteo	de	su	mano	y	una	sonrisa	falsa—.	No,	verás.	Yo	quiero	algo
más	entretenido,	un	verdadero	espectáculo	de	magia.	Si	han	de	engañarme,	al	menos
quiero	ser	consciente	de	que	lo	están	haciendo,	y	disfrutar	de	ello.

—Seguramente	 encuentre	 usted	 magos	 profesionales	 en	 Londres	 que	 sean
capaces	de	hacerlo	mejor	que	yo	—se	excusó	Aurelius—.	Como	le	he	dicho,	no	soy
más	que	un	aprendiz.

—Sí,	lo	sé,	pero	es	que	lo	que	yo	necesito	es	sangre	fresca…	Ya	me	entiendes.	—
Volvió	 a	 sonreír—.	 Busco	 gente	 con	 ideas	 sorprendentes	 porque	 la	 cuestión	 no	 es
solo	 entretener	 a	 mis	 invitados	 de	 hoy.	 Estoy	 cansado	 de	 ver	 los	 mismos	 trucos
repetidos	miles	de	veces…	No,	no	es	eso	lo	que	quiero.	Lo	cierto	es	que	me	gustaría
establecer	una	especie	de	mecenazgo	con	algún	artista	joven	y	prometedor…	Lo	que
busco	es	que	alguien	haga	la	magia	que	no	puedo	hacer	yo	y	que	me	la	ofrezca	como
regalo.	A	cambio,	mi	protegido	recibiría	algo	también.	Empezaría	trabajando	para	mí
en	fiestas	privadas	y	eventos	pequeños,	pero	poco	a	poco	iría	ayudándole	a	montar	un
espectáculo	que	luego	intentaría	mover	por	los	teatros	de	todo	el	país.	Tengo	amigos
en	el	mundillo.	No	sé	si	sabes	a	lo	que	me	refiero…

—Desde	luego	que	sí.	—Aurelius	contestó	inseguro,	tentado	por	las	palabras	del
hombre	de	negro.
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—¿Y	bien?
—Bueno…	como	le	he	dicho…
—Podríamos	 empezar	 por	 lo	 de	 hoy,	 una	 humilde	 función	 en	mi	 casa	 sin	más

compromiso	 por	 ninguna	 de	 las	 partes.	 Te	 pagaría	 bien,	 termine	 como	 termine	 la
cosa.	 Si	 me	 satisface	 tu	 actuación	 y	 llegamos	 a	 un	 acuerdo,	 podemos	 seguir
hablando…	Piénsalo.	Pierdes	poco.	Y	si	eres	 tan	bueno	como	dicen	tus	vecinos,	no
creo	que	te	sea	difícil	impresionar	a	mis	invitados.	Son	unos	necios	engreídos.

—Está	bien.	—No	podía	negarse,	y	el	Cazador	de	Hadas	lo	sabía.	Una	vez	más,
Aurelius	mordió	la	manzana	que	le	ofreció	aquel	ser	oscuro.

—En	ese	caso	mandaré	un	coche	a	buscarte	sobre	las	cinco	y	media.	Así	no	habrá
retrasos.	Te	prepararé	un	esmoquin	y	un	sombrero	decente.	¿Veinte	libras	estará	bien?

—Desde	 luego	—contestó	 Aurelius,	 gratamente	 sorprendido.	 Aquella	 cantidad
era	cien	veces	mayor	que	la	que	él	hubiera	pedido.

—Pues	 entonces	 no	 se	 hable	más.	—El	Cazador	 se	 puso	 en	 pie,	 ofreciendo	 su
mano	 enguantada	 al	 muchacho.	 Con	 un	 apretón	 cerraron	 el	 trato—.	 Por	 favor,	 te
rogaría,	eso	sí,	que	seas	absolutamente	discreto	sobre	nuestro	acuerdo	mientras	yo	te
lo	pida.	Ya	sabes	cómo	son	estas	cosas…	No	quiero	que	nadie	sepa	nada	al	respecto.
Quiero	dar	 la	 campanada,	y	 te	 sorprendería	 saber	 lo	 rápido	que	corren	 los	 rumores
cuando	uno	no	quiere	que	lo	hagan.

—Muy	bien.
—No	te	entretengo	más…	Y	recuerda,	nada	a	nadie.
Dando	 media	 vuelta,	 el	 hombre	 de	 negro	 salió	 de	 la	 taberna.	 Esta	 vez	 sí,	 la

campanilla	de	la	puerta	sonó	señalando	su	marcha.	Aurelius	permaneció	sentado	un
rato	todavía,	pensando	en	las	repercusiones	del	trato	que	acababa	de	cerrar,	rogando
no	 haberlo	 firmado	 con	 sangre.	 Sin	 embargo,	 no	 tuvo	 tiempo	 de	 entretenerse
demasiado.	La	voz	de	su	padre	llamándolo	a	capítulo	fue	como	un	toque	de	corneta
que	le	recordó	su	obligación	de	volver	al	trabajo.	La	hora	de	la	comida	se	acercaba	y
el	tránsito	de	clientes	comenzaba	a	incrementarse.	Aprovechó	para	informarle	de	sus
planes	 para	 la	 noche,	 sabiendo	 que,	 aun	 a	 regañadientes,	 seguramente	 después	 de
advertirle	 por	 enésima	 vez	 de	 los	 peligros	 que	 escondía	 aquella	 infame	 ciudad,	 el
viejo	le	concedería	su	bendición,	librándolo	de	faenas.

—Ponte	con	las	comidas,	anda…	Y	recuerda	que	tendrás	que	pagar	de	tu	bolsillo
a	Emily	Babcock	por	cubrirte…	Bueno,	no	será	problema.	Vas	a	ganar	en	una	noche
lo	que	gano	yo	en	un	mes	de	trabajo	—protestó	el	viejo,	alejándose—.	Espero	que	el
tuyo	sea	tan	honrado	como	el	mío	y	que	no	tengas	nunca	que	agachar	la	cabeza,	que
la	puedas	llevar	siempre	tan	alta	como	el	tonto	de	tu	padre.

Apenas	había	servido	los	primeros	platos	cuando	el	señor	Caliban	y	la	Baronesa
entraron	por	 la	 puerta.	Nada	más	hacerlo,	Maximilian	 se	 acercó	 a	 ellos,	 y	más	por
proteger	 su	 reputación	 que	 por	 brindarles	 comodidad,	 les	 ofreció	 la	 posibilidad	 de
comer	 en	 el	 saloncito	 interior.	 Solo	 en	 casos	 contados,	 con	 inquilinos	 de	 gran
confianza	 de	 los	 que	 llegaron	 a	 ganarse	 su	 respeto	 y	 amistad,	 había	 tenido	 la
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deferencia	de	ofrecerles	 aquella	 intimidad.	El	 joven	Aurelius,	 que	 en	 ese	momento
desconocía	sus	verdaderas	razones,	se	extrañó	de	tan	repentina	gentileza.

—Estarán	 más	 cómodos	 —respondió,	 torciendo	 el	 gesto	 cuando	 Aurelius	 le
preguntó—,	y	se	la	verá	menos…	Fíjate	en	si	bendicen	la	mesa.

Por	fortuna,	el	viejo	prefirió	dedicarse	a	sus	clientes	habituales	—alegó	no	tener
fuerzas	 para	 subir	 y	 bajar	 escaleras—	 y	 encargó	 a	 Aurelius	 que	 se	 ocupara	 de
servirles	allí	dentro.	Lo	cierto	era	que,	desde	que	sellara	su	acuerdo	con	el	hombre	de
negro,	 su	 mente	 se	 había	 dedicado	 única	 y	 exclusivamente	 a	 hacer	 conjeturas	 al
respecto	de	su	cita	de	esa	noche.	Sin	embargo,	hasta	ese	momento	no	había	cabido	en
su	memoria	otro	 recuerdo	que	el	de	aquella	mujer	de	cabello	de	 fuego.	A	esa	edad
habita	un	demonio	en	el	vientre	de	los	hombres,	que,	ante	la	presencia	de	una	hembra
hermosa,	despierta,	toma	su	tridente	y	se	convierte	en	dueño	de	todos	sus	actos.

Entró	 cargado	 con	 la	 sopera	 humeante,	 para	 encontrarse	 al	 enano	 de	 espaldas,
junto	a	la	ventana,	absorto	en	la	contemplación	del	paisaje	ajetreado	que	quedaba	al
otro	 lado	del	cristal.	Ella,	por	el	contrario,	 lo	esperaba	sentada	en	el	primero	de	los
sillones,	 frente	 a	 la	 puerta,	 en	 posición	mucho	más	 relajada.	Una	 camisa	 ancha	 de
caballero,	que	apenas	disimulaba	 lo	generoso	de	su	busto,	era	cuanto	vestía	bajo	 la
guerrera,	 de	 la	 que	 se	 había	 librado	 antes	 de	 que	 Aurelius	 entrara.	 Se	 entretenía
leyendo	con	displicencia	un	pequeño	librito,	que	quedó	abandonado	a	su	derecha,	en
la	misma	mesilla	redonda	en	la	que	su	madre	había	dejado	reposar	sus	labores	tantas
veces.

La	capa	colgaba	del	 respaldo	del	 sillón,	derramándose	hasta	 el	 suelo	como	una
cascada	de	sangre.

—Les	traigo	la	sopa	—dijo.
Apenas	 tuvieron	 oportunidad	 de	 confraternizar,	 a	 pesar	 de	 que	 Aurelius	 hizo

repetidos	 intentos	 para	 conseguirlo,	 regresando	 allí	 en	 más	 ocasiones	 de	 las	 que
habría	sido	estrictamente	necesario.	Tratando	de	ganarse	la	confianza	de	la	pareja,	se
dedicó	 a	 servirles	 sin	 escatimar	 esfuerzos.	 Con	 todo,	 le	 pareció	 que,	 llegados	 los
postres,	había	logrado	dar	un	paso	más	en	pos	de	la	cordialidad	que	buscaba:	el	señor
Caliban	cambió	su	gesto	de	perro	con	retortijones	por	uno	de	perro	estreñido	y	ella	se
dirigió	a	él	en	un	par	de	ocasiones,	la	última	de	ellas	para	rogarle	que	no	encendiera
la	estufa	de	su	cuarto	aquella	tarde.

Luego	descansaron	apenas	media	hora	—el	enano	se	 fumó	un	par	de	pipas	y	 la
Baronesa	regresó	a	la	lectura—	antes	de	prepararse	para	volver	a	la	calle.

—¿A	 qué	 hora	 será	 la	 función	 hoy,	 maese	 Aurelius?	 —El	 señor	 Caliban	 lo
sorprendió	con	aquella	pregunta	cuando	ya	estaba	a	punto	de	pisar	la	calle.

—Hoy	no	habrá	función	en	la	taberna.	—Aurelius	notó	cierto	aire	de	burla	en	el
tono	 de	 aquel	 remedo	 de	 hombre,	 que	 llegó	 a	molestarle	 profundamente.	 Contestó
entre	ofendido	y	extrañado,	tratando	a	la	vez	de	despreciar	al	enano	y	de	alardear	ante
la	 Baronesa—.	 Al	 menos	 si	 se	 refiere	 usted	 a	 mis	 juegos	 de	 magia…	 Me	 han
contratado	para	animar	una	fiesta	en	una	casa	de	gente	muy	importante.
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—¡Vaya,	qué	pena!
El	enano	y	la	mujer	se	miraron.	Aurelius	creyó	advertir	cierta	contrariedad	en	sus

gestos	que	no	terminó	de	interpretar.
—Espero	que	mañana	nos	deleites	con	tus	trucos	de	nuevo	—dijo	la	Baronesa—.

El	señor	Caliban	me	ha	hablado	muy	bien	de	tus	habilidades.
Y	 luego	 se	marcharon.	Eligiendo	 la	misma	dirección	que	habían	 tomado	por	 la

mañana,	 siguieron	 hacia	 el	 río	 hasta	 desaparecer	 varias	 esquinas	 más	 adelante.
Casualidad	o	no,	el	caso	es	que	una	hora	después	de	haber	salido,	llegaron	al	lugar	en
el	que,	según	los	recuerdos	de	Aurelius,	había	estado	el	Nuevo	Teatro	del	Duque	de
York.	Se	detuvieron	allí	por	fin.	Procurando	pasar	desapercibidos,	dedicaron	el	resto
de	la	tarde	a	husmear,	haciendo	cálculos,	preguntando	a	los	vecinos,	observando	los
detalles	de	los	edificios	colindantes	hasta	con	lupa.	Midieron	los	ángulos	de	esquinas
y	 rincones	 con	 extraños	 compases	 que	 el	 enano	 sacó	 del	 interior	 de	 su	 abrigo	 y
tomaron	 nota	 de	 todo.	 Ignoraban	 que	 mientras	 lo	 hacían,	 estaban	 siendo	 también
objeto	de	estudio.	Encaramado	a	un	tejado	cercano,	el	Cazador	de	Hadas	los	observó
durante	 un	 rato	 hasta	 quedar	 convencido	 de	 que	 los	 engranajes	 de	 su	 plan	 habían
comenzado	 a	 girar	 ya,	 y	 solo	 entonces	 abandonó	 su	 vigilancia	 para	 volver	 a	 su
guarida.

El	 señor	 Caliban	 y	 la	 Baronesa	 regresaron	 satisfechos	 antes	 de	 la	 cena.	 Para
entonces,	Aurelius	se	había	marchado	ya.

Una	 berlina	 doble	 se	 detuvo	 a	 las	 cinco	 y	 media	 —ni	 un	 segundo	 antes,	 ni	 uno
después—	a	la	puerta	de	la	taberna.	Consciente	de	la	hora	de	su	cita,	Aurelius	miró
por	la	ventana,	todavía	dudando	de	si	debía	montar	en	ella	o	no.	Un	ataúd	que	llevara
su	nombre	escrito	con	sangre	en	la	tapa	no	le	habría	parecido	más	tétrico,	pero	aun	así
no	 tardó	mucho	 en	 aceptar	 el	 desafío	 que	 suponía.	 Decidido	 a	 saber,	 seguramente
también	 animado	por	 ese	 tipo	 de	 valentía	 absurda	que	 se	 despierta	 en	 los	 hombres
frente	al	recuerdo	de	la	mujer	deseada,	corrió	a	su	habitación	para	recoger	sus	cosas.
Le	 había	 asegurado	 al	 enano	 que	 aquella	 noche	 no	 habría	 función.	 De	 haberse
quedado,	 habría	 tenido	 que	 dar	muchas	 explicaciones	 y	 ninguna	 habría	 sonado	 tan
elegante	y	misteriosa	como	el	relato	de	su	actuación	en	la	casa	del	señor	Telesio.

En	el	mismo	petate	viejo	en	que	Maximilian	había	guardado	sus	bártulos	siendo
soldado,	metió	 sus	 naipes,	 sus	 botes	 trucados	 y	 sus	 cajas	mágicas,	 su	 varita	 y	 sus
dudas,	y	cargándolo	sobre	la	espalda,	se	despidió	del	cuarto	con	un	portazo.

—¿Señor	 Wyllt?	 —Un	 cochero	 tan	 misterioso	 como	 el	 hombre	 que	 lo	 había
contratado,	igualmente	enlutado,	se	ofreció	a	abrirle	la	puerta	en	cuanto	pisó	la	calle.

—Sí,	soy	yo	—contestó	Aurelius,	halagado	por	el	 respeto	con	el	que	aquel	 tipo
había	pronunciado	su	apellido.
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—El	 señor	Telesio	 le	 espera.	Si	 es	 usted	 tan	 amable.	—Señaló	 al	 interior	 de	 la
cabina—.	Tiene	una	manta	junto	al	asiento.	Deme	el	equipaje,	por	favor.

Poco	después,	el	carruaje	comenzó	a	avanzar	por	la	vieja	Londres,	alejándose	de
la	taberna	en	dirección	a	las	afueras.	Al	principio,	Aurelius	se	mantuvo	atento	a	los
giros,	al	discurrir	de	calles	y	avenidas,	tratando	de	recordar	cada	detalle	del	recorrido.
Sin	 embargo,	 la	 niebla	 terminó	 por	 tragárselo	 todo,	 y	 llegó	 un	momento	 en	 que	 le
pareció	que	avanzaba	por	el	fondo	de	un	mar	muerto,	de	aguas	turbias,	del	que	jamás
se	 le	 permitiría	 escapar.	 Las	 luces	 se	 convirtieron	 en	 luminarias	 difusas,	 en
vaguedades	amarillentas	que	apenas	eran	capaces	de	ofrecer	el	asilo	que	toda	claridad
ofrece	después	del	ocaso.

Por	 suerte,	 la	 casa	 de	 su	 anfitrión	 no	 tardó	 en	 materializarse	 frente	 a	 ellos.
Primero	 fue	un	muro	de	piedra	 con	puerta	de	 rejas,	 luego	un	camino	de	adoquines
flanqueado	de	farolas…	Y	al	final,	mayestática,	la	fachada	de	la	residencia	del	señor
Telesio…	Al	menos	existía	aquella	isla	de	realidad.
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X
Atrapado	en	una	luz	dorada

A	Aurelius	le	sorprendió	que	su	anfitrión	lo	esperara	en	la	puerta,	pero	allí	estaba,	en
pie,	ignorando	el	frío	de	la	noche.

—Espero	que	el	viaje	haya	sido	agradable	—dijo,	recibiéndolo	con	amabilidad.
—Por	un	momento	llegué	a	creer	que	me	había	perdido	para	siempre	—contestó

el	muchacho,	entrando	en	la	casa	con	el	estómago	anudado.
Nada	 más	 pisar	 el	 recibidor,	 pudo	 escuchar	 la	 algarabía	 en	 el	 salón.	 Era	 muy

parecida	 a	 la	 que	 se	 formaba	 en	 la	 taberna	 cada	 tarde,	 aunque	 algo	 más	 discreta.
Sopesando	 el	 volumen	 de	 las	 risas	 y	 la	 carencia	 de	 exabruptos,	 la	 calificó
mentalmente	de	liviana,	de	alegría	de	clase	alta,	educadamente	medida.	Sin	embargo,
no	se	le	permitiría	sumarse	a	ella	en	ese	momento.	Una	majestuosa	escalera	doble	de
mármol	tallado	y	dos	pasillos	decorados	con	un	discutible	gusto	barroco	le	sirvieron
para	reafirmarse	en	su	idea	de	que	no	todas	las	casas	pueden	considerarse	hogares.

Como	había	prometido,	el	hombre	de	negro	lo	condujo	a	una	de	las	habitaciones
del	piso	superior,	donde	le	ordenó	que	se	cambiara	de	ropa.	Señalando	un	esmoquin
perfectamente	planchado	que	descansaba	sobre	 la	colcha	de	una	cama	con	dosel,	 le
rogó	que	se	apresurara.

—Espero	 que	 sea	 de	 tu	 talla	—dijo—.	 Te	 esperaré	 fuera.	No	 te	 retrases,	 están
ansiosos	por	conocer	al	gran	Aurelius	Wyllt.	Cenarás	luego.

Y	de	esta	manera,	 también	vestido	de	sombras,	Aurelius	debutó	en	Villa	Oniria
ante	el	público	más	sorprendente	que	hubiera	podido	imaginar.	Ministros,	generales	y
almirantes,	 algún	 empresario	 de	 éxito,	 varios	 embajadores	 extranjeros…	 Ninguno
aparentaba	ser	lo	que	era.	Disfrazados	de	bucaneros,	de	lobos	feroces,	de	caballeros
andantes	o	de	dioses	griegos,	todos	ellos	iban	acompañados	de	una	o	varias	señoritas,
a	cada	cual	más	afectuosa.	A	diferencia	de	los	varones,	aquellas	mujeres	habían	sido
vestidas	 con	 versiones	 parecidas	 del	 mismo	 uniforme:	 todas	 eran	 hadas	 de	 pega,
maquilladas	 con	 brillantina	 y	 llamativo	 carmín	 de	 colores,	 adornadas	 con	 alas	 de
papel	de	arroz.	Aurelius	sospechó	que	ninguna	de	ellas	ostentaría	el	título	de	esposa.

El	señor	Telesio	pidió	un	 instante	de	atención	para	presentar	a	su	 invitado	y,	de
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inmediato,	todos	los	asistentes	abandonaron	sus	conversaciones	para	fijar	la	vista	en
ellos.	Un	 pequeño	 estrado	 de	madera	 hacía	 las	 veces	 de	 escenario,	 convirtiendo	 el
salón	en	una	suerte	de	teatrillo	privado.	Completaban	el	mobiliario	varias	mesas,	que
formaban	 un	 archipiélago	 de	 color,	 alrededor	 del	 cual	 circulaban	 los	 invitados.	 La
colección	de	exóticos	manjares	que	se	apilaba	encima	de	aquellos	manteles	bordados
habría	incitado	a	la	gula	a	un	muerto	por	indigestión.

Cuando	 el	 anfitrión	 les	 rogó	 que	 atendieran	 al	 espectáculo,	 ni	 uno	 solo	 de	 los
presentes	se	atrevió	a	apartar	la	vista	de	Aurelius,	compitiendo	entre	ellos	por	ser	los
más	 obedientes.	 Lo	 que	 ocurrió	 luego	 fue	 una	mascarada	 en	 la	 que	 todo	 fue	 falso
salvo	 el	 amor	del	 joven	Wyllt	 por	 la	magia.	Uno	 tras	 otro,	 sus	modestos	 trucos	de
taberna	 fueron	 sucediéndose	 hasta	 formar	 un	 entretenimiento	 bastante	 decente:	 los
relojes	 se	 trasladaron	 de	 bolsillo;	 se	 troceó	 un	 billete	 para	 volver	 a	 aparecer	 luego
recompuesto;	los	pañuelos	levitaron;	se	intercambiaron	joyas;	los	naipes,	obedientes,
se	plegaron	a	sus	demandas,	haciendo	mil	diabluras…

Transcurrida	media	hora	larga,	ya	mostrados	todos	los	juegos	que	se	incluían	en
su	 repertorio,	 Aurelius	 decidió	 afrontar	 el	 truco	 final.	 Sabía	 de	 la	 importancia	 de
aquel	 momento,	 así	 que	 decidió	 echar	 toda	 la	 carne	 en	 el	 asador.	 Terminó
convirtiendo	la	diadema	de	zafiros	de	una	de	aquellas	mujeres	en	un	pájaro	de	papel,
de	plumas	azuladas,	que	le	entregó	con	ademán	gentil.

—Sepa	 que	 acaba	 de	 llevarme	 usted	 a	 la	 ruina,	 caballero.	—El	 hombre	 que	 la
acompañaba	se	quejó	en	tono	despreocupado,	tratando	de	disimular	su	embarazo	bajo
una	 sonrisa.	 Una	 reverencia	 de	 agradecimiento	 fue	 su	manera	 de	 recalcar	 su	 falsa
seguridad.

Aurelius	 pidió	 a	 la	 dama	 que	 soplara	 y,	 en	 el	 mismo	 momento	 en	 que	 ella
obedeció,	 el	 pajarillo	 ardió,	 convirtiéndose	 en	 una	 llamativa	 nube	 de	 tonos	 añiles.
Luego,	 y	 sin	 disimular	 un	 ápice	 su	 satisfacción,	 señaló	 un	 jarrón	 de	 cristal	 que
quedaba	 a	 su	 derecha	 y	 del	 que	 comenzaba	 a	 rebosar	 humo	 del	 mismo	 color.	 A
petición	 de	 Aurelius,	 la	 mujer	 lo	 tomó	 y	 lo	 mostró	 al	 público.	 Cuando	 la	 neblina
quedó	 disipada	 por	 un	 segundo	 soplido,	 la	 diadema	 apareció	 en	 el	 interior,
asombrando	a	la	audiencia.	No	era	el	truco	de	la	puerta	de	tiza,	pero	suponía	un	digno
colofón.	 La	 exclamación	 generalizada	 y	 la	 educadísima	 explosión	 de	 aplausos	 que
sobrevino	tras	aquel	poético	y	colorido	remate	se	encargaron	de	acabar	con	todos	sus
temores.	 Finalmente,	 estuvo	 seguro	 de	 no	 haberlos	 decepcionado	 y,	 tras	 mirar	 de
reojo	a	su	anfitrión	para	comprobar	que	él	también	daba	palmas	complacido,	suspiró
aliviado.	Saludó	por	fin,	imitando	al	Gran	Houdin.

Durante	el	 resto	de	 la	velada,	 todo	pareció	dispuesto	para	 satisfacer	a	Aurelius,
para	 lograr	 que	 se	 sintiera	 halagado	 y	 en	 un	 ambiente	 de	 confianza.	 Como	 quien
muestra	 un	 trofeo,	 el	 Cazador	 de	 Hadas	 fue	 presentándolo	 a	 sus	 invitados	 sin
escatimar	en	loas	hacia	sus	habilidades,	y	aunque	en	todo	momento	el	muchacho	tuvo
la	 certeza	 de	 que	 era	 atendido	 por	 deferencia	 al	 anfitrión	 —ni	 uno	 solo	 de	 ellos
mostró	 verdadero	 interés	 por	 sus	 palabras—,	 disfrutó	 dejándose	 engañar.	 Por	 un
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instante	llegó	a	sentirse	emperador	entre	reyes,	poco	le	importó	que	su	regencia	fuera
fugaz,	impuesta,	y	sus	dominios,	campos	de	mentiras.

—Siéntete	cómodo,	Aurelius.	Estás	en	tu	casa.	Toma	cuanto	te	apetezca	y	no	te
preocupes	 por	 estos	 estúpidos…	 Si	 te	 place	 conversar	 con	 ellos,	 hazlo,	 y	 si	 no,
desprécialos	con	una	sonrisa.	Si	tienes	suerte,	es	posible	que	llegues	a	cazar	un	hada
—dijo,	sonriendo,	el	dueño	de	la	casa—.	Volveré	en	cuanto	termine	de	atender	unos
asuntos.

El	 señor	 Telesio	 se	 despidió,	 abandonando	 a	 Aurelius,	 aunque	 en	 ningún
momento	pretendiera	dejar	de	observarlo.	Tras	 su	marcha,	 algunos	de	 los	 invitados
trataron	 de	 establecer	 superficiales	 y	 respetuosas	 conversaciones	 con	 él,	 si	 bien	 el
alejamiento	 del	 anfitrión	 fue	 como	 un	 exorcismo:	 disipó	 el	 encantamiento	 de
atractivo	que	lo	había	protegido	de	la	soledad	tras	finalizar	su	función.	Con	el	paso	de
los	 minutos,	 todos	 ellos	 comenzaron	 a	 formar	 pequeños	 grupos.	 Algunos	 se
dedicaron	a	comer	y	a	beber,	otros	a	la	tertulia	—criticaban	a	los	del	grupo	de	al	lado
antes	 de	marchar	 con	 ellos	 para	 criticar	 a	 los	 del	 grupo	 anterior—,	y	unos	 cuantos
comenzaron	 ostentosos	 cortejos	 que	 Aurelius	 consideró	 sumamente	 inapropiados
para	hombres	de	su	posición.

Una	 pequeña	 orquesta	 de	 cámara	 entró	 para	 ocupar	 su	 puesto	 mientras	 él	 se
atrevía	a	catar	algunos	de	aquellos	platos,	y	un	camarero	de	gesto	agrio	le	sirvió	vino.
El	 aburrimiento	 comenzaba	 a	 hacer	mella	 en	 él	 cuando	 recordó	 la	 verdadera	 razón
por	 la	 que	 había	 aceptado	 aquel	 trabajo.	 La	 memoria	 de	 sus	 recientes	 vivencias,
adormecida	 durante	 las	 últimas	 horas	 por	 mor	 de	 las	 emociones,	 resucitó	 su
determinación	por	descubrir	la	verdad.	Recordó	a	Houdin,	aquellos	dos	encuentros	en
el	Nuevo	Teatro	del	Duque	de	York,	y	se	sintió	 indigno	por	haberse	olvidado	de	él
aunque	solo	hubiera	sido	por	un	segundo.	Inmediatamente,	alzó	la	cabeza	en	busca	de
las	primeras	pistas.	No	sabría	decir	por	qué,	pero	nada	más	cruzar	su	mirada	con	la
del	señor	Telesio	había	sospechado	de	él,	había	sabido	que	su	presencia	no	era	casual
y	 que	 tenía	 mucho	 que	 decir	 en	 el	 extraño	 asunto	 de	 la	 desaparición	 de	 su	 vida
pasada.	La	magia	 desprendía	 un	 aroma	 que	 empezaba	 a	 reconocer,	 y	 algo	 le	 decía
que,	 caminando	 tras	 sus	 pasos,	 terminaría	 por	 dar	 con	 la	 senda	 que	 habría	 de
conducirlo	de	regreso	a	ella.

Sin	embargo,	al	principio,	nada	de	lo	que	vio	le	pareció,	ni	de	lejos,	mínimamente
relacionado	con	el	mundo	de	maravillas	que	había	perdido.	Aquella	enorme	casona
preñada	 de	 lujo	 no	 era	 más	 que	 un	 refugio	 de	 polillas	 y	 de	 gorrones.	 Aquellos
invitados	huecos,	 si	 acaso	 rellenos	de	oro,	 no	 eran	más	que	hombres	 con	 idénticos
pecados	que	los	clientes	de	su	taberna,	pero	con	vicios	mucho	más	caros…	Sin	perder
la	esperanza,	Aurelius	comenzó	a	avanzar	hacia	la	puerta	del	salón,	intentando	que	su
caminar	pareciera	distraído.

«Siéntete	cómodo.	Estás	en	tu	casa.	—Las	palabras	de	su	anfitrión	resonaron	en
su	memoria—.	Toma	cuanto	te	apetezca».

Tras	abrir	la	puerta,	Aurelius	abandonó	aquella	atestada	sala	para	salir	al	pasillo.
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Algunos	de	 los	 invitados	deambulaban	ya	por	allí	—la	mayoría	acompañados—,	 lo
que	le	hizo	sentirse	más	tranquilo.	Nadie	lo	tomaría	por	un	fisgón	entrometido,	nadie
sospecharía	de	él.	Era	otro	más	de	los	huéspedes	del	señor	Telesio,	y	había	recibido
permiso	para	disfrutar	de	su	generosidad,	tomara	esta	la	forma	que	tomase.

Poco	 antes	 de	 cumplir	 los	 diecisiete	 años	 —podía	 recordarlo	 perfectamente
aunque	le	parecía	que	había	sido	otro	el	protagonista—,	Connor	MacQuoid	lo	había
llevado	a	conocer	el	primer	y	único	burdel	que	había	pisado	en	su	vida.	Asegurándose
experto	en	esos	asuntos	de	hombres	que	atañen	 también	a	 las	mujeres,	 su	amigo	 le
había	 recomendado	 huir	 de	 las	 putas	 que	 vendían	 su	 honra	 en	 plena	 calle.	 Las
consideraba	 peligrosas,	 casi	 siempre	 portadoras	 de	 enfermedades,	 y	 en	 todo	 caso
maleducadas	y	poco	complacientes.

—Serían	 capaces	 de	 rebanarte	 el	 pescuezo	 por	 un	 par	 de	 chelines	 —le	 había
asegurado.

Tratando	de	resistirse,	lo	había	seguido	de	garito	en	garito,	acabando	en	cada	uno
de	ellos	con	un	par	de	pintas	de	cerveza,	sin	darse	cuenta	de	que	todo	aquel	alcohol
estaba	ablandando	su	voluntad	rápidamente.	Con	las	rodillas	temblorosas	y	preso	de
una	 euforia	 que	 le	 obligó	 a	 anteponer	 el	 compañerismo	 a	 cualquier	 otra
consideración,	 Aurelius	 consintió	 en	 acompañar	 a	 su	 amigo	 hasta	 uno	 de	 esos
fumaderos	en	los	que	los	efluvios	del	opio	se	mezclaban	con	el	olor	del	sudor,	de	la
ginebra	y	de	 la	decadencia	humana.	Recordaba	aquel	momento	con	vergüenza	y	se
arrepentía	 de	 haber	 catado	 la	 carne	 de	 mujer,	 por	 vez	 primera,	 en	 un	 lugar	 tan
indigno…

A	medida	 que	 sus	 pasos	 fueron	 alejándolo	 del	 salón,	 la	 casa	 del	 señor	 Telesio
comenzó	 a	 recordarle	 aquel	 antro	 cada	 vez	 más.	 Las	 risas	 provenientes	 de	 las
habitaciones	eran	similares	a	las	que	había	escuchado	allí,	algo	más	comedidas,	pero
igual	de	desvergonzadas.	Las	miradas	de	las	damas	que,	acaso	demasiado	confiadas,
susurraban	al	oído	de	todos	aquellos	caballeros	sin	abandonar	sus	copas	le	parecieron
tan	cargadas	de	avaricia	como	las	de	las	mujeres	de	aquel	lupanar…	Tuvo	la	absoluta
certeza	 de	 que	 cerca	 del	 pasillo	 alfombrado	 por	 el	 que	 transitaba,	 algunas	 de	 las
elegantes	señoras	a	las	que	había	tratado	de	impresionar	con	sus	trucos,	ya	ebrias,	ya
serenas,	 habrían	 comenzado	 a	 desnudarse	 frente	 a	 sus	 atentos	 acompañantes.	 Pudo
comprobarlo	poco	después	al	abrir,	distraído,	la	puerta	de	alguno	de	los	cuartos.

La	 primera	 pareja	 a	 la	 que	 sorprendió	 detuvo	 un	 momento	 su	 juego	 amoroso
cuando	él	entró	en	el	dormitorio	en	el	que	se	divertían,	negándose	a	continuarlo	hasta
que	 se	 marchó.	 La	 segunda	 —en	 realidad	 un	 trío	 formado	 por	 dos	 jóvenes
cariñosísimas	 y	 un	 caballero	 despreocupado—	 continuó	 a	 lo	 suyo	 sin	 mostrar
demasiados	reparos	a	su	presencia.	Despojadas	de	toda	prenda	de	ropa,	habían	optado
por	conservar	las	falsas	alitas	que	todavía	adornaban	sus	desnudas	espaldas.	Aurelius
habría	 jurado	 que	 la	 sonrisa	 de	 una	 de	 aquellas	 mujeres	 le	 sugería	 que	 no	 se
marchara,	que	 se	quedara	a	mirar	o	que,	 si	 le	 apetecía,	 se	 animara	a	participar	 con
ellos	en	la	diversión.
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Acobardado	 ante	 el	 inesperado	 cariz	 que	 estaban	 empezando	 a	 tomar	 los
acontecimientos,	dio	media	vuelta	y	trató	de	regresar	al	salón	principal,	aunque	algo
ocurrió	 que	 le	 impidió	 hacerlo.	 Cualquier	 otra	 persona	 habría	 creído	 que	 fue	 todo
capricho	del	 azar,	 que	había	 terminado	perdiéndose,	 sin	más,	 en	 aquel	 laberinto	de
vicio	y	opulencia.	Sin	embargo,	Aurelius	no	era	una	persona	vulgar.	Había	conocido
la	magia,	la	verdadera,	y	era	capaz	de	atender	a	detalles	que	a	un	mortal	ordinario	le
habrían	pasado	desapercibidos.	No	tardó	en	darse	cuenta	de	que	la	casa	se	empeñaba
en	distraerlo,	cambiando	sin	que	él	se	diera	cuenta	su	propia	fisonomía,	provocando
casuales	 cruces	 con	 mujeres	 de	 mirada	 turbadora,	 desorientándolo	 con	 aromas
embriagadores.	Es	verdad	que	las	puertas	eran	todas	muy	similares,	que	la	mayoría	de
los	pasillos	parecían	idénticos,	que	los	floreros	y	los	cortinajes	se	repetían	cada	tres
pasos,	pero	juzgó	no	haber	caminado	suficiente	como	para	equivocar	de	tal	manera	su
rumbo.

Buscaba	desesperadamente	alguna	pista	que	 le	ayudara	a	encontrar	de	nuevo	el
salón,	decidido	a	acumular	valor	para	preguntar	a	 la	primera	persona	con	 la	que	se
encontrara,	 cuando	 algo	 le	 hizo	 detenerse	 en	 seco.	 Antes	 de	 doblar	 la	 siguiente
esquina,	asomó	la	cabeza	para	asegurarse	de	estar	eligiendo	bien,	y	una	sola	mirada	le
bastó	para	saber	que	no	era	aquel	el	camino	que	buscaba.	Unos	pasos	más	adelante,	el
pasillo	 comenzaba	 a	 oscurecerse.	 El	 número	 de	 candelabros	 encendidos	 disminuía
conforme	 avanzaba	 con	 la	 mirada,	 llegando	 un	 punto	 en	 el	 que	 la	 luz	 era
irremisiblemente	 derrotada	 por	 la	 oscuridad.	 Nada	 había	 allí,	 al	 fondo	 de	 aquel
corredor,	que	pudiera	interesarle.	Sin	duda,	Aurelius	habría	dado	media	vuelta	si	no
hubiera	aparecido	aquel	fulgor	dorado.	Una	rendija	bajo	una	puerta	le	certificó	que	el
universo	 seguía	 existiendo	 en	 aquel	 extremo.	El	 resplandor	 lo	 atrajo	 como	 un	 faro
habría	atraído	al	timonel	de	una	nave	maldita,	condenada	a	vagar	a	la	deriva.

Por	primera	vez	desde	que	todo	cambiara,	Aurelius	creyó	encontrar	una	señal.	La
luz	latía,	creciendo	y	perdiendo	intensidad,	recordándole	el	brillo	que	lo	había	llevado
a	 descubrir	 el	 pequeño	 secreto	 de	 Houdin.	 No	 pudo	 resistirse.	 Sin	 pensárselo	 dos
veces,	caminó	en	dirección	a	ella,	dispuesto	a	descubrir	la	naturaleza	del	misterio	que
suponía.

Tomó	el	pomo,	lo	giró	lentamente	y	comenzó	a	empujar,	rogando	por	encontrar	lo
imposible.	Un	hada,	eso	quería	ver…	Por	desgracia,	lo	que	lo	esperaba	al	otro	lado	de
la	puerta	no	era	 sino	 la	más	hermosa	de	 las	mujeres.	Sí,	nada	más	que	eso,	 la	más
hermosa	de	las	mujeres.

La	claridad	dorada	que	había	tomado	por	magia	en	estado	luminoso	provenía	de
miles	de	cirios,	forrados	de	pan	de	oro,	que	abarrotaban	la	estancia,	arracimándose	en
los	 rincones	 y	 junto	 a	 las	 paredes.	 Aurelius	 avanzó	 con	 pasos	 tímidos,	 apartando
cortinajes	 de	gasa,	 hasta	 llegar	 a	 una	 suerte	 de	 estanque	 artificial,	 del	 que	 la	 joven
comenzaba	a	emerger	en	ese	preciso	instante.	Sin	reparar	en	su	presencia,	caminaba
escaleras	arriba	dejando	el	agua,	su	piel	todavía	forrada	de	cristal,	mientras	mostraba
la	perfección	de	su	perfil	desnudo.	Al	llegar	al	último	de	los	escalones,	se	recogió	el
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pelo,	formando	con	él	un	moño	que	exprimió	con	delicadeza.	Luego,	tras	secarse	sin
prisa,	terminó	cubriéndose	con	una	larga	capa	de	color	blanco.

Aurelius	 se	 supo	 atrapado.	Quizás,	 salir	 corriendo,	 dejando	 tras	 de	 sí	 solo	 una
sombra	cobarde,	hubiese	sido	la	mejor	opción;	sin	embargo,	no	pudo	marcharse.	Aun
arriesgándose	a	ser	acusado	de	grosero	—cualquier	mujer	de	las	que	conocía	habría
gritado	pidiendo	socorro	nada	más	verlo—	se	mantuvo	en	pie,	observando	hechizado
por	aquella	hermosura.

De	repente,	como	si	desde	el	principio	hubiera	sido	consciente	de	su	presencia	y
hubiera	decidido	ignorarlo	hasta	entonces,	la	joven	se	giró	para	mirarlo.	Una	sonrisa
muy	 distinta	 a	 la	 de	 las	 demás	mujeres	 que	 deambulaban	 por	 la	 casa,	 una	 sonrisa
como	 de	 niña	 pequeña	 se	 dibujó	 en	 ese	 momento	 en	 su	 rostro.	 Antes	 de	 bajar	 la
mirada	sonrojado,	Aurelius	quedó	sorprendido	por	el	parecido	de	aquella	muchacha
con	el	hada	de	Houdin.	Siendo	distintas	—la	una,	una	mujer	perfecta,	y	la	otra,	una
muñeca	 embellecida	 por	 la	 memoria—,	 le	 pareció	 encontrarse	 ante	 su	 recuerdo
encarnado.	Y	por	un	instante,	se	habría	atrevido	a	jurarlo,	le	pareció	que	la	muchacha
brillaba	con	el	mismo	fulgor	dorado.

—Dis…	discúlpeme,	señorita	—alcanzó	a	balbucear,	volviendo	el	rostro.
Ella	permaneció	en	pie	sin	decir	nada,	apenas	preocupada	de	ocultar	su	desnudez.

En	 su	gesto	 se	mezclaron	 inocencia	y	picardía,	 lo	cual	 la	hizo	parecer	 todavía	más
hermosa.

—He…	he	visto	 luz	y	he	entrado	sin	darme	cuenta	de	que	estaba	usted	aquí	—
mintió.

La	muchacha	 volvió	 a	 sonreír,	 dio	media	 vuelta	 y	 se	 encaminó	 hacia	 una	 gran
cama	de	aspecto	oriental,	 redonda	y	cubierta	de	almohadones,	 sobre	 la	que	 se	dejó
caer	despreocupada.	La	capa	cayó	a	su	espalda,	formando	un	marco	irregular	sobre	el
que	su	hermosura	quedó	claramente	definida.

—¿Eres	Aurelius?	—preguntó.
—Sí…	Aurelius…	Aurelius	Wyllt.
—El	mago	—afirmó	misteriosa—.	El	señor	Telesio	me	dijo	que	vendrías.
Aurelius	 permaneció	 clavado	 al	 suelo.	 Habría	 costado	 menos	 sacar	 la	 espada

Excalibur	de	su	piedra	que	moverlo	a	él	de	allí	y,	sin	embargo,	una	sola	palabra	de	la
muchacha	bastó	para	romper	ese	encantamiento	de	estupor.	Cuando	ella	se	lo	pidió,
comenzó	a	moverse	sin	dudarlo	un	instante,	seguro	de	que	no	podía	haber	en	aquel
requerimiento	maldad	alguna.

—Ven,	te	lo	ruego.	—Señaló	una	mesita	cercana	atestada	de	botellas	de	licor	de
todas	las	formas	y	tamaños—.	Toma	una	copa	de	esas,	llénala	y	acércate.

Aurelius	obedeció.
—¿Cuál	prefiere?	—preguntó,	señalando	las	botellas.
—Elige	la	que	más	te	guste…	Por	el	color	o	el	aroma	—contestó	ella	divertida—.

Te	complacerán	todas.
Pocos	 hombres	 de	 aquella	 época	 habrían	 asumido	 la	 falta	 de	 recato	 de	 la
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muchacha	como	lo	hizo	él.	Dudo	que	se	hubiera	podido	encontrar	un	solo	inglés	que
no	la	hubiera	calificado	de	fulana	indecente.	Sin	embargo,	Aurelius	creyó	estar	frente
a	una	princesa,	y	 aunque	 los	 reparos	propios	de	 su	 educación	victoriana	 llegaron	a
dificultar	hasta	su	respiración,	no	pudo	sino	admirarse	por	su	gracia	y	belleza.	Era	la
segunda	 vez	 en	 su	 vida	 en	 la	 que	 se	 le	 permitía	 observar	 unos	 pechos	 de	 mujer,
seguramente	la	primera	que	lo	hacía	sin	prisas	y	sin	sentirse	sucio,	y	lo	cierto	es	que
le	 parecieron	maravillosos,	 dos	 frutos	 de	 vida	 que	 deseó	 poder	 degustar.	 Supo	 que
contendrían	un	néctar	de	sabor	inigualable,	del	que	jamás	llegaría	a	saciarse.

Reprimiendo	 sus	 ansias,	 procurando	 parecer	 sereno,	 tomó	 asiento	 junto	 a	 la
muchacha	y	le	ofreció	la	copa.	Ella	bebió	un	sorbo	corto	y	lo	miró	admirada,	como	si
no	hubiera	 visto	 nunca	 antes	 a	 un	 hombre	 tan	 de	 cerca.	Las	 llamas	 que	 coronaban
cada	una	de	 las	velas	 colaboraron	aportando	a	 la	 escena	matices	dorados	de	 cálido
misterio.	El	aire,	tibio	en	el	resto	de	la	casa,	era	allí	una	suerte	de	calima	febril	que
animaba	a	la	confianza	y	al	recreo.

—¿Qué	buscas,	Aurelius?	—preguntó	ella,	mirándolo	fijamente.
Al	principio	 fue	 incapaz	de	contestar.	Sopesó	varias	 respuestas	distintas,	 a	cada

cual	más	hueca	y	educada,	pero	 todas	neutras,	 carentes	de	 riesgo.	Sin	embargo,	no
tardó	en	decantarse	por	la	más	peligrosa.	Dijo	la	verdad.

—Busco	la	magia…
Y	 a	 partir	 de	 ese	momento	 todo	 se	 desbordó.	Apenas	 cruzaron	 cuatro	 palabras

más.	No	hizo	falta.	Los	labios	de	la	muchacha	se	acercaron	a	los	suyos,	sellándolos
con	un	beso	de	tal	dulzura	que	Aurelius	estuvo	seguro	de	no	poder	librarse	jamás	de
aquel	 sabor.	 Lenta	 y	 delicadamente,	 comenzó	 a	 desvestirlo	 para	 cubrirlo	 luego	 de
caricias…	Sin	darse	cuenta,	fue	arrastrado	por	una	corriente	insalvable,	sumido	en	la
cual,	 apenas	 fue	 consciente	 del	 lugar	 al	 que	 estaba	 siendo	 conducido.	Todo	 resultó
extrañamente	 natural;	 cada	 gesto,	 consecuencia	 lógica	 del	 anterior.	 Era	 como	 si	 el
destino	hubiera	concertado	una	boda	entre	ellos	al	principio	de	los	tiempos,	como	si
se	conocieran	y	se	desearan	desde	antes	de	haber	nacido.

—¿Cómo	te	llamas?	—preguntó	Aurelius.
—Elige	un	nombre	para	mí	—dijo	ella	incorporándose,	quedando	apoyada	sobre

su	torso	desnudo.
—¿Te	gusta	Miranda?	—A	esas	alturas,	 el	muchacho	habría	 aceptado	cualquier

juego	que	ella	le	hubiera	ofrecido.	El	de	elegir	un	nombre	era,	sin	duda,	el	más	fácil
de	todos—.	Creo	que	significa	«maravilla».

De	 manera	 inexplicable,	 Aurelius	 se	 vio	 amando	 a	 aquella	 mujer	 con	 la	 que
apenas	había	cruzado	dos	palabras.	Sobró	pasión	entre	ellos,	sobró	ansia	por	conocer
y	sobró	calor,	pero	en	ningún	momento	llegó	a	encontrar	rastro	de	 la	suciedad	que,
según	se	suponía,	venía	aparejada	con	todo	acto	carnal.

Inexperto	en	esas	lides,	Aurelius	no	tuvo	más	opción	que	la	de	dejarse	guiar.	Fue
la	muchacha	la	que,	tras	recorrer	su	cuerpo	casi	entero,	convirtiendo	sus	ternuras	en
pasos	seguros,	cogió	su	mano	y	la	llevó	por	fin	a	acariciar	su	pecho.	Fue	ella	la	que,
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sin	 pronunciar	 palabra,	 le	 dijo	 dónde	 debía	 buscar	 en	 cada	momento…	Y	 estaba	 a
punto	de	perderse	en	ese	paraíso	cuando	notó	un	regusto	salado	en	uno	de	aquellos
besos,	y	al	buscar	la	causa	de	esa	sazón,	se	dio	cuenta	de	que	dos	regueros	dorados
discurrían	 por	 las	 mejillas	 de	 su	 amante.	 Lloraba,	 aunque	 no	 daba	 muestras	 de
sentirse	dolida,	ni	se	había	quejado	de	torpeza	alguna	por	su	parte.

—¿Qué	 te	 pasa?	 —preguntó,	 profundamente	 conmovido—.	 ¿Te	 he	 hecho
daño…?

Ella	negó	con	la	cabeza	y	sonrió	con	amargura,	desviando	la	mirada.
—El	amor	duele	—contestó,	besándolo	en	el	cuello.
Aurelius	y	la	muchacha	se	abandonaron	a	partir	de	ese	momento	a	una	ceremonia

apasionada	 que	 los	 llevó	 muy	 cerca	 de	 fundirse	 en	 un	 mismo	 ser.	 Le	 hubiera
preguntado	si	era	un	hada,	pero	el	miedo	a	ensuciar	la	perfección	de	aquel	momento
con	palabras	le	impidió	hacerlo.

Abrazado	a	ella	y	al	silencio,	se	quedó	dormido.

—Despierta,	muchacho.
Al	 abrir	 los	 ojos,	Aurelius	 se	 encontró	 en	 una	 alcoba	 helada,	muy	 distinta	 a	 la

estancia	 que	 lo	 había	 acogido	 antes	 de	 quedarse	 dormido.	 El	 rostro	 sonriente	 del
señor	Telesio,	 alumbrado	por	 la	 luz	de	un	candil	de	aceite,	parecía	 esculpido	 sobre
marfil.	Alrededor	todo	era	penumbra.

—He	quedado	muy	satisfecho	con	tu	actuación,	joven	Wyllt	—dijo,	alejándose—.
Ahí	tienes	el	dinero	que	te	prometí.	—Señaló	una	bandeja	con	billetes	que	quedaba
junto	a	una	de	las	mesitas.

Aurelius	se	incorporó	en	la	cama,	todavía	aturdido.	Tanteó	a	su	lado,	tratando	de
encontrar	 el	 cuerpo	 de	 la	 muchacha,	 pero	 no	 tardó	 en	 descubrir	 que	 estaba	 solo.
Sintió	un	gran	alivio	al	saber	que	era	así.

—Si	 te	 parece	 bien,	 quisiera	 que	 nos	 viéramos	 de	 nuevo.	Me	gustaría	 volver	 a
repetir	la	experiencia…	probarte	con	otro	público.

Aurelius	siguió	callado.
—Me	 han	 dicho	 que	 has	 podido	 divertirte	 tras	 la	 cena.	 —La	 boca	 del	 señor

Telesio	 se	 expandió	 hasta	 convertirse	 en	 la	 sonrisa	 de	 un	 lobo	 hambriento—.	Me
alegro	de	que	así	haya	sido…	Y	te	aseguro	que	si	 sigues	a	mi	 lado,	podrás	hacerlo
siempre	que	quieras.	Mi	mayor	afán	es	establecer	un	contrato	entre	nosotros	del	que
ambos	salgamos	beneficiados.

Pronunciada	la	última	de	sus	palabras	y	sin	entretenerse	siquiera	un	segundo,	dejó
la	lámpara	en	la	misma	mesita	en	la	que	aguardaba	el	dinero	y	se	encaminó	hacia	la
puerta.

—Es	tarde.	Termina	de	vestirte	y	vete	a	casa,	o	tu	padre	se	preocupará	—ordenó
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—.	Lo	 he	 dispuesto	 todo	 para	 que	 te	 lleven	 de	 regreso…	Y	 recuerda	—añadió	 ya
saliendo—,	voy	a	imponerte	pocas	condiciones,	pero	hay	una	que	es	indispensable	y
de	obligado	cumplimiento	por	tu	parte	si	quieres	que	sigamos	en	contacto.	En	caso	de
que	 la	 rompas,	 tendríamos	 que	 poner	 fin	 de	 manera	 inmediata	 a	 toda	 relación
contractual	entre	nosotros.

Aurelius	se	sentó	al	borde	de	la	cama	antes	de	ponerse	en	pie.	Alguien	se	había
encargado	de	vestirlo,	volviendo	a	ponerle	el	pantalón.

—Nadie	 debe	 saber	 nada	 de	 lo	 que	 ocurre	 en	 esta	 casa.	 Tengo	 amigos	 muy
influyentes	a	los	que	la	publicidad	de	nuestras	reuniones	les	sería	muy	perjudicial.	Lo
que	hacemos	en	estas	 fiestas,	por	muy	 inofensivo	que	sea,	 resultaría	mal	entendido
por	la	mayoría	de	la	gente.	—El	señor	Telesio	hizo	una	pausa	para	sopesar	el	efecto
de	sus	palabras	en	el	 joven	Aurelius—.	Comprendes	 la	 importancia	de	mantener	 la
discreción,	¿verdad?

El	muchacho	contestó	con	un	lacónico	«sí».	Habría	aceptado	cualquier	condición
con	tal	de	volver	a	encontrarse	con	ella.
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XI
La	maldición	de	la	Baronesa	Roja

Acababa	 de	 bajar	 la	 escalera	 cuando	 el	 viejo	 llamó	 a	 Aurelius	 para	 demandarle
explicaciones	 sobre	 lo	 ocurrido	 durante	 la	 noche.	 Por	 suerte,	 Maximilian	 quedó
satisfecho	antes	de	lo	que	él	esperaba.	Solo	necesitó	contarle	la	parte	inocente	de	su
aventura	 para	 que	 desistiera	 dando	 por	 buenas	 sus	 palabras,	 rindiéndose	 por	 puro
cansancio.	Su	hijo	estaba	allí,	y	estaba	bien.	Era	un	buen	muchacho	y	se	había	ganado
veinte	libras…	No	quiso	saber	más.

Ya	indultado	por	su	padre,	Aurelius	siguió	bregando	entre	cazos	y	cacerolas	hasta
que	el	pequeño	 señor	Caliban	 llegó	para	 invitarlo	a	acompañarles.	Sorprendido	por
aquel	cambio	de	talante,	el	muchacho	fue	incapaz	de	negarse.	Unos	minutos	después,
se	 encontró	 sentado	 frente	 a	 la	 joven	 baronesa,	 tan	 sorprendido	 como	 si	 la	 reina
Victoria	 lo	hubiera	 requerido	en	palacio,	 e	 igualmente	 intimidado.	Aunque	acababa
de	desayunar,	obedeció	y	se	sirvió	té.	No	bebió,	pero	sumergió	su	mirada	al	fondo	de
la	 taza	 para	 disimular	 su	 inquietud.	 Por	 algún	 motivo	 inexplicable,	 comenzó	 a
forjarse	la	extraña	idea	de	que	aquella	muchacha	de	cabello	encarnado	sería	capaz	de
leer	sus	gestos,	cada	uno	de	sus	dubitativos	movimientos,	hasta	descubrir	su	secreto.
Con	solo	pensarlo,	perdió	la	escasa	seguridad	que	le	permitía	enfrentarse	a	ella.

—Tendrás	que	contarme,	maese	Aurelius,	cómo	fue	tu	estreno	fuera	de	la	taberna.
—El	enano	lo	señaló	con	la	punta	de	un	cuchillo,	los	carrillos	llenos.	Por	primera	vez
abandonó	el	usted	para	tutearle—.	Los	principios	son	siempre	muy	importantes.

—La	 verdad	 es	 que	 me	 fue	 bastante	 bien	 —contestó	 Aurelius,	 tratando	 de
disimular	su	euforia.

—Pues	me	alegro.	Aunque	espero	que	 tu	 reciente	 éxito	no	 te	 anime	a	dejar	 las
exhibiciones	aquí.	Como	te	dije,	mi	señora	está	deseando	conocer	tus	habilidades.	—
El	señor	Caliban	y	la	Baronesa	se	miraron.	Ella	contestó	asintiendo.

—Puedo	 hacer	 un	 pase	 privado	 para	 ustedes	 si	 lo	 desean.	 —Animado	 por	 su
reciente	 éxito,	 y	procurando	 alejar	 al	 enano	del	 recuerdo	de	 su	 salida	nocturna,	 les
ofreció	 su	magia.	Trataba	de	 ser	 discreto	 como	 le	había	pedido	 el	 señor	Telesio—.
Esta	misma	noche,	si	no	hay	mucha	gente…	Y	si	les	apetece,	claro.
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—¡Excelente	idea!	¿No	os	parece,	señora?
—Desde	 luego.	 —La	 Baronesa	 sonrió,	 convirtiendo	 el	 misterio	 en	 gesto—.

¿Después	de	la	cena	sería	posible?
—Por	supuesto.	—El	hecho	de	triunfar	frente	a	aquella	mujer	le	pareció	factible

por	primera	vez.	Un	día	antes	habría	sido	incapaz	de	barajar	las	cartas	en	su	presencia
sin	 temblar	 de	 pies	 a	 cabeza,	 pero	 en	 aquel	 momento	 se	 descubrió	 ansioso	 por
enfrentarse	a	ella—.	Después	de	la	cena,	aquí	mismo.

—Pues	en	ese	caso	no	se	hable	más	—sentenció	el	enano—.	Hoy	no	comeremos
en	la	taberna,	pero	volveremos	pronto	por	la	tarde.

Lo	cierto	era	que	aquella	pareja	extraña	olía	a	intriga	y,	dadas	las	circunstancias,
no	había	aroma	que	pudiera	atraer	más	a	Aurelius.	Ella,	una	mujer	vestida	del	color
de	la	pasión,	tan	bella	y	misteriosa	como	una	serpiente	de	coral,	y	él,	un	hombrecillo
insignificante	 con	 la	 cara	 arrugada	 que,	 sin	 embargo,	 parecía	 capaz	 de	 comerse	 a
bocados	 un	 perro	 rabioso.	 Y	 a	 todo	 eso	 había	 que	 sumarle	 lo	 inusual	 de	 su
comportamiento	 y	 el	 tema	 de	 las	 cadenas…	 No	 había	 vuelto	 a	 husmear	 en	 su
equipaje,	la	decencia	le	había	impedido	hacerlo,	pero	estaba	seguro	de	que	si	lo	hacía,
terminaría	encontrando	alguna	verdad	inquietante.	Aun	así	no	podía	apartarse	de	ellos
cuando	los	tenía	cerca.	Era	como	una	especie	de	encantamiento.

Como	de	costumbre,	ella	se	mantuvo	casi	en	total	silencio,	en	segundo	término,
observando	atenta.	De	sobra	sabía	que,	se	colocase	donde	se	colocase,	su	rostro	era
siempre	el	 centro	al	que	apuntaban	 todas	 las	miradas.	Hasta	el	momento	en	que	 se
levantaron	 para	 marcharse	 fue	 el	 enano	 el	 que	 llevó	 el	 peso	 de	 la	 conversación,
sorprendiendo	a	Aurelius	con	un	interés	de	aspecto	sincero	por	la	magia.	Desde	luego
sabía	del	tema.	Conocía	a	Zanoni,	a	Míster	Macallister,	a	Henri	Decremps	y	al	Gran
Houdin,	y	sabía	de	prestidigitación,	aunque	negaba	ser	capaz	de	agitar	una	varita	con
un	mínimo	de	gracia.	Nadie	habría	dicho	que	aquel	 tipo,	de	aspecto	 rudo,	escondía
dentro	 de	 sí	 un	 alma	 cultivada,	 tan	 interesada	 por	 saber,	 pero	 así	 era.	 Un	 nuevo
misterio	se	sumó	a	la	larga	lista	de	Aurelius	mientras	conversaba	con	él.

Luego,	como	cada	día,	baronesa	y	mandadero	se	marcharon,	dejándolo	solo	entre
fogones,	 así	 que	 no	 tardó	 en	 regresar	 al	 recuerdo	 de	 su	 recién	 estrenada	 amada.
Apenas	 se	 acordó	 de	 su	 vida	 perdida.	 Permaneció	 con	 ella	 durante	 el	 resto	 de	 la
jornada	 hasta	 que	 la	 luz	 de	 la	 tarde	 comenzó	 a	 perder	 brío,	 amenazando	 con
convertirse	 en	 noche.	No	 pasó	 nada	 en	 aquellas	 horas	 que	 no	 fuera	 habitual	 en	 la
taberna,	así	que	tuvo	tiempo	de	sobra	para	cumplir	con	sus	obligaciones	y	preparar	su
exhibición	en	el	saloncito.

—Me	han	pedido	que	 les	haga	unos	cuantos	 trucos	—dijo,	apoyándose	sobre	 la
barra,	 tratando	 de	 restar	 importancia	 a	 su	 pase	 privado—.	 He	 pensado	 que	 no	 le
importaría,	padre.	Así	se	les	verá	menos	por	aquí.

—¡Mucha	 magia	 me	 parece	 ya!	 —protestó	 el	 viejo	 Maximilian,	 echándose	 el
trapo	al	hombro	y	retirándose	de	allí	con	andares	derrotados.
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Eran	poco	más	de	las	cinco	cuando	regresaron.	Aurelius	les	sirvió	la	cena,	siguiendo
las	 estrictas	 instrucciones	 que	 el	 señor	 Caliban	 había	 dejado	 escritas,	 y	 luego	 se
dispuso	 a	 comenzar	 con	 el	 espectáculo.	 Encendió	 para	 la	 ocasión	 todos	 los
candelabros	del	salón,	algunos	de	los	cuales	no	habían	mantenido	llama	alguna	desde
hacía	decenios.

—Es	cosa	sencilla	—dijo,	disculpándose,	antes	de	empezar—.	No	soy	más	que	un
aprendiz…

—¡Tonterías!	—negó	el	enano,	cada	vez	más	amigable—.	Tienes	un	don,	maese
Aurelius,	y	debes	ser	tú	el	primero	en	verlo	si	quieres	que	lo	vean	los	demás.

Aquella	recién	estrenada	amabilidad	le	agradaba.	El	muchacho	asintió	satisfecho
y	se	preparó	para	dar	comienzo	a	su	espectáculo	con	la	mayor	dignidad.	La	Baronesa
lo	observaba	tan	atenta	como	de	costumbre,	y	creyó	entrever	cierta	avidez	en	el	brillo
de	su	mirada.	Sin	pretenderlo,	cometió	entonces	su	primera	infidelidad,	una	de	esas
veniales,	de	las	que	nadie	reconoce,	pero	que	todo	hombre	comete	de	vez	en	cuando.
Y	 es	 que	 seguía	 pareciéndole	 hermosa;	 por	 mucho	 que	 intentara	 ser	 casto	 de
pensamiento,	le	era	imposible.	Sin	embargo,	su	belleza	era	de	un	tipo	muy	diferente	a
la	 de	 la	 muchacha	 que	 lo	 había	 cubierto	 de	 besos	 la	 noche	 anterior.	 El	 halo	 de
misterio	que	envolvía	su	salvaje	carnalidad	era	la	cualidad	que	la	hacía	parecer	más
apetecible.	A	veces	uno	puede	 encontrar	 la	 belleza	 en	 el	 peligro,	 en	 el	 dolor,	 en	 la
sangre,	en	 la	muerte	o	 incluso	en	 la	podredumbre	que	 llega	 tras	ella…	También	en
ciertos	pecados.

—Si	no	 te	 importa,	me	gustaría	hacer	unas	observaciones	mientras	nos	deleitas
con	tus	trucos.

El	enano	sacó	de	su	maletín	de	piel	varios	objetos	que	procedió	a	colocar	en	una
mesa	 cercana.	 Lentes	 engarzadas	 de	 diferentes	 colores,	 una	 especie	 de	 catalejo
pequeño	que	procedió	a	alinear	tras	ellas,	algo	parecido	a	un	reloj	sin	agujas,	un	par
de	 astrolabios	 raros	 y	 algún	 que	 otro	 cacharro	más,	 cuya	 utilidad	 el	muchacho	 fue
incapaz	 de	 reconocer.	 Dignos	 de	 pertenecer	 a	 uno	 de	 esos	 charlatanes	 de	 nombre
rimbombante,	 que	 van	 de	 aldea	 en	 aldea	 prometiendo	 la	 cura	 a	 todos	 los	males	 y
adivinando	el	porvenir,	se	entretuvo	alineándolos	con	extremo	cuidado	hasta	formar
con	todos	ellos	un	conjunto	de	lo	más	singular.

—Te	he	sorprendido,	¿verdad?	—dijo,	señalando	el	último	de	los	instrumentos—.
Déjame	que	me	explique…	Verás,	este	aparato	es	un	medidor	Aarne-Thompson.	Se
lo	compré	en	un	pueblecito	de	Austria	a	un	viajero	finlandés.	Un	capricho.	Hace	unos
meses,	un	amigo	también	aficionado	a	este	tipo	de	ciencias…	—Se	llevó	la	mano	a	la
barba	para	 reflexionar	brevemente—.	¿Cómo	 las	podríamos	 llamar?	—Señalando	a
Aurelius	con	el	dedo,	pareció	dar	con	las	palabras	que	buscaba—.	¡Menos	ortodoxas!
Sí,	 eso	 es,	 ciencias	menos	 ortodoxas…	Pues	 ese	 amigo	me	 aseguró	 que	 con	 estos

www.lectulandia.com	-	Página	89



instrumentos	 pueden	 medirse	 ciertas	 capacidades	 de	 las	 personas,	 como	 el	 talento
mágico…	No	te	preocupes,	no	interferirán	en	tu	espectáculo,	ni	siquiera	hacen	ruido.

Aurelius	esperó	asombrado	hasta	que	el	enano	terminó	de	ajustar	su	instrumental
y	solo	entonces	dio	comienzo	a	su	función.	Tratando	de	imitar	en	todo	a	su	maestro
Houdin,	 repitió	 uno	 tras	 otro	 los	 trucos	 que	 había	 incluido	 en	 el	 programa	 del	 día
anterior.	Aunque	el	público	era	muy	distinto,	pretendió	conseguir	el	mismo	éxito.	Al
principio	 expectantes,	 la	Baronesa	 y	 el	 señor	Caliban	 se	mostraron	 durante	 todo	 el
tiempo	sumamente	atentos,	 llegando	a	comentar	al	oído,	gratamente	 impresionados,
algunos	momentos	 de	 la	 actuación	 de	Aurelius.	Y	una	 vez	más,	 la	magia	 encontró
acomodo	en	la	casa	de	los	Wyllt.

Plenamente	 satisfecho,	 el	 muchacho	 puso	 el	 punto	 final,	 tratando	 de	 repetir	 el
efectista	 colofón	 que	 tanto	 éxito	 le	 había	 deparado	 en	 la	 función	 anterior.	 Ambos,
ama	 y	 sirviente,	 se	 miraron	 complacidos	 sin	 decir	 nada,	 hasta	 que	 el	 enano	 se
adelantó	para	dirigirse	a	Aurelius.

—¿Un	aprendiz,	dices…?
—Sí,	señor	—contestó	Aurelius	satisfecho—.	Solo	un	aprendiz.
—¿Y	se	puede	saber	quién	fue	tu	maestro,	muchacho?
—Bueno…	—Aurelius	dudó,	aunque	finalmente	se	decantó	por	decir	 la	verdad.

Cualquier	otra	 respuesta	habría	 sido	una	 traición	 imperdonable—.	He	aprendido	de
algunos	libros,	pero	considero	al	Gran	Houdin	como	mi	maestro.

—¿Sería	posible	que	nos	ofrecieras	otra	velada	de	magia?	—El	enano	se	volvió
para	mirar	a	la	Baronesa,	seguramente	buscando	su	aprobación—.	Con	trucos	que	no
nos	hayas	mostrado	hoy.

Sorprendido	 por	 aquella	 petición,	 Aurelius	 trató	 de	 buscar	 una	 excusa.	 Sin
embargo,	 no	 tuvo	 tiempo	 de	 exponerla.	 La	 Baronesa	 apartó	 la	 cortina	 y	miró	 a	 la
calle,	interrumpiendo	la	conversación	con	gesto	preocupado.	Las	últimas	luces	del	día
terminaban	de	consumirse	al	otro	lado	del	cristal.

—Deberá	 ser	 en	 otra	 ocasión	—dijo,	 señalando	 el	 cielo—.	 Se	 hace	 de	 noche,
señor	Caliban.

—Es	 cierto…	 es	 cierto.	 —De	 repente,	 la	 urgencia	 se	 apoderó	 del	 enano,	 que
comenzó	 a	 recoger	 todas	 sus	 cosas	 de	 forma	 apresurada—.	 Se	 hace	 tarde	 para
nosotros,	y	el	día	ha	sido	largo.	Nos	retiramos.

—Iré	a	prepararles	el	cuarto	—dijo	el	muchacho,	abandonando	sobre	la	mesa	un
pañuelo	que	había	utilizado	en	su	último	truco.

—No,	no	te	preocupes,	estará	todo	bien…	—Ya	avanzando	hacia	la	escalera	tras
la	muchacha,	 el	 señor	Caliban	 se	 volvió	 por	 última	 vez—.	Mañana	 hablaremos	 de
esas	maravillas	que	mantienes	tan	en	secreto	y,	si	te	parece	bien,	organizaremos	otra
velada.

—Será	un	placer	volver	a	entretenerles	—dijo	Aurelius.
—Toma.	 —Volviendo	 atrás,	 le	 entregó	 un	 billete	 de	 cinco	 libras.	 La	 capa

encarnada	 de	 la	 señora	 se	 perdió	 de	 vista,	 escaleras	 arriba—.	 Esto	 es	 por	 las
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molestias…	 ¡Ah!,	 y	 una	 cosa	 más.	—El	 enano	 se	 acercó	 para	 hablarle	 al	 oído—.
Puede	que	esta	noche	escuches	algo	de	ruido	en	la	habitación	de	la	Baronesa.	No	te
preocupes	 por	 nada.	 —Le	 guiñó	 el	 ojo,	 sonriendo—.	 Intenta	 ser	 discreto.	 Yo	 me
ocupo	de	todo…

Y	luego,	él	también	desapareció,	dejando	solo	a	Aurelius.

Finalmente,	 los	últimos	clientes	abandonaron	 la	 taberna	y,	 tras	 terminar	de	 recoger,
Aurelius	 subió	 a	 su	 cuarto.	 Sus	 pensamientos	 habían	 regresado	 ya	 a	 su	 historia	 de
amor	 cuando	 un	 golpe	 seco	 en	 el	 techo,	 justo	 sobre	 su	 cabeza,	 lo	 obligó	 a
incorporarse,	despertando	su	más	insana	curiosidad.	Aguzó	el	oído	atento,	esperando
que	tras	aquel	primer	aviso	viniera	 la	serie	de	 topetazos	que	le	confirmaran,	con	su
rítmica	 insistencia,	 que	 el	 enano	 era	 en	 realidad	 el	 príncipe	 azul	 de	 aquella
extravagante	baronesa.	Sin	embargo,	lo	que	escuchó	no	fue	la	cadencia	de	la	pasión.
Desde	luego	volvió	a	oír	ruidos,	repentinos	empujones,	como	forcejeos	que	llegaron	a
arrastrar	las	patas	de	la	cama,	y	alguna	patada	en	la	pared,	un	par	o	tres	de	gemidos
más	 parecidos	 a	 los	 de	 un	 enfermo	 en	 agonía	 que	 a	 los	 de	 una	 amante	 satisfecha.
Nada	escandaloso,	pero	sí	lo	bastante	sospechoso	como	para	sacarlo	de	su	ensoñación
de	amor	adolescente.

La	 luna	 llena,	 rasgada	 por	 nubes	 como	 cuchillas,	 alumbraba	 su	 cuarto,
manteniéndose	en	guardia	junto	a	él,	impidiéndole	conciliar	el	sueño.	Espabilado	por
su	claridad	y	por	aquellos	sonidos	extraños,	tuvo	que	reordenar	rápidamente	sus	ideas
para	enunciar	nuevas	conjeturas.	Primero	pensó	en	la	epilepsia	—el	señor	Martin,	el
maestro,	 le	había	hablado	hacía	años	de	grandes	hombres	que	habían	 sufrido	aquel
mal—,	y	de	 inmediato	se	sintió	 indigno	por	haber	 formulado	 indecorosas	 teorías	al
respecto	de	la	baronesa	y	su	relación	con	el	enano.	Luego	recordó	ciertas	historias	de
marineros,	historias	que	hablaban	de	extrañas	enfermedades	contagiosas	que	habían
llegado	navegando	con	ellos	desde	las	colonias,	y	el	temor	sustituyó	a	la	culpa	en	su
interior.	No	obstante,	ese	miedo	que	a	otros	nos	habría	impedido	movernos	fue	como
un	ascua	que	prendió	rápidamente	su	joven	curiosidad.	Yesca	encendida,	Aurelius	se
dio	cuenta	de	que	una	insobornable	ansia	por	saber	había	comenzado	a	quemarle	las
entrañas,	 y	 supo	 que	 solo	 con	 respuestas	 podría	 extinguirla.	 Por	 eso,	 caminando	 a
hurtadillas,	tomó	el	candil	de	su	mesita	y	se	dirigió	hacia	el	pasillo.

Los	 ruidos	 apenas	 seguían	 una	 secuencia;	 iban	 y	 venían,	 amontonándose	 de
manera	 caprichosa	 en	 pequeñas	 series,	 creciendo	 en	 intensidad	 y	 apaciguándose
luego	por	un	rato.	La	mayoría	de	las	veces	lamentos	graves	y	quedos;	en	un	par	de
ocasiones	o	tres	le	parecieron	inquietantes	llantos	como	de	infante,	aullidos	sofocados
por	el	dolor.

Llegado	 al	 rellano	 del	 tercer	 piso,	 se	 detuvo	 un	 momento	 para	 escuchar.	 Una
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repentina	 pesadez	 en	 la	 boca	 del	 estómago	 le	 advirtió	 de	 que	 regresara,	 pero	 ya
llegado	a	aquel	punto,	se	negó	a	plegarse	a	sus	 temores.	Tenía	que	saber,	y	por	eso
dejó	 la	 vela	 junto	 a	 la	 efigie	 del	 viejo	 emperador	 Julio	 César	 y	 caminó	 a	 tientas,
pegado	a	la	pared,	hasta	situarse	frente	a	la	cerradura.	Sí,	eran	gruñidos	animales,	una
suerte	de	padecimiento	contenido	que	de	vez	en	cuando	devenía	en	rabia…

Durante	un	 instante,	Aurelius	dudó.	Se	planteó	si	 lo	más	cuerdo	no	sería	correr
hasta	el	cuarto	de	su	padre	para	despertarlo,	ponerlo	sobre	aviso	y	huir	juntos	de	allí,
gritar	pidiendo	auxilio	y	dejar	que	fuera	la	policía	la	que	se	ocupara	del	asunto.	Sin
embargo,	y	a	pesar	de	lo	inquietante	de	la	situación,	sintió	que	tras	aquella	puerta	se
encontraban	 muchas	 de	 las	 respuestas	 que	 había	 estado	 buscando,	 y	 decidió
mantenerse	 firme.	Desde	 luego	no	 era	 una	 historia	 de	 amor	 lo	 que	 se	 ocultaba	 allí
dentro…

Desobedeciendo	los	consejos	de	la	cordura	y	todos	los	mandamientos	de	la	buena
educación,	Aurelius	 tragó	saliva	y	se	agachó	con	la	 intención	de	escrutar	el	 interior
del	cuarto,	aunque	no	llegó	a	hacerlo.	Apenas	había	acercado	su	ojo	al	de	la	cerradura
cuando	escuchó	el	inequívoco	sonido	de	una	silla	siendo	arrastrada,	e	inmediatamente
después,	 unos	 pasos	 rápidos,	 sin	 duda	 los	 pasos	 del	 señor	 Caliban,	 avanzando	 en
dirección	a	la	entrada.	Dando	traspiés,	retrocedió	hasta	el	rellano	y	tomó	de	nuevo	el
candil	 con	 intención	 de	 volver	 a	 su	 dormitorio.	 Pero	 no	 le	 dio	 tiempo	 a	 hacerlo.
Apenas	había	avanzado	un	par	de	pasos	más	cuando	la	puerta	se	abrió	a	su	espalda.

—¡Aurelius!	—La	voz	del	enano	resultó	inesperadamente	tranquila,	habló	casi	en
susurros,	tratando	de	no	elevar	el	tono.

El	muchacho	 se	 detuvo	 como	 alcanzado	 por	 un	 disparo	 en	 la	 espalda.	 Se	 giró
despacio,	 preparándose	 para	 formular	 unas	 disculpas	 que,	 estaba	 seguro,	 no	 le
servirían	de	mucho.

—Es	que…	están	haciendo	demasiado	ruido	—dijo	terriblemente	avergonzado.
El	 enano	 permaneció	 junto	 a	 la	 puerta,	 en	 mangas	 de	 camisa,	 mirándolo

fijamente.	Desde	luego	no	presentaba	la	guisa	de	un	amante	sorprendido.
—Sí,	es	cierto.	Discúlpanos.	—Ni	el	más	mínimo	reproche	escapó	de	la	boca	de

aquel	hombre,	lo	cual	alivió	inmediatamente	a	Aurelius.
—No,	no	es	que	me	molesten…	—se	explicó—.	Vamos,	a	mí	no…	No	he	subido

por	 eso…	Lo	 que	 pasa	 es	 que	 si	 continúan	 con	 el	 escándalo	 y	 los	 golpes,	 es	muy
posible	 que	mi	 padre	 se	 despierte	 y	 termine	 subiendo.	Está	 sordo	 solo	 de	 un	 oído,
pero	el	otro	le	sigue	funcionando	bastante	bien.

El	enano	asintió,	entornó	 la	puerta	 tras	de	sí	y	pidió	a	Aurelius	que	se	acercara
con	un	gesto	de	la	mano.

—Escucha,	muchacho,	mañana	te	lo	explicaré	todo,	pero	ahora	te	pido	por	favor
que	procures	que	no	suba	nadie.	Intentaré	que	se	calme	—señaló	al	interior	del	cuarto
—,	pero	a	veces	resulta	complicado…

Quizá	malinterpretando	el	gesto	de	Aurelius,	su	expresión	de	embarazo,	el	señor
Caliban	procedió	a	explicar	aquel	extraño	asunto.
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—Perdona	 que	 no	 te	 lo	 hiciera	 saber,	 pero	 es	 que	 se	 trata	 de	 algo	 muy
comprometido…	La	Baronesa	 sufre	una	extraña	enfermedad	que	a	veces	cursa	con
violentos	e	 inesperados	ataques.	No	debes	 tener	cuidado,	no	se	 trata	de	ningún	mal
contagioso,	ni	nada	de	eso.	Como	has	visto,	cuando	el	dolor	no	se	ceba	con	ella,	goza
de	 buena	 salud,	 pero	 en	 ocasiones,	 el	 agotamiento	 hace	 que	 sufra	 terribles
indisposiciones	 bastante	 penosas…	 Es	 cosa	 de	 familia,	 y	 hace	 tiempo	 que	 no	 le
pasaba.	 La	mala	 fortuna,	 y	 seguramente	 el	 cansancio	 acumulado,	 han	 querido	 que
vaya	a	sufrir	una	de	esas	crisis	precisamente	esta	noche.

—Puedo	avisar	a	un	médico.	—Viendo	que	 la	actitud	del	criado	era	amistosa	y
que	no	se	había	tomado	a	mal	su	intromisión,	Aurelius	trató	de	mostrarse	servicial.

—No,	no	hace	falta.	—El	enano	caminó	hasta	colocarse	frente	a	él.	Sus	ojos	a	la
altura	de	 la	 cintura	de	Aurelius,	 lo	miró,	dejando	entrever	una	 sinceridad	que	poco
tenía	que	ver	con	sus	palabras.

El	muchacho	tuvo	la	impresión	de	que	le	mentía	y,	sin	embargo,	sintió	que	debía
confiar	en	él.	En	ciertos	momentos	debemos	disculpar	las	falsedades,	pues	es	posible
que	se	usen	para	protegernos	de	verdades	demasiado	dolorosas.

—Llevo	ocupándome	de	 los	ataques	de	 la	Baronesa	desde	que	era	una	niña.	Sé
cómo	hacerlo…	Es	solo	cuestión	de	esperar	un	poco.	Se	irá	calmando.	Ya	lo	verás.

—Muy	bien,	en	ese	caso,	y	si	no	necesitan	nada,	vuelvo	a	mi	cuarto.	—Aurelius
asintió	y,	sin	esperar	más	explicación,	se	dirigió	hacia	la	escalera.

—Una	 cosa	más,	Aurelius…	—El	muchacho	 se	 volvió	 de	 nuevo—.	Te	 rogaría
que	procuraras	que	nadie	 se	 enterara.	No	queremos	problemas.	Esto	ya	 es	bastante
doloroso	para	una	mujer	como	ella.

—No	se	preocupe…	No	diré	nada…	a	nadie.
—Y	otra	cosa…
—Dígame.	—Aurelius	aguardó	solícito.
—Por	 favor,	 no	 comentes	 el	 asunto	 con	 ella	 tampoco.	 Se	 sentiría	 muy	 dolida

conmigo	 si	 supiera	 que	he	 hablado	de	 esto	 contigo.	—Un	quejido	 agudo,	 como	de
cachorro	herido,	escapó	del	cuarto,	subrayando	la	última	petición	del	señor	Caliban
—.	Esta	enfermedad	es	una	maldición	para	la	pobre,	su	mayor	desdicha…	—El	enano
bajó	la	mirada	y	suspiró,	mostrando	una	pena	auténtica,	profunda,	de	las	imposibles
de	falsear—.	Le	ha	costado	su	posición,	casi	 todas	sus	amistades	y,	desde	 luego,	 la
posibilidad	 de	 tener	 una	 familia	 propia.	 Sabe	 que,	 seguramente,	muera	 sola	 por	 su
causa.	Imagínate	lo	que	es	eso	para	una	mujer	como	ella.

—Desde	luego	—contestó	Aurelius	conmovido—.	No	se	preocupe.	Estaré	atento
y	si	veo	que	mi	padre	se	despierta,	trataré	de	distraerlo.

—Muchas	gracias,	muchacho.	—Una	sonrisa	calada	de	cansancio	se	dibujó	en	la
cara	del	enano	antes	de	que	ambos	se	despidieran—.	Sin	duda	serás	un	gran	mago.

Y	 sin	 volver	 la	 vista	 atrás,	 Aurelius	 se	 dirigió	 entonces	 de	 vuelta	 a	 su	 cuarto.
Preocupándose	de	 ser	 prudente,	 caminó	despacio	 y	 dejó	 la	 puerta	 entreabierta	 para
vigilar	 posibles	 movimientos	 de	 su	 padre.	 Tal	 y	 como	 había	 asegurado	 el	 señor
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Caliban,	los	golpes	fueron	volviéndose	cada	vez	más	débiles	y	escasos,	hasta	que	por
fin	 cesaron.	 Poco	 después,	 el	 silencio	 terminó	 venciendo	 en	 la	 pugna	 que	 durante
tanto	 tiempo	 había	mantenido	 con	 la	 rabia	 y	 el	 dolor.	 Tras	 la	 llegada	 de	 la	 calma,
Aurelius	 aguardó	 un	 rato,	 la	 oreja	 atenta,	 entregado	 a	 la	 causa	 de	 aquellos
desconocidos	sin	explicarse	el	porqué.	No	se	escucharon	más	quejas.	El	sufrimiento,
fuera	cual	fuese	su	naturaleza,	parecía	haber	cesado…	Dio	gracias	a	Dios	por	ello.

Cuando	 la	 noche	 quedó	 por	 fin	 en	 calma	 total,	 escuchó	 unos	 pasos	 cortos	 que
recorrían	el	pasillo	y	entendió	que,	cumplida	su	faena,	el	señor	Caliban	regresaba	a	su
cuarto.	 Sintiéndose	 aliviado,	 se	 dedicó	 durante	 un	 rato	 a	 rumiar	 ideas,	 tratando	 de
buscarle	sentido	a	toda	aquella	locura,	hasta	que	el	cansancio	terminó	por	imponerse
a	dudas	y	sospechas.
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XII
El	cendal

Aurelius	aguardó	temeroso	hasta	que	el	señor	Caliban	entró	en	la	cocina.
Con	la	mayor	naturalidad,	como	si	todo	lo	acaecido	durante	la	noche	no	hubiese

tenido	 la	menor	 trascendencia,	 el	 enano	 le	 solicitó	 el	 desayuno	 doble	 de	 todos	 los
días,	 rogándole,	 únicamente,	 que	 añadiera	 un	 ponche	 con	 huevo	 para	 la	 Baronesa.
Todo	rastro	de	cansancio	había	desaparecido	de	aquel	cuerpo	escaso,	y	su	expresión	y
sus	movimientos	eran	de	nuevo	los	del	hombre	implacable,	de	ánimo	volcánico,	que
Aurelius	había	conocido	ya	en	su	primer	encuentro.

Se	alegró	de	que	así	fuera.	No	había	podido	quitarse	de	la	cabeza	las	quejas	de	la
mujer,	 aquella	 agonía	que	 finalmente	había	 acabado	por	diluirse	 en	 silencio.	Había
pasado	 la	 mañana	 preocupado,	 preguntándose	 si	 la	 pobre	 habría	 recuperado	 las
fuerzas	 suficientes	 como	 para	 continuar	 con	 una	 vida	 medianamente	 normal.
Acompañado	por	el	recuerdo	de	los	últimos	días	de	su	madre,	le	había	sido	imposible
no	 imaginarla	 postrada	 en	 cama	 o	 bajando	 la	 escalera	 con	 el	 rostro	 demudado,
apoyando	su	flojedad	en	el	hombro	del	señor	Caliban.	Por	eso,	aquella	normalidad,	el
hecho	de	que	el	enano	apenas	se	entretuviera	refiriéndose	a	su	encuentro	nocturno,	le
alivió	tanto.

—La	señora	bajará	de	 inmediato	—dijo	el	 señor	Caliban	después	de	asegurarse
con	un	par	de	vistazos	de	que	estaban	solos—.	Ya	se	encuentra	mucho	mejor.

—Me	 alegro	 mucho	—contestó	 Aurelius—.	 Llegué	 a	 preocuparme	mucho	 por
ella.

—Bueno,	 todo	ha	 pasado	ya,	 y	 hoy	 se	 ha	 levantado	bastante	mejor.	Dejémoslo
estar…	Te	agradezco	tu	interés	y	también	que	cuidaras	de	que	tu	padre	no	se	enterara.
Nos	has	ahorrado	problemas	y,	sobre	todo,	dolorosas	explicaciones.

El	 resto	 de	 la	 mañana,	 así	 como	 los	 días	 que	 siguieron	 hasta	 su	 siguiente
encuentro	con	el	señor	Telesio,	 transcurrieron	sin	 incidentes,	aunque	a	partir	de	ese
momento,	 Aurelius	 notó	 que	 tanto	 el	 enano	 como	 su	 joven	 señora	 comenzaban	 a
interesarse	más	por	él.	El	carácter	áspero	de	aquel	señor	Caliban	que	había	entrado	en
su	taberna	unos	días	antes	pidiendo	asilo	fue	deshaciéndose	como	azúcar	al	fondo	de
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una	taza	de	té	caliente.	De	la	misma	forma,	la	joven	baronesa	—que,	efectivamente,
reapareció	a	la	hora	habitual	sin	dar	muestras	de	debilidad	alguna—	se	mostró	cada
vez	más	proclive	a	la	conversación,	mucho	más	confiada	y	cercana	al	trato.	A	pesar
de	que	se	había	convertido	en	cómplice	de	sus	desventuras	nocturnas,	Aurelius	estuvo
siempre	convencido	de	que	la	familiaridad	entre	ellos	aumentó	a	raíz	de	un	encuentro
fortuito	que	se	produjo	esa	misma	mañana.

Una	vez	cumplidas	sus	faenas	matutinas	en	la	taberna	—tras	terminar	de	batir	el
merengue	 para	 el	 pastel	 de	 limón—,	 Aurelius	 encaminó	 sus	 pasos	 hacia	 el	 río,
dispuesto	a	acabar	 lo	antes	posible	con	la	 larga	lista	de	requerimientos	de	su	padre,
para	dedicarse	 a	 su	particular	búsqueda.	Desde	 el	día	 en	que	 todo	había	 cambiado,
había	 convertido	 aquellas	 excursiones	 en	 verdaderas	 expediciones	 en	 busca	 de	 la
magia	 perdida.	 Mientras	 iba	 de	 la	 tienda	 de	 los	 MacQuoid	 a	 la	 panadería,	 de	 la
bodega	 a	 la	 lechería	 o	 a	 la	 frutería,	 su	 mirada	 no	 cesaba	 de	 escrutar	 cada	 rincón,
atento	 a	 posibles	 cambios,	 aunque	 todas	 aquellas	 salidas	 habían	 terminado	 en
rotundos	y	dolorosos	fracasos.

Sin	 embargo,	 esta	 vez,	 el	 sufrimiento	 había	 sido	 mucho	 menos	 intenso.
Anestesiado	por	el	recuerdo	de	su	nuevo	amor,	se	sentó	a	esperar	justo	frente	al	lugar
en	que	había	estado	la	fachada	del	teatro.	Rumiando	incomprensiones,	se	dedicó	a	ver
pasar	a	la	gente,	perdido	en	el	interior	de	su	propia	cabeza.	Habría	podido	malgastar
allí	el	resto	de	la	mañana,	y	quizás	lo	hubiese	hecho	si	una	mano	no	hubiera	tocado	su
hombro,	obligándolo	a	abandonar	sus	cavilaciones.

—Nada	más	y	nada	menos	que	maese	Aurelius…	—El	señor	Caliban,	del	que	se
había	separado	solo	un	par	de	horas	antes,	salió	del	portal	que	quedaba	a	su	espalda,
encontrándolo	 a	 sus	 pies.	 La	 Baronesa,	 tan	 recuperada	 como	 si	 hubiera	 pasado	 la
noche	 descansando	 a	 pierna	 suelta,	 lo	 acompañaba	 como	 de	 costumbre—.	 ¿Te
encuentras	bien,	muchacho?

Al	verlos,	Aurelius	se	puso	inmediatamente	en	pie.
—Sí,	sí,	estoy	bien…	—dijo—.	Es	solo	que	estaba	tomando	un	respiro.
—Un	respiro,	 sí.	—El	enano	continuó	descendiendo	hasta	 la	acera—.	Es	bueno

tomarse	un	respiro	de	vez	en	cuando.	¿Vas	de	regreso	a	la	taberna?
—Sí,	volvía	ya.	Tengo	que	comprar	todavía	algunas	cosas	y	se	me	hace	tarde.	Lo

haré	de	vuelta…
—Nadie	diría	que	vas	con	prisa.	—El	señor	Caliban	ladeó	la	cabeza	ligeramente.
—¿Vienes	mucho	por	aquí?	—La	Baronesa	parecía	estar	 terminando	de	encajar

en	su	mente	un	puzle	complicadísimo,	del	que	Aurelius	fuera	la	última	pieza.
—Sí,	bueno…	Depende	del	día,	pero	al	cabo	de	la	semana	recorro	casi	todas	las

tiendas	del	barrio;	algunas,	varias	veces.
—No,	 no	me	 refiero	 a	 estas	 calles	—insistió	 intrigada	 tras	mirar	 de	 reojo	 a	 su

sirviente—,	me	refiero	a	este	lugar	en	particular.	—Señaló	el	firme	adoquinado	con	el
dedo—.	No	es	que	el	sitio	tenga	mucho	atractivo.

Aurelius	 calló	 un	momento.	 Sopesó	 brevemente	 su	 siguiente	 respuesta	 y,	 como
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casi	siempre,	optó	por	decir	la	verdad.
—Sí,	 lo	 cierto	 es	 que	 suelo	 venir	 a	menudo	por	 aquí…	Casi	 todos	 los	 días	me

siento	un	rato	en	estos	escalones.
—En	ese	caso	puede	que	él	nos	sirva	mejor	que	nadie.	—De	nuevo	se	dirigió	a	su

sirviente—.	¿No	cree,	señor	Caliban?
—Desde	luego.	—El	enano	frunció	el	ceño	antes	de	sonreír	asintiendo.
Aurelius	esperó	sin	ni	siquiera	sospechar	el	auténtico	motivo	de	la	curiosidad	de

la	pareja.
—Quizá	te	resulte	algo	extraño	lo	que	voy	a	decirte,	pero	lo	cierto	es	que	tanto	la

Baronesa	como	yo	vamos	en	busca	de…	—dudó	el	 señor	Caliban—.	Bueno,	no	 sé
cómo	decirlo…	en	busca	de	algo	que	se	ha	perdido.	Tenemos	ciertas	pistas,	rastros,
como	 señales	 de	 lo	 que	 desapareció,	 pero	 poco	más.	Quizá	 tú	 que	 conoces	 bien	 el
lugar	 y	 que	 has	 estado	 siempre	 por	 aquí	 puedas	 ayudarnos	 a	 encontrar	 lo	 que
necesitamos.

—¿Algo	 que	 se	 ha	 perdido…?	 —El	 sentimiento	 de	 certeza	 fue	 inmediato	 y
rotundo.	 De	 alguna	 manera	 inexplicable,	 supo	 que	 la	 Baronesa	 y	 su	 sirviente
buscaban	lo	mismo	que	él.	Sí,	no	le	cupo	duda—.	¿A	qué	se	refiere?

—Bueno,	 no	 sabría	 decirte	 exactamente…	—contestó	 el	 enano,	 adelantándose,
dando	muestras	 al	 hacerlo,	 de	 una	 confianza	 con	 su	 ama	 de	 la	 que	 pocos	 criados
ingleses	 disfrutaban	 por	 aquel	 entonces—.	 No	 me	 atrevería	 a	 hablarte	 con	 la
sinceridad	con	la	que	voy	a	hacerlo	si	no	fueras	una	persona	abierta…	¿Cómo	te	lo
explicaría?	No	me	refiero	a	un	objeto,	o	quizá	sí…	Bueno,	es	complicado,	pero	hay
veces	 en	 las	 que	 uno	 sueña	 con	 algunos	 lugares	 que	 conoce	 y	 resulta	 que	 son
distintos…	Sabes	a	lo	que	me	refiero,	¿verdad,	muchacho?	O	con	lugares	totalmente
desconocidos	 que,	 a	 fuerza	 de	 ser	 visitados	 mientras	 dormimos,	 terminan	 por	 ser
familiares…	No	sé	si	me	explico.

Ambos,	baronesa	y	enano,	se	colocaron	a	los	flancos	del	muchacho.
—Quizá	tú	hayas	visto	o	sentido	algo	raro,	Aurelius.	—En	esta	ocasión	habló	ella

—.	Cualquier	cosa,	por	tonta	que	parezca,	podría	valernos.	Te	lo	aseguro.	Un	sueño,
como	 dice	 el	 señor	 Caliban,	 pero	 también	 una	 sensación	 persistente,	 un
presentimiento…	hasta	un	cosquilleo.

Aurelius	 avanzó	 un	 par	 de	 pasos	 sin	 poder	 apartar	 la	 mirada	 de	 la	 acera	 de
enfrente	y,	finalmente,	se	volvió	hacia	ellos.	Esperó	un	momento	antes	de	contestar,
empleando	todas	sus	fuerzas	en	la	ardua	tarea	de	retener	sus	lágrimas.

—Recuerdo	otra	vida	—dijo—.	Recuerdo	a	otro	yo…
Enano	 y	 Baronesa	 se	 miraron	 sin	 decir	 nada,	 mostrando	 la	 complicidad	 que

compartían.
—Recuerdo	un	teatro…	Lo	llamaban	el	Nuevo	Teatro	de	Dorset	Garden	y	estaba

ahí	 enfrente.	—Señaló	el	 lugar—.	Me	 recuerdo	a	mí	mismo	 tropezando	allí,	más	o
menos	a	la	altura	de	aquel	charco,	y	recuerdo	los	cartelones	que	anunciaban	la	llegada
del	Gran	Houdin…	Recuerdo	un	encuentro	con	él	y	toda	mi	adolescencia	practicando
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trucos	de	magia	entre	las	bambalinas	de	ese	teatro…	Recuerdo	haber	sido	nombrado
su	aprendiz…	Pero	nada	de	eso	ocurrió.	—Aurelius	 se	dejó	caer	de	nuevo	sobre	 la
acera.	 Se	 sentó	 en	 el	 bordillo	 y	 bajó	 la	 cabeza.	 Trató	 de	 refugiarse	 de	 la	 tristeza
cerrando	los	ojos—.	No	sé	si	estoy	loco,	pero	lo	cierto	es	que	recuerdo	otra	vida…
otro	mundo.	—Suspiró—.	Quizás	eso	les	sirva.	A	mí	me	vale	de	poco.

Si	 Aurelius	 no	 se	 hubiera	 encerrado	 en	 sí	 mismo,	 habría	 podido	 observar	 el
asombro	 en	 la	 mirada	 del	 enano,	 la	 complicidad	 con	 la	 que	 él	 y	 la	 Baronesa	 se
miraron,	y	la	sonrisa	que	se	dibujó	en	su	rostro	inmediatamente	después.	Preso	de	una
euforia	que	llamó	la	atención	de	algunos	de	los	viandantes,	el	señor	Caliban	se	colocó
frente	a	él	y	lo	zarandeó	con	fuerza.

—Escucha,	Aurelius…	quizá	sea	eso,	precisamente,	lo	que	andamos	buscando.
El	muchacho	alzó	la	mirada.
—¿Ves?	—El	enano	se	dirigió	a	la	joven	Baronesa	sin	soltar	a	Aurelius—.	Te	lo

dije.	 Te	 dije	 que	 el	 joven	 Wyllt	 olía	 a	 magia	 verdadera,	 que	 nos	 conduciría	 a	 la
verdad.	Los	extremos	de	varias	 cicatrices	 conducían	a	 la	 taberna.	No	podía	 ser	por
casualidad.

—¿Eres	consciente	de	 las	 implicaciones	que	 tiene	 lo	que	está	diciendo,	maestro
Caliban?	—preguntó	ella—.	Dice	que	recuerda	el	mundo	anterior	al	cambio.

—Desde	luego	que	lo	soy.	—Sonrió—.	¡Maldita	sea!	Desde	luego	que	sí…
Aurelius	trató	de	sacudirse	de	encima	la	congoja	en	la	que	se	había	convertido	la

alegría	de	saberse	acompañado	por	fin.
—Entonces,	¿ustedes	no	creen	que	esté	loco?	—preguntó.
—No	 más	 que	 ningún	 otro	 hombre	 con	 esperanza	—dijo	 el	 enano—.	 Vamos,

levanta.	Te	acompañaremos	de	vuelta.	Me	da	la	impresión	de	que	tendremos	mucho
de	lo	que	hablar	por	el	camino.

—Sí,	 y	 no	 creo	 que	 sea	 prudente	 hacerlo	 en	 medio	 de	 la	 calle	—apostilló	 la
Baronesa	muy	seria.

Aurelius	 caminó	 de	 regreso	 a	 la	 taberna,	 sintiendo	 que	 había	 sido	 indultado	 de
una	 pena	 de	 soledad	 que	 a	 punto	 había	 estado	 de	 llevarlo	 a	 la	 locura.	 Renacido,
abordó	el	trabajo	con	una	alegría	que	llegó	a	sorprender	al	bueno	de	Maximilian.	Por
fortuna,	 el	 viejo	 había	 renunciado	 a	 entender	 aquellos	 cambios	 de	 humor	 tiempo
atrás.	Los	atribuía	a	ese	 tipo	de	atontamiento,	propio	de	 la	pubertad,	que	su	hijo	ya
debía	haber	dejado	de	 lado,	pero	del	que	parecía	 incapaz	de	 librarse	por	 completo.
Animado	por	una	energía	 incontenible	que	a	punto	estuvo	de	costarle	muy	cara	—
derramó	el	vino	sobre	uno	de	los	clientes	más	quisquillosos—,	terminó	sus	faenas	y
corrió	 al	 saloncito	 para	 encontrarse	 de	 nuevo	 con	 la	 pareja.	 Le	 pidió	 permiso	 a	 su
padre	para	ausentarse	y	volvió	con	ellos,	dispuesto	a	recibir	respuestas.

—Si	 te	 sirve	 de	 consuelo,	 te	 diré	 que	 yo	 creo	 en	 tu	 historia	 y	 que	 estoy
convencido	de	que	ese	otro	pasado	que	recuerdas	es	tan	real	como	el	que	recordamos
los	 demás.	 Resulta	 complicado	 de	 explicar,	 pero	 si	 nos	 concedes	 tiempo,
terminaremos	haciendo	que	lo	entiendas.	—Volviéndose	hacia	la	Baronesa,	el	señor

www.lectulandia.com	-	Página	98



Caliban	señaló	su	bolsa	de	instrumentos	antes	de	continuar	hablando	en	tono	animado
—.	Todo	concuerda:	 las	cicatrices,	 las	 lecturas	de	la	máquina	Aarne-Thompson,	 los
indicadores	 secundarios…	 y,	 sobre	 todo,	 su	 historia.	 Sin	 duda,	 el	 Houdin	 que
recuerda	pertenecía	a	la	hermandad,	puede	que	haya	sido	el	último	de	los	ajusticiados
por	el	Cazador.

—Sí…	Mi	maestro	me	dijo	que	debía	hacer	un	juramento	para	convertirme	en	su
aprendiz,	y	lo	hice.	Dijo	que	a	través	de	esas	palabras	entraba	a	formar	parte	de	una
hermandad	 o	 algo	 así.	 Juré	 salvaguardar	 siempre	 la	 magia	 en	 todas	 sus	 formas,
entregarme	a	su	custodia	en	cuerpo	y	alma.

El	 enano	 y	 la	 Baronesa	 lo	 miraron	 muy	 serios,	 la	 gravedad	 marcada	 en	 sus
miradas.

—Tengo	pruebas	de	lo	que	digo	—añadió	Aurelius	exultante—.	Tengo	una	nota
escrita	de	su	puño	y	letra,	la	del	juramento.	En	ella	dice	que	todo	cuanto	recuerdo	es
cierto…	Y	una	llave,	esta	llave.	—Sin	pararse	a	pensar	en	las	consecuencias	que	su
acción	podía	acarrearle,	seguro	de	haber	encontrado	personas	capaces	de	creerlo,	se
abrió	 la	 camisa	 y	 mostró	 la	 llavecilla	 dorada	 que	 colgaba	 de	 su	 cuello.	 Aquella
pequeña	maravilla	brilló	como	queriendo	dar	credibilidad	a	sus	palabras.

—Déjame	ver	eso,	muchacho	—boquiabierto,	el	señor	Caliban	tendió	su	pequeña
mano,	esperando	que	Aurelius	le	permitiera	examinar	la	llave.

Apenas	 un	 vistazo	 le	 bastó	 para	 identificar	 la	 naturaleza	 de	 aquel	 objeto.
Dejándolo	 colgar	 de	 la	 cadena	 dorada,	 se	 dedicó	 a	 perseguir	 sus	 movimientos
ondulantes	con	la	mirada	durante	un	momento.

—Guarda	 esa	 llave.	 —No	 tardó	 en	 devolvérsela	 a	 Aurelius,	 cambiando
radicalmente	la	expresión	de	su	rostro—.	Que	no	la	vea	nadie.	Más	adelante,	si	me	lo
permites,	 me	 gustaría	 estudiarla	 con	 detenimiento,	 pero	 ahora	 mismo	 deberías
esconderla.

—Será	mejor	que	invoques	cendales	cuanto	antes	—dijo	la	Baronesa.
El	 señor	Caliban	hizo	una	 señal	con	 la	mano	y	 la	mujer	 se	apresuró	a	cerrar	 la

puerta.	 Lo	 hizo	 con	 cuidado,	 procurando	 no	 hacer	 ruido,	 tras	 comprobar	 con	 un
vistazo	 que	 no	 había	 nadie	 en	 el	 pasillo.	 Colocó	 una	 silla	 bajo	 el	 picaporte	 para
trabarlo	 y	 se	 dirigió	 hacia	 la	 ventana	 para	 correr	 las	 cortinas.	 Apartándolas
mínimamente,	inspeccionó	la	calle,	y	tras	asegurarse	de	que	no	había	nada	de	lo	que
preocuparse,	 se	 situó	 de	 espaldas	 a	 la	 pared,	 mirándolos	 directamente.	 Aurelius
habría	jurado	que	apoyaba	su	mano	derecha	en	la	empuñadura	de	algún	tipo	de	arma,
seguramente	un	cuchillo,	que	quedaba	oculto	a	su	espalda,	bajo	la	capa.

—Cierra	los	ojos,	Aurelius	—ordenó	el	enano.
—¿Qué	pasa?	¿Qué	van	a	hacer?
—Te	lo	explicaremos	mañana,	ahora	se	hace	tarde	y	no	podemos	perder	tiempo.

Te	parecerá	una	tontería,	pero	me	permitirá	dormir	más	tranquilo.	No	notarás	nada…
—Dile	 la	 verdad,	maestro.	—La	Baronesa	 se	 adelantó	 hasta	 colocarse	 frente	 a

Aurelius—.	Antes	o	después	tendrá	que	saberlo.
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De	cerca,	cuando	uno	tenía	la	certeza	de	poder	tocarla	con	solo	estirar	el	brazo,	su
belleza	impresionaba	mucho	más.	Aurelius	se	sintió	intimidado,	sorprendido	en	una
nueva	traición	al	recuerdo	de	su	recién	nacido	amor.

El	 enano	 asintió	 y,	 tras	 consentir	 con	 un	 quejido	 de	 disgusto,	 procedió	 a
explicarse.

—Estamos	 convencidos	 de	 que	 todo	 cuanto	 recuerdas	 es	 cierto	—afirmó	 muy
serio—.	La	magia	existe.	Apestas	a	poder	y	has	de	saber	que	hay	depredadores	a	los
que	tu	aroma	les	parece	de	lo	más	atractivo…	Siento	hablarte	con	esta	rudeza,	pero	la
verdad	es	que	es	así.	Cierra	los	ojos	y	déjame	si	no	quieres	acabar	convertido	en	otro
recuerdo	 perdido.	 Voy	 a	 invocar	 un	 encantamiento	 que	 te	 protegerá,	 que	 te	 hará
invisible	a	todo	mal.	Algo	sencillo	pero	muy	efectivo,	créeme.

Aurelius	 tragó	 saliva	y	permaneció	 callado.	Asintió	y	 se	dejó	 caer	mansamente
sobre	uno	de	los	sillones.	Cerró	los	ojos	y	esperó.	Aquellas	frases	que	a	cualquier	otro
le	habrían	parecido	una	sucesión	de	absurdos	y	embustes,	a	él	le	sonaron	a	verdades
absolutas,	irrefutables	y	cargadas	de	sentido.

—Entonces	—preguntó—,	¿son	ustedes	magos…?
—Bueno,	muchos	piensan	que	no	soy	más	que	un	farsante	—contestó	sonriendo

el	señor	Caliban—.	Aunque	hice	el	mismo	juramento	que	tú	hace	demasiados	años.
El	 enano	 comenzó	 una	 cansina	 cantinela	 que	 apenas	 le	 produjo	 un	 leve

erizamiento	 del	 vello	 de	 los	 brazos,	 quizás	 un	 ligero	 cosquilleo	 a	 lo	 largo	 de	 la
espalda.	 Sin	 embargo,	 aquella	 letanía	 lo	 envolvió	 de	 una	 manera	 inexplicable.	 Se
sintió	acogido	en	un	asilo	de	paz	donde	ningún	mal	podría	alcanzarlo.	Intuyó	que	se
trataba	 de	 palabras	 tan	 antiguas	 como	 el	 pasado	 del	 que	 había	 surgido	 el	 tiempo,
puede	que	más.

—Es	 importante	que	sigas	haciendo	 tu	vida	normal,	Aurelius.	Mañana	nosotros
saldremos	temprano	y	fingiremos	ir	de	compras.	Nos	encontraremos	como	hoy,	aquí,
y	seguiremos	hablando	de	todo	esto	—dijo	el	enano	tras	terminar	el	ritual—.	Te	ruego
que	nos	hagas	caso,	y	por	favor,	procura	no	acercarte	mucho	a	la	zona	del	teatro.

—Lo	intentaré	—contestó	Aurelius	satisfecho.
—Ahora	nos	retiramos,	se	hace	tarde.
La	 Baronesa	 apartó	 la	 silla	 que	 había	 utilizado	 para	 atrancar	 la	 puerta	 y,	 sin

mediar	 otra	 palabra,	 se	 dirigió	 al	 piso	 de	 arriba.	 El	 enano	 la	 siguió,	 no	 sin	 antes
rogarle	a	Aurelius	que	subiera	la	cena	y	la	dejara	junto	a	la	puerta	de	su	cuarto.

—Es	 posible	 que	 esta	 noche	 escuches	 ruido	 también,	 pero	 no	 te	 preocupes…
Como	ves,	 llegada	 la	mañana,	 se	encuentra	 totalmente	 repuesta.	Si	notas	algo	 raro,
cualquier	otra	cosa,	no	dudes	en	subir	y	avisarme.	Llama	a	la	puerta	y	yo	saldré.	Por
lo	demás,	procura	que	todo	siga	como	está	y	que	tu	padre	no	se	entere	de	nada.

—Necesito	saber	—dijo—.	Si	corro	peligro,	lo	corre	él	también.
—Mañana.	Ahora	hazme	caso,	sigue	haciendo	tu	vida	de	siempre	y	no	tendrás	de

lo	que	preocuparte.	Nosotros	cuidaremos	de	ti,	aunque	no	nos	veas	a	tu	lado.
Y	 luego	 él	 desapareció	 también	 subiendo	 los	 peldaños	 de	 dos	 en	 dos.	Aurelius
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esperó	 un	 momento,	 sintiendo	 la	 paradoja	 de	 saberse	 amenazado,	 pero,	 a	 la	 vez,
completamente	 tranquilo,	 satisfecho	 por	 haber	 reencontrado	 su	 lugar	 en	 el	mundo.
Por	fin	había	vuelto	a	dar	con	la	magia;	no	existían	palabras	de	advertencia	ni	peligro,
por	oscuro	que	fuera,	capaces	de	agriar	aquella	sensación	de	plenitud.

—Pensaba	 que	 no	 ibais	 a	 salir	 nunca	 de	 ahí.	—Maximilian	 se	 plantó	 en	 jarras
frente	a	la	puerta	de	la	cocina	y	le	espetó	uno	de	sus	inofensivos	reproches—.	Ya	iba
a	mandar	un	aviso	a	Scotland	Yard	para	que	entraran	a	por	ti.

—Perdóneme,	padre.	—Aurelius	se	disculpó	de	inmediato,	tratando	de	componer
una	mentira,	 a	 base	 de	medias	 verdades,	 que	 resultara	mínimamente	 creíble—.	Me
pidieron	que	les	enseñara	todos	los	trucos	que	sé	y	no	había	forma	de	contentarlos.	Ya
sabe	cómo	es	esa	gente:	cuando	algo	les	gusta,	parecen	no	tener	hartura.	Una	cosa	nos
llevó	a	otra	y	terminaron	entreteniéndome	más	de	la	cuenta.

—No	te	fíes	de	ellos…	Ni	un	pelo.
—Pagan	bien,	padre,	y	no	me	han	pedido	nada	diferente	a	lo	que	me	piden	esos

otros	de	gratis.	—Señaló	al	salón—.	Los	entretengo	y	los	sirvo.	Eso	es	todo.
—Muy	bien,	muy	bien…	—Maximilian	agitó	su	mano	como	tratando	de	borrar	el

recuerdo	de	 las	últimas	palabras	de	su	hijo—.	Sigue	perdiendo	el	 tiempo	con	 todas
esas	sandeces	si	quieres,	pero	avísame	al	menos	cuando	vayas	a	desaparecer.

Aurelius	quedó	sorprendido	por	la	facilidad	con	la	que	el	veterano	soldado	había
dado	su	brazo	a	torcer.	Puede	que,	aunque	no	quisiera	admitirlo,	se	alegrara	de	que	su
hijo	hubiera	sido	bendecido	con	el	don	de	la	imaginación…	que	fuera	especial,	y	no
un	hombre	de	color	ceniza	como	él.

—Te	necesito	aquí,	ya	estoy	viejo	para	sacar	yo	solo	todo	esto	adelante.
—Lo	intentaré,	padre…
—¿Lo	 intentaré…?	No	 lo	 intentarás.	 Lo	 harás.	—Ya	 había	 dado	media	 vuelta,

dirigiéndose	al	salón,	cuando	se	giró	de	repente	para	encararse	de	nuevo	con	él.	Al
parecer	 había	 olvidado	 decirle	 algo—.	 Toma,	 anda.	 —Sacó	 un	 sobre	 lacrado	 del
bolsillo	de	su	chaqueta	y	se	lo	entregó	de	mala	gana—.	Lo	trajo	un	tipo,	un	cochero
que	parecía	un	enterrador.	Dijo	venir	en	nombre	de	un	tal	señor	Telesio.	¿Te	suena?
Me	dijo	que	era	para	ti.

—Gracias,	padre.	—Aurelius	tomó	el	sobre—.	Sí,	es	para	mí.	Lo	esperaba.	Es	el
hombre	de	la	otra	noche,	el	que	me	pagó	aquellas	diez	libras.

—Procura	 no	meterte	 en	 ningún	 lío.	—Maximilian	 lanzó	 aquel	 último	 consejo,
mezcla	también	de	amenaza,	antes	de	retirarse	para	volver	a	ser	el	viejo	disconforme
de	siempre—.	No	me	gusta	nada	la	marcha	que	estás	tomando.	¡Y	muévete!	Es	casi	la
hora	de	la	cena.

Ignorando	la	reprimenda	de	su	padre,	Aurelius	buscó	un	rincón	para	leer	la	nota:
«Mañana,	a	las	seis.	—La	letra	del	señor	Telesio	era	picuda,	una	letra	de	proporciones
perfectas,	 casi	 de	 imprenta,	 que	 atestiguaba	 lo	 meticuloso	 de	 su	 carácter—.	 El
carruaje	pasará	a	recogerte.	Estamos	ansiosos	por	volver	a	encontrarnos	contigo».

«Estamos…».
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XIII
Cicatrices

Tardarás	 toda	 una	 vida	 en	 empezar	 siquiera	 a	 comprender,	 y	 cuando	 la	 muerte	 te
alcance,	pensarás	que	apenas	sabes	nada.	Pero	no	te	preocupes,	eso	no	solo	les	pasa	a
los	magos…	Les	pasa	a	todos	los	hombres	sensatos.

Aurelius	tomó	asiento	frente	a	la	Baronesa	en	una	de	las	mesas	del	fondo,	la	que
quedaba	 más	 cercana	 a	 la	 chimenea.	 Esperó,	 mirándola	 fijamente,	 forzándola	 a
explicarse.	 Por	 fortuna,	 los	 golpes	 y	 lamentos	 habían	 escaseado	 durante	 la	 noche
anterior,	y	eso	le	permitió	enfrentarse	a	ella	con	mayor	firmeza.	De	otra	manera,	si	la
hubiese	creído	débil,	la	piedad	hubiese	sido	más	fuerte	que	su	determinación	y	habría
terminado	por	rendirse	una	vez	más.

Mientras	la	mujer	le	hablaba	en	tono	pausado,	como	acariciando	cada	palabra,	el
enano,	separado	de	ellos	un	par	de	metros,	conversaba	alegremente	con	otro	de	 los
clientes,	 atiborrándolo	 de	 amigables	 mentiras.	 Maximilian	 acababa	 de	 salir	 con	 el
señor	MacQuoid	en	dirección	a	la	iglesia,	al	entierro	de	un	cliente	de	los	de	toda	la
vida,	 y	 Aurelius	 había	 decidió	 utilizar	 aquella	 tregua	 para	 demandar	 las	 primeras
respuestas.	 La	 llegada	 de	 aquel	 entrometido	 había	 obligado	 al	 señor	 Caliban	 a
retirarse,	 ejecutando	 un	 preciso	movimiento	 táctico,	 que	 solo	 pretendía	 alejar	 de	 la
conversación	oídos	indiscretos.

—Hay	 tantas	 cosas	 que	 necesito	 saber.	—Aurelius	 volcó	 el	 peso	 de	 su	 cuerpo
sobre	 el	 tablero	 de	 la	 mesa.	 Procuraba	 hablar	 en	 un	 tono	 lo	 suficientemente	 bajo
como	para	que	nadie	pudiera	escuchar,	pero	que	fuera,	a	la	vez,	lo	bastante	alto	como
para	no	despertar	sospechas—.	Necesito	respuestas	o	me	volveré	loco.

—Las	 tendrás	 cuando	 las	 tengamos	 nosotros,	 no	 te	 preocupes.	—La	 Baronesa
bebió	un	sorbo	del	coñac	que,	un	momento	antes,	Aurelius	le	había	servido	en	una	de
las	copas	más	finas	de	la	casa.

—No	 quiero	 recibir	 más	 largas	—insistió	 el	 muchacho—.	 Quiero	 saber	 a	 qué
peligro	me	enfrento	y,	si	es	posible,	me	gustaría	saberlo	ya.	Si	me	han	advertido	es
porque	algo	temen…	Por	favor,	llevo	demasiado	tiempo	perdido	y	estoy	empezando	a
agotar	la	poca	paciencia	que	me	queda.
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—Nosotros	 te	 protegeremos	 —afirmó	 muy	 segura	 la	 Baronesa—.	 En	 cierto
modo,	hemos	venido	a	eso.

—Por	favor…	—rogó—.	Necesito	saber.
—Algunas	 verdades	 hieren	 como	 cuchillas.	 Luego	 no	 te	 quejes	 si	 sangras…

¿Estás	dispuesto	a	recibirlas	a	pecho	descubierto?
—Sí,	 me	 arriesgaré.	 —Aurelius	 zangoloteó	 la	 cabeza	 desesperado.	 Clavó	 su

mirada	 en	 los	 ojos	 verdes	 de	 la	 muchacha	 e	 insistió	 firmemente	 convencido.
Entendió,	mirándola,	por	qué	era	precisamente	aquel	el	color	de	la	esperanza—.	No
puedo	esperar	más.

La	Baronesa	sopesó	brevemente	las	opciones	de	que	disponía.	No	tardó	en	dar	su
brazo	a	torcer.

—Serás	mago,	Aurelius,	de	eso	no	me	cabe	duda	—dijo—.	Sé	de	lo	que	hablo.	Y
no	me	 refiero	 a	 uno	de	 esos	 farsantes	 que	van	de	 pueblo	 en	pueblo	 engatusando	 a
necios	por	cuatro	peniques,	sino	a	los	que	consiguen	volar,	un	mago	capaz	de	hacer
que	 el	 universo	 olvide	 sus	 leyes	 para	 servirlo…	 de	 los	 que	 amaestran	 dragones…
Seguramente	 ese	Houdin	 que	 recuerdas	 se	 dio	 cuenta	 de	 tu	 potencial	 y	 por	 eso	 te
eligió.	—La	Baronesa	miró	al	señor	Caliban.	Sonrió	satisfecha	al	ver	que,	finalmente,
el	enano	había	conseguido	librarse	de	aquel	molesto	borracho—.	Sin	embargo,	como
tú	mismo	dijiste,	en	este	momento	no	eres	más	que	un	aprendiz.

—Pues	enseñadme.	Un	aprendiz	necesita	eso,	aprender,	y	no	dispongo	de	mucho
tiempo.	 Mi	 padre	 volverá	 pronto	 y	 no	 quiero	 que	 me	 vea	 entretenido.	 Está	 muy
descontento,	dice	que	la	magia	me	está	distrayendo	del	trabajo.

—Muy	bien,	pues	aquí	va	tu	primera	lección,	aunque	no	sé	si	soy	la	más	indicada
para	dártela…	Por	ahora	solo	necesitas	saber	esto:	la	magia	es	real,	tanto	que	muchos
la	 consideran	 el	motor	 que	 anima	 al	 cambio	 en	 el	 universo.	La	 quietud	 es	muerte,
Aurelius,	y	la	magia,	la	chispa	que	enciende	los	milagros.	La	vida	sería	imposible	sin
ella…	Sin	embargo,	es	materia	peligrosa.	Como	en	el	caso	de	cualquier	otra	fuerza,
existe	una	contraria,	un	contrapeso	que	busca	el	equilibrio,	el	regreso	a	lo	estático.	Y
cuando	un	mago	 invoca	 ciertos	 encantamientos,	 se	 arriesga	 a	 llamar	 la	 atención	de
ese	 contrapeso.	 ¿Cómo	 podríamos	 llamarlo…?	 —dudó,	 seguramente	 buscando	 la
palabra	más	asequible	para	un	profano—.	De	esa	antimagia.

—Sí,	mi	maestro	me	habló	de	eso.	Me	advirtió	de	lo	peligroso	que	era	hacer	uso
de	ciertos	encantamientos.

—La	magia	invocada	tiene	más	probabilidades	de	llamar	la	atención	cuanto	más
poderosa	y	evidente	es.	No	sería	muy	arriesgado	que	un	hechicero	hiciera	aparecer	un
pelo	 en	 un	 bolsillo	 de	 su	 chaqueta,	 porque	 la	 aparición	 de	 ese	 pelo	 apenas
quebrantaría	 las	 leyes	 naturales.	 Podría,	 en	 buena	 lógica,	 haber	 estado	 ahí	 desde
siempre.	 Sin	 embargo,	 sería	muy	 peligroso	 invocar,	 de	 la	 nada,	 un	 dragón	 de	 seis
cabezas	en	medio	de	una	plaza	pública…	No	sé	si	me	explico.	El	mago	procura	que
la	magia	parezca	siempre	casual,	un	fenómeno	natural,	para	evitarse	problemas.

—Sí.	Lo	que	no	entiendo	es	qué	tiene	que	ver	conmigo	todo	eso…	Yo	apenas	sé
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sacar	una	paloma	de	una	chistera.	No	creo	haber	 llamado	 la	 atención	de	nadie	 con
mis	trucos.	A	veces	me	cuesta	hacer	que	los	clientes	de	mi	padre	me	atiendan	durante
más	de	cinco	minutos	seguidos.

—Bueno	—el	enano	habló	por	primera	vez,	tomando	asiento	junto	a	Aurelius—,
todavía	no	sabemos	demasiado,	y	precisamente	ese	es	nuestro	cometido,	descubrir	la
verdad	 de	 lo	 que	 ha	 pasado	 contigo.	 Sin	 embargo,	 ya	 hemos	 averiguado	 algunas
cosas.	Verás,	Aurelius…	—La	escasez	de	clientela	le	permitió	hablar	con	franqueza	y
cierto	 desahogo—.	 Los	magos	 hablamos	 de	 una	 figura	 legendaria	 a	 la	 que	 hemos
llamado	el	Cazador	de	Hadas.	Hay	muchos	que	ni	siquiera	creen	en	su	existencia,	que
explican	 las	 cosas	 sin	 necesidad	 de	 personificar	 sus	 temores,	 pero	 la	 mayoría	 de
nosotros	 nos	 referimos	 a	 él	 para	 interpretar	 el	 fenómeno	 que	 se	 produce	 cuando
alguien	rompe	el	orden	natural	de	manera	flagrante.	Y	es	que	si	el	encantamiento	que
se	invoca	es	demasiado	poderoso	y	no	se	hace	tomando	las	precauciones	necesarias,
no	tarda	en	reimponerse	el	equilibrio.	La	naturaleza	se	revuelve,	se	sacude…	El	mago
y	su	recuerdo	desaparecen,	y	toda	la	realidad	al	completo	se	reconfigura	para	borrar
su	existencia	del	libro	del	tiempo…	Hay	colegas	míos	que	creen	en	la	existencia	de
un	 agente	 ejecutor	 de	 ese	 cambio,	 una	 monstruosidad	 escapada	 del	 más	 oscuro
infierno,	que	se	encarga	de	dar	inicio	al	proceso,	ajusticiando	al	culpable,	cazándolo.
Por	 eso,	 a	 la	 avenida	 de	 ese	 castigo,	 a	 esa	 compensación	 es	 a	 lo	 que	 llamamos	 la
ordalía	 del	Cazador	 de	Hadas.	Así	 es	 como	bautizamos	 hace	 siglos	 a	 ese	 supuesto
verdugo…	Bueno,	en	realidad	es	mucho	más	complicado,	pero	podríamos	comenzar
explicándolo	así.

—¿Es	posible	que	eso,	ese	Cazador	de	Hadas,	fuera	lo	que	hizo	desaparecer	a	mi
maestro?

—Todavía	no	estamos	seguros,	aunque	yo	juraría	que	así	fue.	Cuando	se	produce
una	de	esas	ejecuciones,	queda	un	rastro,	una	especie	de	perturbación	en	la	realidad
que	 solo	 algunos	 magos	 expertos	 en	 búsquedas	 somos	 capaces	 de	 reconocer.	 Las
llamamos	«cicatrices».	—El	señor	Caliban	miró	a	Aurelius	tan	serio	que	el	muchacho
llegó	a	sentirse	intimidado—.	Y	hay	una	que	va	desde	el	 lugar	en	el	que	estaba	ese
teatro	que	recuerdas	hasta	esta	casa	precisamente.

Incapaz	de	pronunciar	una	sola	palabra,	Aurelius	esperó	a	que	alguno	de	los	dos
siguiera	hablando.	Después	de	tanta	sed	de	verdad,	temió	haberse	atragantado.

—El	señor	Caliban	y	yo	viajamos	 investigando	este	 tipo	de	asuntos	por	 todo	el
mundo	 desde	 hace	 mucho	 tiempo,	 y	 eso	 nos	 ha	 llevado	 a	 forjar	 nuestras	 propias
teorías	al	respecto	del	Cazador	de	Hadas.

—En	 principio	 no	 deberíamos	 tener	 ningún	 problema,	 y	 cuando	 digo
«deberíamos»,	 te	 incluyo	 a	 ti	 también	—apostilló	 el	 enano,	 que	 ya	 no	 parecía	 tan
pequeño—.	 Usamos	 encantamientos	 especiales	 para	 borrar	 nuestro	 rastro	 y	 pasar
desapercibidos,	hechizos	que	vienen	sirviéndonos	bien	desde	hace	siglos.

—Cendales	—afirmó	seguro	Aurelius.
—Eso	es,	cendales.	—El	enano	sonrió,	apuró	la	pinta	de	cerveza	que	él	mismo	se
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había	servido	antes	de	sentarse	y,	tras	limpiarse	la	boca	con	la	manga	de	la	chaqueta,
continuó	 con	 su	 explicación—.	 Aprendes	 rápido,	 Aurelius…	 Además	 —añadió,
tomándolo	del	brazo—,	tú	no	has	hecho	nada	por	lo	que	debas	preocuparte.	Aunque
la	magia	 parece	 dispuesta	 a	 servirte	 sin	 poner	 peros,	 no	 creo	 que	 le	 hayas	 pedido
mucho	todavía…	Sin	embargo,	el	hecho	de	que	recuerdes	me	preocupa.	No	deberías
poder	hacerlo.	Nadie	debería.

—Quiero	 aprender	 más	 —dijo	 cabizbajo,	 temiendo	 que	 su	 sueño	 pudiera
esfumarse	por	segunda	vez.

—Mira,	 durante	 unos	 días,	 nosotros	 nos	 dedicaremos	 a	 seguir	 investigando.
Iremos	de	aquí	para	allá	y	procuraremos	no	molestarte	mucho	para	que	tu	padre	no	se
sienta	incómodo.	Nos	veremos	de	vez	en	cuando	e	iremos	hablando.	Lo	haremos	con
disimulo,	 durante	 la	 sobremesa	 o	 a	 la	 hora	 de	 la	 cena,	 cuando	 esté	 despistado.
Mientras	tanto,	tú	no	tienes	más	que	seguir	con	tu	vida	normal,	procurando	no	llamar
mucho	 la	 atención.	Haz	 lo	 que	 venías	 haciendo	 antes	 de	 conocernos,	 sin	 acercarte
mucho	al	 teatro,	y	no	te	preocupes	por	nada	más.	Dile	a	 tu	padre	que	te	encuentras
enfermo	o	algo	así…

—¡Maldita	 sea!	—Aurelius	 recordó	 su	cita	de	esa	noche	y	no	pudo	 reprimir	 su
rabia.

—No	te	preocupes.	Nosotros	estaremos	vigilando.	Quizá	no	sean	más	que	manías
mías…	En	realidad,	el	Cazador	de	Hadas,	exista	o	no,	es	un	bastardo	muy	fiel	a	sus
costumbres	 y,	 puesto	 que	 no	 tiene	 ninguna	 cuenta	 pendiente	 contigo,	 no	 creo	 que
regrese	por	aquí.	Lo	cierto	es	que,	por	lo	que	nosotros	sabemos,	jamás	ha	atacado	a
alguien	que	no	hubiera	profanado	gravemente	el	orden	natural.

Enano	 y	 Baronesa	 cruzaron	 sus	 miradas	 fugazmente,	 y	 aunque	 Aurelius	 fue
incapaz	de	desentrañar	el	misterio	que	ocultaban,	sintió	cierta	desazón.	Una	sospecha,
la	 de	 que	 no	 se	 le	 había	 dicho	 toda	 la	 verdad,	 comenzó	 a	 horadar	 su	 renacida
seguridad.	Aun	así,	no	se	atrevió	a	insistir	más.	Habría	tiempo…

—¿Escondiste	la	llave	como	te	pedí?	—El	señor	Caliban	bajó	el	tono	de	voz	para
preguntar.

—Sí.	La	metí	en	una	caja	que	guardo	en	mi	cuarto.
—Has	 hecho	 bien.	 Sigue	 con	 tus	 funciones	 si	 quieres	—continuó	 el	 enano—.

Luego,	 cuando	 todo	 termine	 y	 hayamos	 resuelto	 el	misterio	 del	Gran	Houdin,	 nos
ocuparemos	del	asunto	de	tu	formación.	¿Qué	te	parece?

Apenas	 empezaba	 a	 asentir	 Aurelius	 cuando	 la	 campanilla	 de	 la	 puerta	 sonó,
advirtiendo	del	 regreso	de	Maximilian.	Como	accionado	por	un	 resorte,	 se	puso	en
pie	 y	 fue	 hacia	 él,	 olvidándose	 de	 todo	 lo	 demás,	 incluida	 la	 cortesía	 debida	 a
cualquier	dama.	Tomó	el	abrigo	de	su	padre	y	lo	acompañó	a	la	cocina,	donde	el	viejo
pretendió	sacudirse	entre	fogones	el	frío	que	le	perseguía.	Fingiendo	interesarse	por
los	detalles	del	funeral,	Aurelius	procedió	a	hacer	un	pormenorizado	recuento	de	las
faenas	 cumplidas	 antes	 de	 incorporarse	 a	 las	 que	 le	 quedaban	 pendientes.	 Luego,
disfrazado	 de	 hijo	 obediente,	 pasó	 el	 resto	 de	 la	 tarde	 aparentando	 dedicarse	 en

www.lectulandia.com	-	Página	105



cuerpo	y	alma	a	la	taberna,	mientras	buscaba	la	manera	más	discreta	de	acudir	a	su
cita	con	Telesio.	A	pesar	de	 las	advertencias	de	peligro	del	 señor	Caliban,	 se	había
negado	a	renunciar	a	Miranda	desde	el	principio.

Decidió	valerse	una	vez	más	del	bueno	de	Connor,	al	que	recordaba	cómplice	de
cientos	 de	 aventuras	 pasadas.	 Alegando	 escasez	 de	 azúcar,	 cruzó	 la	 calle	 hacia	 la
tienda	de	los	MacQuoid,	en	busca	de	su	ayuda.

—Como	ahora	tratas	con	gente	importante,	pensaba	que	ya	no	querías	saber	nada
de	los	pobres	—dijo	Connor	MacQuoid,	a	la	vez	compañero	de	toda	la	vida	y	a	la	vez
un	desconocido,	disfrazando	de	sorna	amigable	un	cierto	resentimiento.	Apoyado	en
el	 mostrador,	 parecía	 haberse	 tomado	 un	 momento	 de	 respiro	 mientras	 su	 padre
atendía	a	las	clientas—.	¿Sabes?	—continuó	en	voz	baja—.	El	sábado	boxeo	contra
un	 irlandés	 en	 el	 almacén	 de	 Jim	 Hatton.	 Voy	 a	 darle	 una	 paliza	 rápida,	 y	 luego
podemos	salir	por	ahí	a	celebrarlo.	¿Qué	te	parece?

—Me	parece	que	estás	loco	y	que	un	día	de	estos	te	van	a	arrancar	la	cabeza…
—Si	la	cosa	se	da	bien	—dijo,	sacándolo	de	la	tienda—,	muy	pronto	voy	a	estar

peleando	en	el	Lillie	Bridge.
—Sí,	serás	el	nuevo	James	Figg.	—Aurelius	se	dio	cuenta	de	que	la	preocupación

que	sentía	por	su	amigo	era	absolutamente	real.	Por	nada	del	mundo	quería	volver	a
encontrarse	 aquella	 turbiedad,	 aquella	 pena,	 en	 la	mirada	del	 señor	MacQuoid.	Por
eso	trató	de	quitarle	a	Connor	de	la	cabeza	la	estúpida	idea	del	boxeo—.	¿Y	pelearás
sin	guantes?

Connor	asintió,	cerrando	el	puño	frente	a	su	cara.	Ciertamente,	era	un	buen	puño,
bastante	 amenazador,	 aunque	 Aurelius	 lo	 juzgó	 tan	 escaso	 de	 malicia	 que	 estuvo
seguro	de	que	jamás	convertiría	a	su	amigo	en	un	campeón.

—Mira,	tengo	una	idea	bastante	mejor	—dijo—.	Estoy	ganando	algo	con	esto	de
la	magia.	Hoy	mismo	voy	a	dar	una	función	en	la	casa	de	un	tío	rico	que	el	otro	día
me	soltó	diez	 libras.	Si	me	haces	un	 favor	esta	noche,	 el	 sábado	salimos	a	dar	una
vuelta.	 Tú	 eliges	 el	 itinerario	 y	 yo	 pago	 hasta	 el	 último	 trago.	 ¿Qué	 te	 parece?	—
Aurelius	esperó	un	momento,	sopesando	los	gestos	de	su	amigo.	Eran	nuevos	para	él
y,	sin	embargo,	era	capaz	de	 interpretarlos	como	si	hubiesen	sido	 los	suyos	propios
reflejados	en	un	espejo—.	Aunque,	claro,	tendrás	que	suspender	lo	de	la	pelea.	Si	te
parten	la	cara,	no	habrá	mujer	que	se	acerque	a	nosotros…	Ya	eres	bastante	feo	con	la
nariz	en	su	sitio.

—Pero	ya	he	dado	mi	palabra.
—No	seas	 terco,	anda.	Podremos	ir	a	visitar	a	esa	Christine	 tan	dulce	de	 la	que

tanto	me	has	hablado,	la	del	Loto	Azul.	¿Qué	te	parece?
Connor	 evitó	 mirarlo.	 Mantuvo	 el	 silencio	 durante	 un	 momento	 haciéndose	 el

digno,	hasta	que	finalmente	claudicó	con	una	sonrisa	mayor	que	su	propia	cara.
—Bueno,	lo	pensaré…	¿Y	qué	es	eso	que	quieres	que	haga?
Aurelius	sonrió	también,	satisfecho	por	haber	vencido	en	aquella	pequeña	lid.
—Mira,	mi	padre	está	un	poco	inquieto	con	el	tema	de	la	magia.	Ya	sabes	cómo
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es.	La	otra	noche	fui	a	la	casa	del	fulano	ese	del	que	te	hablo.	Hice	allí	mis	trucos,	y
resulta	 que	 le	 gustaron	mucho.	 Total,	 que	me	 pidió	 que	 volviera…	Me	 paga	 bien,
pero	el	viejo	se	enfadará	si	me	voy	antes	de	cerrar	hoy	también,	y	como	el	hombre
este	ha	quedado	en	mandar	un	cochero	a	recogerme	a	las	seis,	quiero	que	estés	atento.
Cuando	 lo	 veas,	 sales	 y	 le	 dices	 que	 vas	 de	mi	 parte,	 que	 espere	 a	 la	 vuelta	 de	 la
esquina	y,	sobre	todo,	que	tenga	paciencia.	Es	posible	que	me	retrase	un	poco.	¡Ah,	y
otra	cosa!	Quiero	que	vengas	al	cerrar	y	que	le	eches	una	mano	a	mi	padre.	Eso	te	lo
pagaré	aparte.

—Oye,	Aurelius…	—El	 joven	MacQuoid	 sobreactuó,	 fingiendo	 reflexionar.	 Se
llevó	 la	mano	 a	 la	 boca,	 entornó	 los	 ojos	 y	 dejó	 que	 su	mirada	 se	 perdiera	 en	 las
alturas—.	¿No	me	estarás	ocultando	nada…?	¿No	será	una	princesita	la	que	te	tiene
tan	entretenido?	—Arqueando	solo	una	de	sus	cejas,	mostró	un	enojo	de	pega	que	en
realidad	era	pura	complicidad—.	Tú	estás	muy	misterioso	últimamente…

—Estoy	empezando	a	dar	a	conocer	mi	espectáculo	por	ahí	—se	explicó	Aurelius
—.	Te	lo	he	dicho.

—Espero	que	solo	sea	eso	lo	que	estés	dando	a	conocer	—dijo	en	tono	de	mofa
Connor,	señalando	la	bragueta	del	joven	Wyllt.

—Venga,	MacQuoid,	 déjalo	 ya,	 que	 siempre	 estás	 pensando	 en	 lo	mismo…	—
Aurelius	se	sorprendió	de	que	su	amigo	hubiera	dado	con	la	verdad	tan	fácilmente	y
se	preguntó	si	su	secreto	sería	igual	de	evidente	para	los	demás.

—¡Anda	la	leche!	¡Serás	bribón!	—Un	golpe	seco	en	la	espalda	y	una	ostentosa
carcajada	sirvieron	para	dar	fe	del	afecto	que	los	unía.	Seguro	de	haber	dado	con	la
verdad	 que	Aurelius	mantenía	 oculta,	Connor	 lo	 agarró	 por	 el	 cuello	 y	 comenzó	 a
castigar	su	coronilla	sin	piedad.	Una	dolorosa	ristra	de	capones	fue	la	sentencia	que
dictó	en	esta	ocasión	contra	él.	El	joven	Wyllt	recordó	haber	recibido	aquel	castigo	en
otras	mil	 ocasiones	 al	menos—.	 ¡Pero	 si	mi	Tontelius	 se	me	ha	 enamorado	de	una
linda	señorita!	¿Es	guapa?

—¡Anda,	calla!	—le	 reprendió	Aurelius	mientras	 forcejeaba—.	No	sé	de	dónde
sacas	eso.	Si	mi	padre	 te	escucha	hablar	así,	no	me	dejará	 salir	en	un	mes,	así	que
cierra	esa	bocaza.	Te	he	dicho	que	voy	a	trabajar.

—¿Cómo	es?	—insistió	Connor—.	Venga,	cuéntame	algo…	Ya	decía	yo	que	 te
encontraba	un	poco	raro	últimamente.

—¡Quita!	Me	voy.	—Aurelius	consiguió	zafarse	de	la	presa	de	su	amigo	usando
la	misma	estratagema	que	recordaba	haber	usado	todas	las	ocasiones	anteriores,	con
un	buen	apretón	en	la	entrepierna—.	Y	no	te	olvides	de	lo	que	te	he	dicho,	es	muy
importante.	O	 tendrás	que	quedarte	 el	 sábado	a	 limpiar	 las	 letrinas	de	 la	 taberna	 si
quieres	oler	algo	de	alcohol.

Dejando	a	Connor	plantado	en	 la	acera,	Aurelius	corrió	de	regreso	a	 la	 taberna,
donde	 continuó	 con	 su	 farsa	 hasta	 que	 el	 que	 el	 señor	 Caliban	 y	 la	 Baronesa	 se
retiraron	a	 sus	habitaciones.	Luego,	después	de	 subirles	 la	cena,	bajó	 sin	perder	un
momento,	 tomó	 sus	 cosas	 y,	 tras	 dar	 cuatro	 explicaciones	 rápidas	 a	 su	 padre,	 salió
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huyendo	en	busca	del	carruaje.
—Procuraré	 volver	 pronto,	 padre	—dijo	 casi	 a	 la	 carrera—.	Connor	MacQuoid

vendrá	 a	 echarte	 una	mano.	Ya	 le	 he	 pagado.	Lo	hará	mejor	 que	 esa	 holgazana	de
Emily	Babcock…

—No	 lo	hará	 como	 tú	—protestó	 el	 viejo	 con	gesto	 agriado—.	 ¡Es	 tendero,	 no
tabernero!

La	niebla,	densa	y	amarillenta	como	un	puré	de	patatas,	había	engullido	la	mayor
parte	 de	 Londres	 cuando	Aurelius	 salió	 a	 la	 calle.	 Las	 formas,	 que	 en	 la	 distancia
corta	eran	 todavía	sólidas,	se	disolvían	cuatro	pasos	por	delante	de	él	y,	por	eso,	al
principio	fue	incapaz	de	saber	si	el	cochero	enviado	por	el	señor	Telesio	había	tenido
la	suficiente	paciencia.	Con	el	corazón	en	 la	garganta,	 tanteando	 las	paredes	a	paso
ligero,	anduvo	hasta	el	final	de	la	calle	y	dobló	la	esquina	en	busca	del	carruaje.	No
tardó	en	encontrarlo.	Para	cualquier	otro,	aquella	estampa	tétrica	habría	supuesto	un
sobresalto	—parecía	 que	 la	 propia	 muerte,	 en	 busca	 del	 alma	 del	 último	 difunto,
acabara	 de	 llegar—,	 pero	 Aurelius	 se	 sintió	 salvado	 cuando	 lo	 encontró	 todavía
esperando.

—Perdóneme	por	el	retraso	—se	disculpó	con	el	chófer	antes	de	subir.
Un	 latigazo	y	un	arre	 seco	 fue	 toda	 la	 respuesta	 que	Aurelius	 recibió	 de	 aquel

hombre,	aunque	a	decir	verdad,	cuando	el	coche	echó	a	andar,	apenas	le	importó	su
falta	de	cortesía.	Marchaban	hacia	la	casa	de	Telesio,	en	dirección	al	lugar	en	el	que
se	había	encontrado	con	ella,	y	eso	era	lo	único	importante.

Una	 vez	 más,	 el	 camino	 pareció	 alejarlo	 del	 mundo	 para	 conducirlo	 hasta	 un
océano	de	incertidumbres	del	que	ningún	hombre	vivo	habría	sido	capaz	de	escapar.
Para	 alguien	 criado	 en	 Londres,	 aquel	 estofado	 de	 bruma,	 en	 el	 que	 la	 humedad
procedente	 del	 río	 Támesis	 se	 mezclaba	 con	 la	 inmundicia	 vomitada	 por	 las
chimeneas	de	las	fábricas,	era	algo	tan	habitual	como	el	té	de	las	cinco.	Sin	embargo,
Aurelius	tuvo	siempre	la	impresión	de	que	aquella	era	una	niebla	especial,	una	suerte
de	olvido,	parecido	al	duermevela	que	precede	a	 la	muerte.	Y,	por	algún	motivo,	y
aun	 ignorando	 el	 aspecto	 que	 podría	 tener	 ese	Cazador	 de	Hadas	 del	 que	 le	 había
hablado	el	señor	Caliban,	sin	ni	siquiera	saber	si	tenía	un	cuerpo,	temió	encontrárselo,
dispuesto	a	cortarles	el	paso.

Por	fortuna,	nadie	se	interpuso	entre	él	y	sus	anhelos.	La	nada	reinó	a	su	alrededor
hasta	 que	 la	 puerta	 de	 la	 mansión	 de	 Telesio	 apareció,	 señalando	 el	 final	 de	 su
trayecto	y,	en	cierta	manera,	su	regreso	a	la	vida.

Como	 ocurriera	 en	 su	 primera	 visita,	 Aurelius	 fue	 conducido	 a	 uno	 de	 los
dormitorios,	donde	 se	 le	pidió	que	 se	preparara	mientras	 los	 sirvientes	descargaban
sus	cosas.	Lo	hizo	atenazado	por	los	nervios,	pues	no	tardó	en	darse	cuenta	de	que	en
aquella	 ocasión	 todo	 habría	 de	 ser	 distinto:	 la	 quietud	 que	 había	 suplantado	 a	 los
animados	murmullos	de	las	conversaciones	de	la	noche	anterior	le	hizo	estar	seguro
de	que	el	público	sería	muy	diferente	y	de	que,	en	consecuencia,	su	función	también
habría	de	serlo.
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Solo	cuatro	caballeros	acudieron	al	reclamo	de	su	magia,	al	parecer	mucho	más
atractiva	para	las	damas	que,	cuanto	menos,	 los	 triplicaban	en	número.	Risueñas	en
exceso	y	complacientes	a	más	no	poder,	Aurelius	entendió	que	aquellas	mujeres	eran
meros	 obsequios,	 como	 el	 vino	 o	 las	 viandas,	 que	 el	 señor	 Telesio	 ofrecía	 a	 sus
invitados…	 Todas,	 excepto	 la	 joven	 que	 había	 bautizado	 como	Miranda.	 Ella	 no.
Ella,	 sentada	 a	 la	 izquierda	 del	 anfitrión,	 destacaba	 entre	 todas	 las	 demás	 sin
pretenderlo,	disfrutando	de	un	estatus	especial	frente	al	amo	de	la	casa.

—Siento	llegar	tan	tarde	—dijo	Aurelius,	disculpándose.
—No	te	preocupes,	con	los	años	he	aprendido	a	ser	paciente.	—El	señor	Telesio

acudió	a	recibirlo	sin	dar	en	ningún	momento	muestras	de	enojo.	De	hecho,	lucía	una
de	esas	sonrisas	de	porcelana	que	a	Aurelius	le	desagradaban	tanto,	pero	ante	la	que
era	 imposible	 poner	 ninguna	 objeción—.	 Al	 menos	 cuando	 la	 espera	 merece	 la
pena…	—añadió—.	 Anda,	 deja	 que	 te	 presente.	 El	 público	 de	 hoy	 no	 te	 conoce
todavía.

Telesio	condujo	a	Aurelius,	tomándolo	por	el	brazo,	hasta	colocarlo	en	el	centro
del	salón,	y	sin	escatimar	en	halagos,	lo	exhibió	ante	sus	invitados	como	si	se	tratara
de	la	encarnación	de	todas	las	virtudes.	Usó	para	ello	los	términos	más	elogiosos,	una
ristra	 de	 alabanzas	 y	 vaticinios	 de	 grandeza	 con	 la	 que	 cualquiera	 habría	 quedado
sumamente	complacido.	Sin	embargo,	Aurelius	apenas	fue	capaz	de	atender	a	las	dos
o	 tres	primeras	palabras.	Cuando	su	mirada	se	encontró	con	 la	de	Miranda,	el	 resto
del	 universo	 dejó	 de	 tener	 importancia.	 Allí	 estaba	 ella,	 esperándolo	 de	 nuevo,
radiante.	Quedó	deslumbrado	por	 su	 luz	y	durante	un	buen	 rato	 fue	 incapaz	de	ver
otra	cosa.	Solo	regresó	a	la	realidad	cuando	los	aplausos	de	los	presentes	le	indicaron
que	era	el	momento	de	comenzar.

Cada	 vez	 más	 seguro	 de	 sí	 mismo,	 dedicó	 toda	 su	 atención	 a	 Miranda,
convirtiéndola	 en	 destinataria	 única	 de	 su	 magia.	 Su	 espectáculo	 resultó	 ser	 una
especie	de	callada	oda	al	amor	que	ella	recibió	con	la	mirada	encendida,	y	de	la	que
los	demás	fueron	ignorantes	observadores.	Uno	tras	otro,	fue	desgranando	todos	sus
trucos,	añadiendo	pequeñas	variaciones	a	la	representación,	para	terminar	obteniendo,
al	final,	un	éxito	similar	al	que	obtuviera	días	atrás.	Sin	embargo,	en	esta	ocasión,	su
premio	no	tardó	tanto	en	llegar.	Apenas	terminados	los	aplausos,	el	señor	Telesio	se
dirigió	a	él	para	comunicarle	su	completa	satisfacción.	Señaló	a	 la	muchacha	y	con
gesto	displicente	lo	liberó	de	obligaciones	por	aquella	noche.

—Me	da	la	impresión	de	que	estos	compromisos	no	te	agradan	demasiado	—dijo,
señalando	a	 sus	 invitados—.	Aunque,	 con	el	 tiempo,	 tratar	 con	estos	necios	deberá
ser	 parte	 de	 tu	 formación,	 por	 ahora	 creo	 que	 puedo	 liberarte	 del	 mal	 trago.	 He
dispuesto	que	os	sirvan	algo	de	cena	en	el	invernadero.	Allí	estaréis	más	tranquilos.
Miranda	te	acompañará…	—Miró	a	la	muchacha,	tratando	de	disimular	su	odio	bajo
un	 velo	 de	 amabilidad	 que	 bastó	 para	 engañar	 a	 Aurelius—.	 Hablaremos	 de
compromisos	y	firmas	luego,	si	te	parece	bien.

Y	 así,	 encadenado	 a	 su	 sonrisa,	 Aurelius	 avanzó	 de	 la	 mano	 de	 su	 amada.
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Apresurados,	 dejaron	 atrás	 pasillos	 y	 escaleras	 hasta	 llegar	 a	 una	 enorme	 sala,	 de
techos	acristalados,	en	la	que	el	dueño	de	la	casa	parecía	haber	escondido	un	pedazo
de	la	mítica	Babilonia.	Curiosamente,	el	cielo	parecía	despejado	cuando	entraron	allí;
todo	 rastro	 de	 niebla	 había	 desaparecido.	 Cuando	 se	 detuvo	 frente	 a	Aurelius,	 una
luna	 pujante	 bañó	 de	 claridad	 el	 rostro	 de	 la	 muchacha,	 haciéndola	 parecer	 de
porcelana.

Apenas	se	hablaron.	Comenzaron	a	besarse	allí	mismo,	como	si	no	cupieran	entre
ellos	otras	palabras	que	las	dichas	en	silencio.	Obedeciendo	los	deseos	de	su	amo,	los
sirvientes	de	la	casa	habían	adecentado	un	rincón	del	invernadero	para	convertirlo	en
un	 acogedor	 saloncito,	 en	 el	 que	 los	 esperaba	 la	 cena.	 Sin	 embargo,	 ni	 siquiera	 se
acercaron	a	los	platos.	Se	sirvieron	vino	y,	a	continuación,	formado	un	ovillo	de	risas
y	arrumacos,	fueron	explorando	aquella	espesura,	el	jardín	del	Edén	que	Telesio	les
había	 concedido,	 hasta	 encontrar	 acomodo	 en	 un	 rincón	 tranquilo.	 Alguien	 había
olvidado	 una	 vieja	 chaise	 longe	 entre	 las	 flores	más	 raras,	 sobre	 la	 que	 se	 dejaron
caer	juntos.

No	 se	 concedieron	más	 demoras.	 Sin	 pedir	 permiso	más	 que	 a	 la	 diosa	Venus,
Miranda	 comenzó	 a	 desnudarse.	 Hizo	 lo	 mismo	 con	 él…	Y	 luego	 se	 dedicaron	 a
adorarla,	amándose	con	avaricia.	Dejando	de	lado	todo	recato,	la	muchacha	comenzó
a	mostrarle	 las	 sendas	 de	 un	 territorio	 por	 el	 que	Aurelius	 jamás	 había	 transitado.
Aboliendo	con	cada	uno	de	sus	gestos	los	tabúes	que	el	puritanismo	había	instaurado
en	su	mente,	le	descubrió	las	maneras	de	la	absoluta	pasión.	Ninguna	porción	de	su
piel	 le	 estuvo	 prohibida.	 Sin	 duda,	 aquella	 criatura	 deliciosa	 era	 una	 sacerdotisa
iniciada	en	las	más	antiguas	artes	del	placer,	una	maestra	ante	la	que	él	se	arrodilló,
convirtiéndose	para	siempre	en	aprendiz.

—¿Quién	eres?	—Solo	cuando	hubieron	terminado,	tras	haber	saciado	su	hambre
devorándose	mutuamente,	Aurelius	se	atrevió	a	preguntar.

Ella,	tendida	a	su	lado,	apenas	se	preocupó	de	cubrir	su	desnudez.	El	muchacho	se
sorprendió	de	que	un	ser	tan	salvaje,	tan	carente	de	límites,	pudiera,	a	la	vez,	parecer
tan	absoluta	y	sinceramente	inocente.

—No	te	preguntes	quién	soy	—dijo	ella—.	Con	saber	de	quién	soy	te	sobra:	soy
tuya.

Aquella	 respuesta	 habría	 bastado	 para	 contentar	 a	 casi	 cualquier	 hombre;	 sin
embargo,	 para	Aurelius	 resultó	dolorosamente	 insuficiente.	Una	vez	 conquistado	 el
cuerpo,	no	tardó	en	querer	hacerse	también	con	el	alma	de	su	amada,	con	su	pasado,
su	presente	y,	sobre	todo,	su	futuro.

—¿Trabajas	para	el	señor	Telesio?
—Soy	su	invitada	—contestó	ella,	desviando	la	mirada.
—¿Su	 invitada…?	—Aurelius	 dudó.	 Hasta	 ese	momento	 había	 pensado	 que	 la

muchacha	era	una	suerte	de	regalo	exquisito	que	aquel	hombre	le	había	ofrecido	para
ganarse	 su	 favor.	 Por	 primera	 vez	 cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 que,	muy	 posiblemente,	 el
obsequio	fuera	él…	Esa	certeza	le	hizo	sentirse	profundamente	vulnerable,	tanto	que
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le	costó	encontrar	fuerzas	para	continuar	bregando	en	su	determinación	por	saber—.
¿De	dónde	eres?	No	pareces	de	por	aquí.

—Soy	de	muy	lejos…
—¿Eres	española?	—Aurelius	había	escuchado	leyendas	que	describían	la	belleza

de	las	mujeres	de	esa	tierra,	tildándola	de	incomparable.
—No,	no	soy	española.	Soy	de	un	lugar	mucho	más	lejano,	uno	que	ni	siquiera

sale	 en	 la	mayoría	 de	 los	mapas.	—La	muchacha	 sonrió,	 tratando	 de	 disimular	 su
inquietud—.	De	un	lugar	en	el	que	las	fuentes	dan	miel	de	ambrosía	y	el	hambre	no
existe…

—¡Vamos!	—protestó	Aurelius—.	No	me	tomes	el	pelo.
—Soy	de	aquí	—afirmó	ella,	volviendo	a	 la	seriedad	que	Aurelius	 le	reclamaba

—.	Soy	de	ahora…	Y	soy	tuya.	Lo	demás,	ya	te	lo	he	dicho,	no	debería	importarte.
Incómoda,	 la	 muchacha	 trató	 de	 rehuir	 la	 conversación.	 Se	 volvió	 de	 repente,

quedando	boca	abajo	 junto	a	Aurelius.	Por	primera	vez,	el	muchacho	pudo	verle	 la
espalda.	La	habría	descrito,	sin	duda,	como	una	espalda	perfecta	—no	la	afeaba	ni	un
solo	lunar—	si	no	hubiera	sido	por	un	llamativo	detalle	que	consiguió	romper	en	mil
pedazos	aquella	atmósfera	apacible	en	la	que	creía	estar	a	salvo	de	todo	sufrimiento.
Dos	 finas	 cicatrices,	 a	 la	 altura	de	 los	omóplatos,	 profanaban	 tal	 perfección,	 dando
testimonio	de	un	dolor	pasado.

—No	 soy	 como	 esas	 otras	 —dijo—.	 Soy	 la	 ahijada	 del	 señor	 Telesio,	 su
protegida.	Mi	madre	y	él	fueron	grandes	amigos	en	otro	tiempo,	cuando	vivíamos	en
la	India.

Aurelius	 adelantó	 la	mano	 con	 la	 intención	 de	 acariciar	 las	marcas,	 aunque	 no
llegó	a	hacerlo.	De	repente,	como	intuyendo	su	acercamiento,	la	muchacha	regresó	a
él.	Se	incorporó	y,	quedando	de	rodillas	a	su	lado,	le	habló	en	tono	despreocupado.

—Ayer	hablé	con	el	señor	Telesio	—continuó—.	Te	tiene	en	gran	estima…	Piensa
que	 eres	 especial,	 que	 serás	 un	 gran	mago.	Y	 ve	 con	muy	 buenos	 ojos	 el	 que	 nos
encontremos	cada	vez	que	vengas	a	 su	casa…	¿Querrás	hacerlo?	¿Querrás	que	nos
sigamos	viendo?

—No	hay	cosa	que	me	importe	más	que	estar	contigo…
Aurelius	apenas	tuvo	tiempo	de	añadir	nada	más.	Era	capaz	de	imaginar	mundos

de	 fantasía	que	habrían	dejado	con	 la	boca	abierta	a	más	de	uno	y,	 sin	embargo,	 le
costaba	 creer	 que	 todo	 pudiera	 ser	 tan	 absolutamente	 perfecto.	 No	 obstante,	 la
incuestionable	 realidad	de	aquellos	 labios	besándolo	de	nuevo	 le	hizo	olvidar	 todas
sus	dudas.	Una	vez	más	se	 rindió	sin	condiciones	al	 tacto	de	aquella	piel	dorada	y,
una	vez	más,	se	entregó	al	amor.	En	aquella	ocasión	hubo	tiempo	para	la	mesura,	para
un	 conocimiento	mucho	más	 pausado,	 de	movimientos	más	 serenos	 y	 sentidos,	 de
susurros,	en	el	que	él	bebió	el	sudor	de	ella	y	ella	terminó	alimentándose	del	fruto	de
su	carne.

—Escucha,	Aurelius.	—Consumada	 la	 pasión,	 la	muchacha	 quedó	 tendida	 a	 su
lado,	la	cabeza	sobre	su	pecho,	muy	cerca	de	su	oído.	Casi	murmurando,	le	habló	con
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una	 voz	 que	 él	 juzgó	muy	 distinta,	 seguramente	más	 auténtica,	 y	 por	 primera	 vez
teñida	de	miedo—.	Debes	hacerme	caso	en	una	cosa.	Es	muy	importante…

Aurelius	 hizo	 ademán	 de	 incorporarse,	 aunque	 ella	 se	 lo	 impidió,	 tapándole	 la
boca	 con	 la	 mano.	 Había	 delicadeza	 en	 su	 gesto,	 en	 todos	 sus	 movimientos	 se
encontraba	 presente,	 pero	 también	 había	 firmeza,	 una	 determinación	 que	 le
sorprendió	sobremanera.

—Telesio	 puede	 parecer	 un	 vividor	 caprichoso,	 uno	 de	 esos	 ricos	 herederos	 de
costumbres	liberales,	ya	lo	has	visto,	pero	no	te	equivoques,	su	voluntad	es	de	acero.
Sabe	muy	bien	lo	que	hace	y	lo	que	quiere.	No	te	tomes	sus	palabras	a	la	ligera.	Me
imagino	 que	 te	 habrá	 pedido	 que	 seas	 discreto,	 que	 no	 hables	 a	 nadie	 de	 nuestros
encuentros…

—Así	es.	No	quiere	que	nadie	sepa	el	tipo	de	fiestas	que	organiza.
—Es	 muy	 importante	 que,	 por	 ahora,	 le	 hagas	 caso.	 Si	 se	 entera	 de	 que	 has

desoído	cualquiera	de	sus	peticiones,	será	 inflexible.	Perderá	 la	confianza	que	 tiene
en	ti	y	ya	no	volveremos	a	vernos.

—Pero…	—Aurelius	iba	a	solicitar	explicaciones	cuando	Miranda	selló	su	boca
con	un	nuevo	beso.

—No	hay	peros…	No	puede	haberlos.	Llegado	el	momento	te	lo	explicaré	todo,
pero	por	ahora	tendrás	que	confiar	en	mí.	Debes	hacerme	caso,	te	lo	ruego.	Es	muy
importante	si	quieres	que	nos	sigamos	encontrando…

Miranda	 se	 levantó,	 dejándolo	 acostado.	 Aurelius	 volvió	 a	 quedar	 sobrecogido
por	su	belleza.	Pensó	que	tras	mil	años	viéndola,	seguiría	impresionándole.	Y	todos
aquellos	dones	le	habían	sido	entregados	a	él.

—Ahora	 tengo	que	 irme.	Vístete	antes	de	que	venga,	y	come	algo.	—Señaló	 la
mesa	que	había	quedado	al	otro	lado	de	una	muralla	de	hojas	verdes—.	Nos	veremos
muy	pronto…	Y	por	favor,	ten	mucho	cuidado,	querido	mío.	Hay	sombras	cuya	única
vocación	es	la	de	devorar	toda	luz…	y	tú	brillas	con	gran	fuerza.
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XIV
El	compromiso	de	los	dragones

Al	 finalizar	 su	 segundo	 encuentro	 con	 la	 muchacha,	 el	 señor	 Telesio	 le	 ofreció	 a
Aurelius	 un	 contrato	 de	 mecenazgo,	 por	 virtud	 del	 cual	 sus	 destinos	 quedaban
definitivamente	ligados.	La	magia	del	joven	Wyllt	sería	de	su	propiedad	durante	los
siguientes	 años,	 pues	debería	 actuar	para	 él	 donde	y	 cuando	quisiera.	A	cambio,	 el
muchacho	le	concedería	un	mísero	diez	por	ciento	de	cuanto	ganara,	cantidad	con	la
que,	según	le	aseguró,	pretendía	cubrir	sus	gastos	de	representación.	No	le	quedó	más
remedio	que	firmarlo.	Lo	hizo	con	mano	temblorosa,	seguro	de	que	si	no	tomaba	la
pluma	y	estampaba	su	rúbrica	en	el	papel,	corría	el	peligro	de	no	volver	a	verla.

A	 partir	 de	 ese	 momento	 ya	 no	 fue	 imprescindible	 la	 magia,	 y	 en	 las	 dos
siguientes	 visitas	 a	 Villa	 Oniria,	 ni	 siquiera	 se	 le	 pidió	 que	 llevara	 sus	 cosas.	 Al
parecer,	convencido	de	las	habilidades	de	Aurelius,	el	señor	Telesio	decidió	que	las
funciones	quedaran	temporalmente	suspendidas.	En	ambas	ocasiones	salió	a	recibirlo
y,	tras	breves	charlas	de	puro	compromiso,	lo	animó	a	buscar	a	Miranda,	insistiendo
en	lo	mucho	que	le	agradaba	aquella	recién	nacida	amistad	con	su	ahijada.

Pero	 Aurelius	 no	 era	 tonto.	 Desde	 el	 primer	 día	 le	 había	 extrañado	 que	 aquel
caballero	tan	bien	relacionado,	sin	duda	poseedor	de	una	fortuna	inmensa,	fomentara
sus	encuentros	con	la	muchacha	de	 la	que	decía	ser	padrino	y	protector.	Al	fin	y	al
cabo,	por	mucha	fe	que	tuviera	en	su	magia,	él	no	era	más	que	el	hijo	de	un	tabernero,
un	don	nadie,	y	ella,	una	princesa	de	belleza	inigualable.	Sin	duda	habría	sido	capaz
de	encontrar	prometido,	con	el	menor	esfuerzo,	entre	los	herederos	de	las	más	nobles
familias	de	Inglaterra.

Por	fortuna	o	por	desgracia,	esa	desconfianza	no	tardó	mucho	en	cobrar	cuerpo	de
sospecha,	 sospecha	 que	más	 pronto	 que	 tarde	 terminaría	 por	 convertirse	 en	 oscura
certidumbre.	Siempre	había	intuido	la	maldad	en	el	señor	Telesio;	sin	duda	había	algo
más	 que	 altruismo	 y	 confianza	 en	 aquel	 trato	 del	 que	 parecía	 sacar	 tan	 escaso
beneficio.	 Sin	 embargo,	 aunque	 se	 propuso	 averiguar	 qué	 era	 ese	 algo,	 no	 dejó	 de
tener	presente,	ni	por	un	instante,	las	palabras	de	Miranda.	Por	eso	decidió	actuar	con
cautela,	siguiéndole	la	corriente	hasta	averiguar	la	verdad.	Escondería	sus	temores,	se
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mantendría	agazapado	esperando,	atento	a	todo	cambio,	aprendiendo,	observando…

—Sí,	sé	lo	que	piensas…	—le	dijo	Telesio	tras	aquel	encuentro	en	el	invernadero—.
Piensas	que	es	demasiado	hermosa	para	ti,	que	se	trata	de	un	bocado	demasiado	dulce
para	un	paladar	como	el	tuyo…	y	puede	que	lleves	razón.	En	realidad	no	creo	que	sea
digna	de	ningún	hombre.	Es	demasiado	buena	para	un	simple	mortal…	—Un	trago	de
coñac	le	valió	para	establecer	una	pausa	dramática	en	medio	de	su	parlamento—.	Sé
que	eres	inteligente,	Aurelius,	y	que	en	este	mismo	momento	estás	preguntándote	el
porqué	de	 todo	esto,	por	qué	 te	he	 regalado	el	que	considero	mi	mayor	 tesoro…	la
verdadera	 razón	 de	 mi	 generosidad…	 En	 realidad,	 muchacho,	 solo	 estoy
adelantándote	un	pago,	pues	ambos	hemos	firmado	un	acuerdo	comercial	por	el	que,
al	final,	yo	saldré	mucho	más	beneficiado	que	tú.

Aurelius	esperó	en	pie,	sin	atreverse	a	responder,	atemorizado	por	la	sonrisa	de	su
mecenas.

—Por	desgracia,	muy	pronto	tendré	que	partir	en	viaje	de	negocios	y	ella	tendrá
que	 acompañarme…	 Recorreremos	 medio	 mundo.	 —El	 señor	 Telesio	 observó
atentamente	la	reacción	de	Aurelius.	Al	muchacho	le	costó	disimular	su	desconcierto
ante	aquel	radical	giro	de	la	conversación—.	Aunque	no	has	de	preocuparte	—añadió
Telesio—.	En	un	par	de	meses	estaremos	de	vuelta,	y	te	aseguro	que,	en	ese	tiempo,
me	ocuparé	de	que	no	te	olvide.

—Pero…	—Atrapado	de	nuevo	en	un	laberinto	de	pesimismo,	Aurelius	trató	de
hallar	una	salida	rápida.	Lo	hizo	a	la	desesperada,	buscando	la	compasión	de	Telesio
—.	¿No	podría	quedarse?	Aquí,	en	Londres…	Yo	vendría	a	visitarla	a	diario,	cuidaría
de	ella.

—Querido	 socio,	 sé	que	 eso	 te	 haría	 enormemente	 feliz,	 y	 si	 pudiera	 la	 dejaría
contigo,	 pero	 créeme,	 me	 resulta	 totalmente	 imposible.	 Es	 imprescindible	 que
visitemos	algunas	de	las	propiedades	de	su	padre.

Aurelius	pensó	que	aquel	hombre	le	mentía	de	manera	descarada	y,	sin	embargo,
fue	incapaz	de	enfrentarse	a	él	para	pedirle	sinceridad.	De	alguna	manera,	intuía	que
la	verdad	era	peligrosa,	sobre	todo	para	ella.

—El	 viejo	 era	 un	 hombre	 muy	 emprendedor	—prosiguió	 Telesio—,	 pero,	 por
desgracia,	 estableció	 la	 mayoría	 de	 sus	 negocios	 fuera	 de	 Inglaterra,	 y	 para
cumplimentar	 ciertos	 papeleos,	 lo	 mejor	 es	 estar	 presente…	 Un	 albacea	 podría
hacerlo,	pero	compréndelo,	no	sería	lo	mismo.

Aurelius	 se	 sentó	 derrotado.	Apuntaló	 el	 peso	 de	 su	 cabeza	 con	 ambos	 brazos,
incapaz	de	 soportar	 la	 idea	de	 separarse	de	Miranda.	La	magia	había	 regresado,	no
podía	permitir	que	volvieran	a	arrebatársela.

—No	debes	preocuparte	de	nada.	Hemos	firmado	un	contrato.	—El	señor	Telesio
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se	 acercó	 hasta	 situarse	 a	 la	 izquierda	 de	 Aurelius.	 Apoyando	 su	 mano	 sobre	 el
hombro	del	muchacho,	trató	de	animarlo,	aunque	su	tacto	resultó	demasiado	frío	para
ofrecer	el	más	mínimo	consuelo—.	Aunque	no	lo	creas,	puedo	entender	tu	decepción.
Mi	compromiso	ya	no	es	suficiente	para	ti…	—Solo	cuando	se	supo	amo	de	toda	la
atención	 de	 Aurelius,	 avanzó	 hasta	 la	 mesa	 del	 fondo,	 una	 pesada	 mesa	 de	 roble
tallado	junto	a	la	que	ya	lo	había	recibido	en	otras	ocasiones.	Haciendo	gala	de	sus
habituales	ademanes	teatrales,	se	agachó	para	abrir	uno	de	los	cajones.	Al	principio,
Aurelius	fue	incapaz	de	ver	qué	era	lo	que	buscaba,	pero	pronto	entendió.	Se	trataba
de	 una	 pequeña	 cajita	 de	 ébano	 tallado—.	Mira,	 tengo	 una	 cosa	 que,	 sin	 duda,	 te
animará.	Quizás	hubiese	sido	más	correcto	que	los	hubieras	elegido	tú…	Espero	que
me	perdones	por	haberme	tomado	la	libertad.

El	señor	Telesio	abrió	el	estuche	y	le	mostró	a	Aurelius	el	contenido.	Un	par	de
anillos	 idénticos,	 de	 un	metal	 que	 fue	 incapaz	 de	 reconocer.	Eran	 hermosos,	 desde
luego:	una	pareja	de	dragones	con	 las	colas	enroscadas.	Cada	uno	de	ellos	aferraba
con	sus	garras	un	huevo,	de	un	negro	tan	profundo	que	negaba	hasta	la	posibilidad	de
un	reflejo.	Sin	duda	se	trataba	de	joyas	únicas	que	él	habría	tardado	varias	vidas	en
pagar.	Aun	así,	 le	resultaron	también	enormemente	inquietantes,	más	propias	de	los
dedos	 de	 una	 bruja	 de	 cuento	 que	 de	 una	 muchacha	 tan	 llena	 de	 vida	 como	 su
Miranda.	Sin	embargo,	las	aceptó	sin	poner	ni	un	pero.

—Perdóname	 que	 te	 hable	 así,	 Aurelius,	 pero	 ya	 sabes	 que	 no	 soy	 amigo	 de
perder	 el	 tiempo	 con	 rodeos.	 Sé	 que	 os	 amáis…	 De	 sobra	 sabes	 que	 conozco	 la
naturaleza	de	vuestros	encuentros	y	que	 jamás	 los	he	condenado.	Sabes	que	soy	un
hombre	 de	 ideas	 liberales	 y	 costumbres	 relajadas…	—Sonrió—.	Me	 gusta	 que	 la
gente	 se	divierta,	pero	entiendo	que	 lo	vuestro	está	pasando	a	 ser	 algo	más	que	un
simple	juego.	Lo	cierto,	ya	lo	habrás	descubierto,	es	que	a	mí	jamás	me	ha	importado
lo	más	mínimo	la	opinión	de	los	demás.	Vivo	mi	vida	gobernándome	por	leyes	que	la
mayoría	de	hombres	no	entenderían…	Pero,	por	desgracia,	caminamos	por	el	mundo.
Estarás	 de	 acuerdo	 conmigo	 en	 que	 ella	 vale	 demasiado	 como	 para	 consentir	 que
nadie	 ensucie	 su	 nombre.	 La	 gente	 es	 muy	 mala	 y	 no	 tardarían	 en	 comenzar	 a
murmurar…	Los	propios	criados	hablan	ya.

Aurelius	 tomó	la	pequeña	caja	y	 la	observó	de	cerca.	Sin	duda,	aquellos	anillos
eran	algo	fuera	de	lo	común.	No	obstante,	unos	grilletes,	por	mucho	que	estuvieran
forjados	con	oro,	no	dejaban	de	ser	las	pulseras	de	un	prisionero.

—Son	un	 regalo.	Pídele	 la	mano	antes	de	que	nos	marchemos.	Entrégale	uno	a
ella	 y	 quédate	 tú	 con	 el	 otro.	 Así	 mataremos	 dos	 pájaros	 de	 un	 tiro:	 podrás	 estar
seguro	de	que	no	te	olvidará	y	nadie	se	atreverá	a	juzgarla.	—Arqueando	las	cejas,	se
llevó	una	mano	a	 la	barbilla	para	reflexionar	durante	un	momento—.	Además,	si	 te
acepta,	la	fortuna	de	su	padre	será	tuya	también.

Aurelius	levantó	la	cabeza	y	lo	miró	sin	disimular	su	desagrado.
—Bueno…	 No	 me	 entiendas	 mal.	 Sé	 que	 no	 eres	 un	 interesado.	 En	 realidad,

cuando	 hablo	 de	 su	 fortuna,	 no	 te	 estoy	 tentando	 con	 ningún	 dulce,	 sino	 cargando
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sobre	tus	hombros	una	gran	responsabilidad.	No	sabes,	Aurelius,	lo	tranquilo	que	me
quedaría	si	alguien	como	tú	se	encargara	de	aconsejarla	y	de	cuidar	el	patrimonio	de
su	familia.	Por	desgracia,	yo	no	puedo	dedicarle	todo	el	tiempo	que	necesita,	bastante
tengo	con	mis	cosas,	pero	tú…	Sé	que	tú	estarías	dispuesto	a	amarla	y	a	cuidarla	sin
poner	condiciones.

Mudo	de	incredulidad,	Aurelius	fue	incapaz	de	hacer	comentario	alguno.	Aquella
propuesta,	al	menos	la	parte	referida	a	la	posibilidad	de	conseguir	el	monopolio	del
amor	de	la	muchacha,	superaba	con	creces	sus	más	locos	sueños.	Intuía	también	en
ella	la	más	peligrosa	de	las	encerronas.

—No	es	una	 imposición,	claro	está.	—El	señor	Telesio	contraatacó,	 tratando	de
mostrarse	 lo	 más	 razonable	 posible—.	 Tómalo	 como	 una	 señal	 más	 de	 buena
voluntad	por	mi	parte.	Pensé	que	te	haría	sentir	mejor,	más	tranquilo,	pero	no	te	veas
forzado	a	hacer	nada	que	no	quieras…	Sé	 lo	complicado	que	es	dar	un	paso	así,	 lo
valiente	que	hay	que	ser…	Eres	muy	joven.

Aurelius	volvió	a	mirar	los	anillos.
—Nada	me	 gustaría	más	—dijo	 al	 fin—.	Muchas	 gracias,	 señor	 Telesio…	 Sin

embargo,	entenderá	que	debo	informar	a	mi	padre	de	todo.
—Por	 supuesto.	—Telesio	 sonrió	 de	manera	 amigable—.	No	 te	 consideraría	 el

muchacho	 cabal	 que	 creo	 que	 eres	 si	 no	 contaras	 con	 él	 para	 una	 decisión	 tan
importante.	Sin	embargo,	te	rogaría	que	esperaras	un	poco	más.	Si	no	te	parece	mal,
puedo	acudir	con	Miranda	a	la	taberna	antes	de	que	nos	marchemos	para	comunicarle
la	noticia.	Cuando	os	vea	juntos,	y	le	cuente	los	planes	que	tengo	pensados	para	ti,	no
podrá	negarse…	¿Qué	te	parece?

—Como	usted	diga.	—Aurelius	consintió	satisfecho.	Cabía	la	posibilidad	de	que
el	mal	que	había	intuido	en	aquel	hombre	no	fuera	más	que	un	absurdo	prejuicio.	Al
fin	y	al	cabo,	desde	el	momento	en	que	se	habían	conocido,	no	había	hecho	más	que
favorecerlo.

—Calculo	que	tendréis	todavía	un	par	de	ocasiones	de	veros,	a	lo	sumo	tres,	antes
de	que	nos	marchemos.	Aprovéchalas.

Telesio	 trató	 de	 poner	 punto	 final	 a	 aquella	 conversación	 de	manera	 unilateral,
con	un	gesto	de	la	mano,	volviendo	la	vista	a	sus	papeles.

—Por	 cierto	—volvió	 a	 interpelar	 Aurelius—,	 todavía	 no	 sé	 su	 nombre…	 Su
verdadero	nombre,	me	refiero.

—¿No	 se	 lo	 has	 preguntado?	—La	malicia	 afloró	 en	 el	 gesto	 de	 aquel	 hombre
extraño—.	Eso	no	es	muy	cortés.

—Sí,	claro	que	se	lo	he	preguntado,	pero	me	da	la	impresión	de	que	me	miente
siempre.

—No,	no	te	miente.	Es	verdad	que	se	llama	Miranda…	Acertaste	su	nombre	a	la
primera.	—Telesio	sonrió	de	nuevo—.	¿Qué	pasa?,	¿te	resulta	tan	difícil	creerlo?	No
hablo	a	la	ligera	cuando	digo	que	serás	un	gran	mago.

Aurelius	tomó	los	anillos	y	salió	sin	perder	un	momento	de	aquella	casa.	Se	dejó
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conducir	 una	vez	más	 a	 través	 del	 océano	de	niebla,	 y	 ya	de	 regreso	 en	 su	 cuarto,
sabiéndose	 protegido	 por	 la	 familiaridad	 del	 hogar,	 se	 sentó	 frente	 a	 ellos	 para
observarlos	 durante	 un	 buen	 rato.	 Quedó	 como	 hipnotizado	 por	 la	 oscuridad	 que
aquellos	 dragones	 custodiaban.	 Debían	 ser	 señal	 de	 su	 dicha	 y,	 sin	 embargo,	 fue
incapaz	de	sentir	frente	a	ellos	otra	cosa	que	no	fuera	inquietud.

Decidió	 guardarlos	 junto	 a	 la	 llave	 de	Houdin,	 en	 el	 viejo	 joyero	 de	 la	 abuela,
junto	a	sus	mayores	esperanzas.	Por	fortuna,	ni	un	solo	quejido	turbó	el	silencio	de	la
noche,	 aunque	 esa	 quietud	 no	 ayudó	 a	 aliviar	 demasiado	 sus	 temores.	 Una	 nueva
preocupación	 —la	 preocupación	 por	 el	 bien	 de	 Miranda—	 vino	 a	 sumarse	 a	 la
posibilidad	de	que	ese	 supuesto	Cazador	de	Hadas	pudiera	aparecer	por	 la	 taberna.
Telesio	 había	 sembrado	 una	 semilla	 de	 incertidumbre	 que	 ya	 comenzaba	 a	 echar
raíces	en	su	ánimo.	Sin	embargo,	 si	de	verdad	estaba	destinado	a	 ser	el	gran	mago
que	 todos	 suponían,	 no	 habría	 hombre,	 por	 rico	 que	 fuera,	 capaz	 de	 oponerse	 a	 su
voluntad.	Como	Houdin	en	Argelia,	se	enfrentaría	a	sus	propios	mulás,	derrotándolos
costara	lo	que	costase.	Y	así	se	lo	hizo	saber	a	Miranda	en	su	siguiente	encuentro.

—He	firmado	un	contrato…	A	partir	de	ahora	podremos	vernos	más	a	menudo.
Miranda	no	contestó.	Se	limitó	a	apartar	la	mirada,	tratando	de	huir	de	Aurelius.

Parecía	aterrada,	a	punto	de	echarse	a	llorar.
—Ten	cuidado	con	Telesio,	Aurelius.
—¿Qué	es	lo	que	ocurre?	—le	preguntó,	tratando	de	saber	algo	más—.	¿Por	qué

le	tienes	tanto	miedo?
—Quizás	debieras	tenérselo	tú	también	—respondió	ella.
—Me	ha	traído	hasta	ti,	ha	confiado	en	mí.	Me	trata	bien…	No	puedo	tener	más

que	agradecimiento	hacia	él.
—No	he	 querido	 hablarte	 de	 todo	 esto	 antes	 porque	 no	 quería	 asustarte.	Temía

que	huyeras	de	mi	lado	si	te	contaba	la	verdad.	—Miranda	tomó	sus	manos	con	los
ojos	 humedecidos—.	 Ahora	 estoy	 segura	 de	 ti…	 No	 es	 bueno,	 créeme.	 Me	 hace
daño…	me	tiene	prisionera.

Aurelius	la	abrazó	con	fuerza	hasta	asegurarse	de	haberla	serenado.	Ya	entonces
sabía	que	no	puede	existir	mejor	consuelo	que	el	del	tacto	de	una	persona	querida.

—No	dejes	que	te	engañe,	Aurelius…
Todas	esas	maneras	propias	del	goce,	que	los	seres	humanos	llevamos	repitiendo

desde	 hace	 siglos	 a	 la	 hora	 de	 amarnos,	 les	 sirvieron	 en	 aquella	 ocasión	 para
disimular	 sus	 confidencias,	 disfrazándolas	 de	 suspiros	 de	 placer.	Aprovechando	 un
abrazo	o	un	beso	en	el	cuello,	dos	o	tres	palabras	furtivas	se	deslizaban	hacia	el	oído
de	Aurelius.	Luego	él	 contestaba	de	 la	misma	manera,	ocultando	así	 sus	 secretos	a
observadores	indeseados.	Estaba	decidido	a	luchar	por	ella,	y	así	se	lo	hizo	saber,	y
aunque	al	principio	la	muchacha	se	mostró	asustada,	no	tardó	mucho	en	rendirse	a	su
determinación.	Pretendía	escapar	con	ella	antes	de	que	Telesio	se	marchara,	sacrificar
la	 seguridad	 que	 le	 ofrecía	 su	 vida	 en	 la	 taberna	 y	 el	 cariño	 de	 su	 padre,	 solo	 por
concederle	la	libertad.	¡Pobre	infeliz!	Llegó	a	pensar	que	el	mundo	se	plegaría	a	sus
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deseos	presentando	como	aval	la	sinceridad	de	su	amor,	y	que	no	habría	poder	capaz
de	detenerlo.

—Hablaré	con	mi	padre,	y	si	no	se	presta	a	ayudarnos,	nos	apañaremos.	—En	ese
momento	pensó	en	maese	Caliban	y	tuvo	la	seguridad	de	que	el	enano	les	ofrecería
asilo	a	su	lado—.	Yo	me	ocuparé	de	todo.

—Está	bien	—consintió	ella	sin	dejar	de	besarlo—.	Iré	contigo.	—Dos	preciosos
regueros	 de	 lágrimas,	 que	 Aurelius	 tomó	 como	 señal	 de	 entrega	 total,	 quedaron
marcados	en	las	mejillas	de	la	muchacha—.	Pero	debemos	ser	muy	cuidadosos…	No
sabes	hasta	qué	punto	es	peligroso.

—Lo	haremos	mañana.	No	esperaremos	más.
—Todavía	tenemos	tiempo.	El	barco	no	parte	hasta	dentro	de	dos	semanas.
—Mañana	—insistió	Aurelius—,	antes	de	que	pueda	esperárselo.
Sellaron	aquel	compromiso	con	el	consiguiente	ritual	de	besos,	y	más	le	hubiera

valido	 hacerlo	 solo	 así.	 Por	 desgracia,	 deseoso	 de	 mostrar	 la	 solidez	 de	 su
compromiso,	Aurelius	tomó	la	mano	de	la	muchacha	y	le	ofreció	uno	de	los	anillos.
Deslizó	el	metal,	 remontando	con	 lentitud	 su	dedo	perfecto,	 sintiendo	cómo	ella	 se
estremecía	al	recibirlo.	Y	luego,	tomó	para	sí	el	otro	y	se	lo	puso	también.

—Estos	 anillos	 son	 casi	 una	 ofensa,	 lo	 sé,	 pero	 nos	 servirán	 para	 esconder
nuestras	verdaderas	intenciones.	Sospecharía	si	no	los	usáramos.

—¿Te	los	ha	dado	él?	—Miranda	fue	incapaz	de	disimular	su	desagrado.
—Sí.
Durante	un	momento,	la	muchacha	observó	su	mano	en	silencio.
—Está	 bien	 —dijo	 al	 fin—.	 Me	 escocerá	 la	 piel,	 pero	 lo	 llevaré	 si	 prometes

cambiarlo	pronto	por	otro	elegido	por	ti.
—No	 te	 preocupes	—la	 tranquilizó	Aurelius—.	No	 tardaré	 en	 hacerlo.	Aunque

sea	de	hojalata,	será	mejor	que	este.
—En	 ese	 caso,	 juro	 no	 quitármelo	 hasta	 el	 día	 en	 que	 me	 traigas	 el	 tuyo.	 Lo

llevaré	como	quien	carga	una	penitencia,	hasta	que	seamos	libres.	—Miranda	bajó	la
vista,	tratando	de	esconder	sus	emociones—.	Al	menos	si	tú	juras	hacer	lo	mismo.

—¡Claro	 que	 lo	 juro!	—Se	 apresuró	 a	 asegurar	Aurelius—.	Nada	me	hará	más
feliz	que	librarte	de	él…	Y	también	te	juro	que	no	tardaré	mucho	en	hacerlo.

—Eres	mi	paz	y	mi	alegría,	Aurelius	—dijo	ella—.	Y	siempre	seré	tuya.
Y	tras	haberla	marcado	de	esa	manera	como	algo	querido,	habiéndose	entregado	a

ella	y	a	la	causa	de	su	liberación,	abandonó	una	vez	más	la	casa	de	Telesio,	pensando
que	 sería	 la	 última	 vez	 que	 lo	 haría	 solo.	 Curiosamente,	 en	 aquella	 ocasión,	 su
mecenas	 ni	 siquiera	 se	 había	 dignado	 a	 recibirlo,	 lo	 que	 facilitó	 las	 cosas.	 Si	 se
hubiera	 enfrentado	 a	 él,	 le	 habría	 costado	mantener	 el	 tipo.	Tratar	 de	 esconder	 sus
mentiras	 ante	 aquella	 mirada	 ácida	 que	 parecía	 verlo	 todo,	 sospechar	 de	 todo	 y
saberlo	 todo	 de	 antemano	 le	 habría	 resultado	 complicado.	 Por	 fortuna,	 uno	 de	 los
criados	había	disculpado	a	su	señor,	asegurando	que	había	salido	no	hacía	mucho.	Al
parecer,	había	tenido	que	ausentarse	para	ultimar	uno	de	sus	negocios	antes	del	viaje.
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De	 regreso,	 las	 ideas	 comenzaron	 a	 hervir	 en	 su	 cabeza.	 Había	 mucho	 en	 lo	 que
pensar	todavía,	mucho	que	planificar.	Era	consciente	del	poder	de	su	enemigo	y	tenía
que	actuar	con	mucha	inteligencia	si	no	quería	terminar	en	prisión,	acusado	de	rapto,
o	lo	que	es	peor,	destripado	en	algún	cruce	de	caminos…	Apenas	había	empezado	a
esbozar	su	plan	de	huida	cuando	el	cochero	detuvo	 las	caballerías	a	 la	puerta	de	su
casa.	Era	tan	tarde	como	de	costumbre,	la	niebla	era	la	misma	que	de	costumbre,	la
luz,	escasa	como	de	costumbre…	Sin	embargo,	nada	más	poner	el	primer	pie	en	 la
acera,	Aurelius	notó	que	algo	extraño	ocurría.	Aquella	noche	habría	de	ser	diferente.

Aunque	 fue	 incapaz	 de	 explicarse	 el	 porqué,	 se	 sintió	 extrañamente	 desvalido,
triste	 e	 inquieto	 a	 la	 vez.	 Dejó	 de	 pensar	 en	Miranda	 para	 ponerse	 en	 guardia	 de
manera	casi	refleja.	Cuando	el	carruaje	comenzó	a	alejarse	y	se	vio	allí	solo,	notó	un
escalofrío	en	 la	nuca	que	 lo	obligó	a	volver	 la	cabeza.	Era	 la	misma	sensación	que
había	 sentido	 tantas	 veces	 de	 pequeño,	 al	 recorrer	 a	 oscuras	 el	 pasillo	 de	 su	 casa.
Como	 entonces,	 sospechó	 que	 una	 presencia	 lóbrega	 y	 difusa,	 pero	 a	 la	 vez
inquietantemente	real,	esperaba	al	acecho,	a	su	espalda…

Estuvo	seguro	de	que	el	diablo	lo	observaba.
Tuvo	miedo.
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XV
El	comienzo	de	la	caza

La	 primera	 señal	 inequívoca	 de	 que	 algo	 ocurría,	 de	 que	 no	 se	 trataba	 de	 la
imaginación	jugándole	una	mala	pasada,	la	encontró	ya	en	la	puerta	de	servicio.	Echó
mano	a	la	llave	y,	como	cada	noche,	casi	a	tientas,	se	dispuso	a	abrir…	Pero	no	llegó
a	hacerlo.	Alguien	había	arrancado	de	cuajo	el	viejo	cerrojo,	dejando	en	su	lugar	un
hueco	 de	 bordes	 astillados,	 que	 inmediatamente	 se	 convirtió	 en	 augurio	 de	 la	 peor
desgracia.	 Cuando	Aurelius	 trató	 de	 examinarlo,	 los	 goznes	 chirriaron,	 quejándose
como	lo	habría	hecho	un	gato	moribundo,	y	la	puerta	comenzó	a	abrirse	lentamente.

—¿Padre…?	 —Asustado,	 Aurelius	 interpeló	 al	 vacío	 sin	 demasiado
convencimiento—.	¿Hay	alguien	ahí?

Forzándose	a	ser	valiente,	avanzó	hacia	la	oscuridad	del	zaguán.	Un	par	de	pasos,
nada	 más,	 y	 luego	 se	 detuvo.	 Sospechando	 la	 presencia	 de	 algún	 ladrón,	 trató	 de
escrutar	los	rincones	más	cercanos,	a	la	espera	de	que	un	movimiento	o	algún	mínimo
destello	le	advirtiera	del	peligro.	Sin	embargo,	no	encontró	nada	más	que	oscuridad	y,
por	 eso,	 decidió	 seguir	 avanzando.	 Tres	 pasos	más,	 lo	 suficiente	 para	 llegarse	 a	 la
alacena.	 Sobre	 ella	 esperaban,	 entre	 bandejas	 viejas,	 soperas	 y	 candelabros,	 varios
quinqués	 de	 uso	 habitual	 en	 la	 cocina.	 Tomó	 el	 primero	 y	 buscó	 en	 el	 cajón	 las
cerillas	 para	 encenderlo.	 Aprovechó	 también	 para	 coger	 un	 cuchillo	 de	 una	 de	 las
cuberterías	 que	 su	 padre	 guardaba	 allí,	 y	 así,	 armado	 con	 luz	 y	 acero	mal	 afilado,
reanudó	su	búsqueda.

—¡Padre!	—insistió.
El	primer	gran	dilema	fue	elegir	el	camino	a	continuación.	Podría	haber	tomado

las	 escaleras	 para	 ir	 directamente	 al	 piso	 de	 arriba,	 pero	 no	 quería	 dejar	 tras	 de	 sí
estancias	sin	revisar.	Prefería	temer	a	lo	que	quedaba	por	delante,	fuera	lo	que	fuese,
que	 tener	 que	 avanzar	 preocupándose	 también	 por	 la	 retaguardia.	 Salón	 y	 luego
cocina,	o	cocina	y	luego	salón.	Para	terminar	de	pasar	revista	a	aquel	piso,	cualquiera
de	 las	 dos	 rutas	 habría	 valido,	 así	 que	 sin	 ninguna	 otra	 razón	 de	 peso,	Aurelius	 se
encaminó	hacia	la	barra,	esperando	no	encontrarse	con	ningún	cliente	indeseado.

Avanzando	con	cautela,	fue	encendiendo	algunas	lámparas,	convencido	de	que	la
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presencia	 de	 luz	 le	 otorgaría	 cierta	 ventaja	 en	 caso	 de	 encontrar	 problemas.	 Miró
debajo	de	 las	mesas	y	en	 los	pocos	rincones	—dos	o	 tres—	en	 los	que	un	visitante
nocturno	habría	podido	esconderse.	Descorrió	alguna	cortina,	y	tras	asegurarse	de	que
no	 había	 nadie	 allí,	 entró	 en	 la	 cocina.	Con	 un	 par	 de	 vistazos	 rápidos	 la	 descartó
también	 como	 refugio	 del	 mal,	 así	 que	 aprovechó	 para	 cambiar	 de	 arma,
abandonando	el	pequeño	cuchillo	para	tomar	uno	más	amenazador.	Eligió	rápido;	los
que	utilizaban	para	trocear	carne	siempre	le	habían	impuesto	respeto.	Aunque	usarlo
para	 defenderse	 de	 un	 extraño	 era	 harina	 de	 otro	 costal,	 al	 menos	 le	 valdría	 para
caminar	más	seguro.

La	despensa	le	pareció	entonces	el	siguiente	lugar	que	explorar.	Su	puerta	cerrada
se	presentó	ante	él	como	una	tercera	prueba	de	valor	que	debía	superar.	Dispuesto	a
hacerlo,	 dejó	 el	 quinqué	 encendido	 encima	 del	 fogón,	 lo	 bastante	 cerca	 como	para
que	la	luz	alcanzara	a	alumbrar	el	interior.	Agarró	el	pomo	con	una	mano	y	levantó	el
filo	del	cuchillo	con	 la	otra.	Recibió	 la	penumbra	con	un	 tajo	al	aire	que	nada	más
ejecutado	 le	pareció	ya	 ridículamente	 inútil.	Sin	duda	 lo	habría	valorado	más	 si	un
ladrón	se	hubiera	abalanzado	sobre	él,	dispuesto	a	rebanarle	el	cuello.	No	ocurrió	así,
de	manera	 que	 tras	 asegurarse	 de	 que	 el	 lugar	 estaba	 igualmente	 vacío,	 se	 dirigió
hacia	la	escalera.

Las	 sombras	proyectadas	desde	un	plano	 inferior	hacen	 siempre	que	una	 figura
parezca	mucho	mayor,	más	amenazadora.	Llegan	a	confundir	con	facilidad.	Por	eso,
Aurelius	 tardó	 un	 poco	 en	 reconocer	 al	 hombre	 que	 aguardaba	 en	 lo	 alto	 de	 la
escalera.	No	era	otro	que	el	pequeño	señor	Caliban,	que	permanecía	muy	quieto	en	el
rellano,	ligeramente	agachado,	como	escrutando	la	oscuridad.	Un	sonido	rítmico,	que
el	muchacho	 reconoció	de	 inmediato,	atraía	 toda	 la	atención	del	pequeño	mago.	Se
trataba	 del	 gruñido	 cansino	 de	 la	 vieja	mecedora	 de	 su	madre,	 uno	 de	 los	muchos
muebles	que	Maximilian,	siempre	fiel	a	su	recuerdo,	se	había	negado	a	echar	al	fuego
tras	su	muerte.

Consciente	 de	 la	 presencia	 de	 Aurelius,	 el	 enano	 hizo	 una	 señal	 con	 el	 dedo
pidiendo	silencio.	Al	hacerlo,	un	destello	metálico	 llamó	la	atención	del	muchacho:
iba	 armado	 con	 una	 suerte	 de	 pistola	 enorme,	 de	 extraña	manufactura,	 que	 en	 sus
manos	parecía	todavía	más	desproporcionada.

Ñic,	 ñic…	Ñic,	 ñic…	 La	 mecedora	 mantuvo	 su	 lastimera	 y	 cansina	 cantinela.
Aurelius	 había	 escuchado	 aquel	 sonido	 mil	 veces,	 le	 había	 recordado	 siempre	 los
mejores	momentos	de	su	vida,	a	su	madre,	su	niñez…	No	era	capaz	de	explicarse	la
razón	por	la	que,	en	aquel	preciso	momento,	le	producía	un	desasosiego	tan	grande.

Comenzó	a	subir	peldaños	en	el	mismo	momento	en	que	el	enano	le	dio	permiso
para	hacerlo	con	otro	gesto	de	su	mano.	Se	sintió	entonces	el	ser	más	torpe	y	pesado
del	mundo,	un	bailarín	vestido	con	armadura,	así	que	trató	de	salvar	el	trámite	de	la
escalera	de	la	mejor	manera	posible.	Ya	que	no	podía	hacerlo	discretamente,	lo	haría,
al	menos,	de	 la	 forma	más	 rápida.	Superando	 los	escalones	de	dos	en	dos,	 se	 llegó
hasta	el	lugar	en	que	el	señor	Caliban	esperaba.
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Ñic,	ñic…	Ñic,	Ñic…	Ñic,	ñic…
—Apaga	eso	—le	ordenó	el	enano,	señalando	el	candil.
Antes	de	girar	 la	 ruedecilla	que	extinguía	el	brillo	de	 la	 lámpara,	Aurelius	 tuvo

tiempo	 de	 comprobar	 que	 el	 señor	 Caliban	 iba	 mucho	 mejor	 pertrechado	 que	 él.
Había	cogido	también	una	daga	que	guardaba	en	la	cinturilla	del	pantalón	y	algunos
objetos	 más,	 cuya	 utilidad	 era	 incapaz	 de	 adivinar,	 pero	 que	 intuyó	 armas	 o
herramientas	mágicas.

—Toma.	—Le	entregó	un	manojo	de	llaves	señalando	el	piso	de	arriba—.	Cuando
yo	te	diga,	subes	y	la	libras	de	las	cadenas	sin	perder	un	momento.

—¿Qué	pasa?	—insistió	Aurelius.
El	 muchacho	 obtuvo	 como	 respuesta	 la	 repetición	 del	 mismo	 gesto	 de	 antes,

acompañado	de	un	silencio	similar.	Pidiéndole	que	se	situara	tras	él,	el	enano	avanzó
hacia	 la	puerta	del	dormitorio	de	Maximilian,	que	permanecía	abierta	y,	con	mucho
cuidado,	 la	 empujó	 hacia	 el	 interior.	 Como	 tratando	 de	 perpetuar	 el	misterio	 de	 la
situación,	la	puerta	fue	abriéndose	poco	a	poco,	muy	lentamente.

Ñic,	ñic…	Ñic,	ñic…	El	 sonido	 se	 repitió	un	par	de	veces	más,	hasta	que	 todo
quedó	en	silencio.

Efectivamente	había	alguien	allí,	y	no	era	el	padre	de	Aurelius.	La	luz	de	la	luna,
oblicua	y	 enigmática,	 se	 filtraba	por	 la	ventana	atravesando	 los	visillos,	 recortando
una	silueta	que	esperó	sin	hacer	un	solo	movimiento.	Quienquiera	que	fuese	les	daba
la	espalda,	usurpando	un	lugar	sagrado	que	siempre	había	pertenecido	a	su	madre.

—Me	he	tomado	la	libertad	de	pasar	sin	llamar.	—Una	voz	aterradora,	que	sonó
como	una	cuchilla	arañando	un	cristal,	a	chirriar	de	dientes,	a	porcelana	masticada,	a
llanto	de	niño	huérfano,	los	recibió	sin	dar	señales	de	la	más	mínima	preocupación.
Aunque	 Aurelius	 fue	 incapaz	 de	 reconocerla,	 sí	 que	 llegó	 a	 notarla	 extrañamente
familiar.

Sin	 dar	muestras	 de	 prisa	 alguna,	 tomándose	 su	 tiempo	 como	 habría	 hecho	 un
viejo	 de	 huesos	 carcomidos	 por	 el	 reuma,	 el	 visitante	 se	 puso	 en	 pie.	 La	 cabeza
cubierta	por	un	sombrero	de	copa	de	líneas	rectas,	se	trataba	de	un	hombre	alto	—al
menos	 en	 ese	 momento	 le	 pareció	 humano—	 y	 extremadamente	 delgado.	 Vestía
como	un	enterrador,	y	siguiendo	una	moda	ya	anticuada,	cubría	su	espalda	con	una
raída	capa	de	cuero	que	terminaba	fundiéndose,	en	su	parte	inferior,	con	las	sombras
que	los	rodeaban.

Lentamente	 fue	 volviendo	 la	 cara	 hasta	 quedar	 con	 la	mirada	 fija	 en	Aurelius.
Cuando	 los	 ojos	 del	 muchacho	 se	 encontraron	 con	 los	 de	 aquel	 ser,	 un	 miedo
lacerante,	mucho	más	severo	que	el	que	había	sentido	hasta	entonces,	se	aferró	a	sus
tripas	 tratando	 de	 estrangular	 su	 firmeza…	Ya	 nunca	 jamás	 sería	 capaz	 de	 olvidar
aquella	imagen:	como	castigada	por	un	hambre	milenaria,	la	piel	macilenta	de	aquella
blasfemia	viviente	se	pegaba	a	sus	huesos,	marcándolos	de	manera	espantosa.	Era	un
enviado	de	Satanás,	una	plaga	encarnada…	No	podía	ser	otra	cosa.

Sin	 embargo,	 no	 huyó	 de	 allí.	 Afrontó	 el	 horror	 como	 un	 auténtico	 héroe,	 sin
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apartar	 la	mirada	de	aquellos	ojos	negros,	manteniendo	la	cordura	ante	aquel	rostro
cubierto	de	cicatrices	mal	cosidas	que	parecían	supurar	petróleo.	Se	mantuvo	 firme
ante	 aquellos	 labios	 arrugados	 de	 cadáver	 y	 aquellos	 dientes	 puntiagudos…	 La
mayoría	de	hombres	habrían	tratado	de	escapar	de	una	locura	así,	pero	él	permaneció
quieto,	totalmente	quieto…	Y	cuando	aquel	ser	de	pesadilla	se	giró,	Aurelius	siguió
su	movimiento	 con	 la	mirada.	Casi	 sin	 pretenderlo,	 terminó	 reparando	 en	 la	 figura
que,	tendida	a	su	lado,	esperaba	absolutamente	quieta.

—Ika	 el	 Errante…	—Petrificado	 por	 lo	 horroroso	 de	 aquella	 visión,	 el	 enano
apenas	alcanzó	a	susurrar	tres	palabras.

De	 repente,	 todos	 los	 temores	 del	 muchacho	 comenzaron	 a	 mutar,
transformándose	en	un	dolor	muy	profundo.	Ese	dolor	no	tardó	en	convertirse	en	pura
rabia.	Aquel	engendro	agarraba	un	enorme	cuchillo	con	su	mano	izquierda,	uno	muy
parecido	al	que	había	tomado	él	en	la	cocina,	pero	que	se	diferenciaba	del	suyo	en	un
detalle	 importantísimo:	 el	 del	monstruo	 todavía	 goteaba	 sangre.	 Pequeñas	 gotas	 de
icor	de	vida	que,	rozadas	por	los	rayos	de	luz	de	luna,	brillaban	fugazmente	antes	de
caer	al	suelo.	Sin	duda,	aquel	demonio	se	había	valido	de	aquel	acero	herrumbroso
para,	a	la	manera	de	un	vulgar	matarife,	cercenar	la	garganta	de	su	padre.	El	bueno	de
Maximilian	yacía	muerto	sobre	su	propia	cama,	con	la	mirada	perdida	en	la	eternidad.

Ni	 siquiera	 ese	 instinto	 de	 supervivencia,	 que	 procura	 convertirnos	 siempre	 en
cobardes	vivos,	pudo	evitar	que	Aurelius	se	lanzara	sobre	aquel	engendro,	dispuesto	a
cobrar	venganza.	Negando	la	realidad	con	un	grito,	el	muchacho	cargó	enloquecido
contra	el	monstruo.	Tal	acto	de	furia	insensata	cogió	desprevenido	al	señor	Caliban,
que	apenas	alcanzó	a	impedirlo.

—¡No,	Aurelius!
Una	esquiva	rapidísima	y	un	solo	golpe	le	bastaron	a	aquel	ser	para	deshacerse	de

él.	Como	si	nada	pesara,	Aurelius	salió	catapultado	y	terminó	cayendo	al	otro	lado	de
la	estancia.	Desarmado	y	sangrando	por	la	boca	y	la	nariz,	chocó	ruidosamente	contra
las	 puertas	 del	 viejo	 armario	 de	 sus	 padres,	 a	 cuyos	 pies	 se	 derrumbó	 sin
conocimiento.

El	pequeño	señor	Caliban	apretó	el	gatillo	de	su	pistola	y	disparó	casi	a	ciegas.
No	apuntó	demasiado,	pues	su	intención	era	ganar	tiempo	para	replegarse;	ni	siquiera
se	planteó	causar	daño	real	al	ser	que	tenía	enfrente.	Al	fin	y	al	cabo,	se	 trataba	de
una	leyenda	encarnada,	y	aunque	tenía	ciertas	teorías	al	respecto,	no	estaba	seguro	de
que	a	las	leyendas	se	las	pudiera	herir.

El	 hecho	 de	 que	 aquel	 monstruo	 esquivara	 primero	 el	 tajo	 de	 Aurelius	 y	 se
apartara	luego	de	la	descarga	de	su	pistola	le	valió,	no	obstante,	para	albergar	cierta
esperanza.	Mientras	se	retiraba	caminando	de	espaldas,	en	dirección	al	lugar	en	el	que
yacía	tendido	el	muchacho,	el	señor	Caliban	empezó	a	creer	en	la	posibilidad	de	que
se	 le	 pudiera	 dañar	 de	 alguna	 manera.	 No	 se	 habría	 apartado	 si	 hubiera	 sido
absolutamente	 invulnerable.	 Con	 todo,	 fuera	 o	 no	 mortal,	 era	 endiabladamente
rápido,	 virtud	 que	 le	 bastó	 para	 evitar	 la	 mayor	 parte	 del	 daño.	 Girando	 sobre	 sí
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mismo	 con	 la	 velocidad	 de	 una	 serpiente,	 se	 cobijó	 tras	 una	 columna	 de	 madera,
donde	esperó	muy	quieto.

—Sí,	 caballerete	—dijo—.	 Soy	 Ika	 el	 Errante,	 aquel	 al	 que	 también	 llamaron
Eclépides	de	Hades…

Aurelius	 pareció	 recuperar	 el	 sentido	 en	 el	 mismo	 momento	 en	 que	 el	 señor
Caliban	llegó	a	su	lado.	Tomándolo	por	el	hombro,	trató	de	ayudarlo	a	levantarse.

—He	 sido	 Ingro	 el	 Nubilita	 y	 Caín	 Nublo	 el	 de	 la	 Cuchilla.	 —Una	 mano
enguantada,	 la	mano	 que	 agarraba	 el	 cuchillo,	 asomó,	 revelando	 la	 razón	 de	 aquel
último	 apelativo—.	 He	 sido	 el	 Lobo,	 la	 Culebra,	 el	 Coco,	 la	 Plaga	 y	 el	 Piojo…
Durante	un	tiempo	fui	Deyer	Primus,	y	unos	siglos	después,	los	hombres	comenzaron
a	llamarme	Épsilon	Omega…	He	sido	y	soy	Ahir	Hasad,	el	Cazador	de	Hadas…	y	he
venido	a	por	vosotros.

El	 señor	 Caliban	 aprovechó	 el	 receso	 que	 le	 concedió	 aquel	 parlamento	 para
ayudar	 a	 Aurelius.	 Todavía	 conmocionado,	 trastabillándose	 al	 caminar	 y	 bastante
desorientado,	el	muchacho	se	dejó	llevar	fuera	de	la	alcoba.	Una	vez	en	el	pasillo,	el
enano	gesticuló,	murmurando	palabras	extrañas,	y	 la	puerta	del	dormitorio	 se	cerró
tras	ellos.	Ambos	cayeron	sobre	los	primeros	peldaños	de	la	escalera.	Como	segunda
respuesta	a	su	magia,	manos	invisibles	empujaron	un	enorme	armario	que	se	desplazó
bloqueando	la	puerta.

—¿Tienes	todavía	las	llaves?	—le	preguntó	a	Aurelius.
—Sí,	 creo	 que	 sí.	—El	 muchacho,	 conmocionado,	 echó	 mano	 del	 llavero	 que

guardaba	en	el	bolsillo	y	se	lo	mostró.
—Pues	entonces,	corre.
El	miedo	 se	hizo	 evidente	 en	 cada	uno	de	 los	movimientos	del	 pequeño	mago.

Habría	podido	decirse	que	resudaba	auténtico	pavor.
—Sube	y	libérala…	o	moriremos	todos	—añadió	el	enano.
Dentro	del	dormitorio	se	hizo	el	silencio.	Apagado	el	fuego	de	la	ira	—un	golpe

frío	suele	ser	la	mejor	manera	de	terminar	con	casi	todo	tipo	de	ardores—,	Aurelius
entendió	que	la	única	posibilidad	de	vengar	a	su	padre	pasaba	por	la	obligatoriedad
de	 sobrevivir.	 Un	 pragmatismo	 impropio	 de	 su	 persona	 se	 apoderó	 de	 sus	 actos,
haciéndole	ver	también	el	peligro	que	corría	la	baronesa,	seguramente	encadenada	a
causa	de	su	cruel	enfermedad.	Por	eso	corrió	en	dirección	al	piso	de	arriba	dispuesto
a	 liberarla.	 Dejó	 solo	 al	 enano,	 que	 ya	 había	 dado	 muestras	 sobradas	 de	 saber
defenderse.

—¿No	tienes	miedo,	pequeño?	—La	voz	estridente	del	monstruo	se	dejó	oír	desde
el	otro	lado	de	la	puerta—.	¿No	me	digas	que	no	tienes	miedo	ahora	que	sabes	que
tengo	pruebas	contra	ti…?

El	señor	Caliban	aprovechó	para	recargar	su	pistolón,	pero	lo	hizo	sin	abandonar
las	 murmuraciones.	 Mientras	 introducía	 balas	 en	 el	 tambor	 del	 arma,	 trataba	 de
reforzar	 los	 cendales	 invocados	 sobre	 Aurelius.	 Casi	 seguro	 de	 que	 su	 hora	 había
llegado,	intentó	protegerlo	a	él,	nombrándolo	custodio	de	todas	sus	esperanzas.

www.lectulandia.com	-	Página	124



—¡Maldita	sea,	hijo	de	puta!	—gritó—.	¡Ven	aquí,	anda!	No	creo	que	tengas	que
esconderte	de	mí	si	eres	tan	jodidamente	poderoso.

No	 hubo	 respuesta	 a	 aquel	 desafío.	 El	 señor	 Caliban	 continuó	 esperando,
siguiendo	con	la	mirada	el	ruido	que	los	pasos	de	Aurelius	producían	sobre	su	cabeza.
Más	lentamente	de	lo	que	hubiera	deseado,	fueron	avanzando	hasta	el	lugar	en	el	que
se	 ubicaba	 la	 habitación	 de	 la	 Baronesa.	 La	 oscuridad	 parecía	 haberse	 tragado	 el
horror	 que	 había	 venido	 a	 cazarlos,	 aunque	 estaba	 seguro	 de	 que	 pronto
contraatacaría.	Inasequible	al	desaliento,	 trató	de	aprovechar	aquel	momento	de	paz
para	organizar	una	defensa.	No	tenía	intención	de	dejarse	matar	fácilmente.

Mientras	 comenzaba	 a	 invocar	 nuevos	 encantamientos,	 tomó	 la	 bolsa	 de	 cuero
que	colgaba	de	su	cinturón,	 la	abrió	y	sacó	de	su	 interior	 tres	esferas	de	cristal	que
brillaron	 en	 la	oscuridad	 como	 tres	 estrellas	 recién	nacidas.	Se	 trataba	de	 redomas,
pequeñas	botellas	cargadas	de	un	inusual	líquido	fosforescente,	que	arrojó	frente	a	él.
Pretendía,	acaso,	usarlas	para	protegerse	de	un	avance	del	enemigo	por	ese	lado.	Sin
embargo,	 a	 pesar	 de	 tomar	 tantas	 precauciones	 en	 dirección	 al	 frente,	 el	 pequeño
mago	descuidó	 la	 posibilidad	de	que	 se	 produjeran	 ataques	por	 otros	 flancos,	 error
que	a	punto	estuvo	de	costarle	muy	caro…

Aurelius	había	quedado	momentáneamente	detenido	a	la	entrada	de	la	habitación.
Al	abrir	la	puerta,	había	encontrado	a	la	Baronesa	casi	desnuda,	escasamente	cubierta
por	 una	 maraña	 de	 cadenas,	 y	 a	 pesar	 de	 la	 urgencia,	 apenas	 había	 sabido	 cómo
reaccionar.	 Fue	 ella,	 que	 parecía	 ser	 bien	 consciente	 del	 peligro	 que	 los	 acosaba,
quien	lo	alentó	para	que	comenzara	a	abrir	los	pesados	candados,	indicándole	en	cada
caso	cuál	era	la	llave	necesaria.

A	punto	estaban	de	 llegar	al	último	de	ellos	—el	que	 retenía,	precisamente,	 sus
muñecas—,	 cuando	 la	 ventana	 de	 la	 escalera	 estalló.	 Aurelius	 entendió	 que	 el
enemigo	 había	 avanzado	 por	 la	 cornisa	 de	 la	 fachada	 para	 entrar	 por	 el	 lado
izquierdo,	sorprendiendo	así	al	señor	Caliban.

—Quédate	aquí	—dijo	la	Baronesa,	librándose	del	peso	de	sus	ataduras.
—Tenemos	que	huir…	—Creyendo	que	ella	era	 incapaz	siquiera	de	entender	 lo

que	ocurría,	se	opuso	a	dejarla	bajar.
—Sé	 lo	 que	 habéis	 encontrado,	 Aurelius…	 No	 bajes	 —ordenó	 ignorándolo,

comenzando	a	rebuscar	entre	sus	cosas—.	Si	dejas	de	escuchar	ruido	y	no	nos	oyes,
trata	de	escapar	tú.	Por	la	ventana	o	por	donde	sea…	Y	no	mires	atrás	o	morirás.

Terminando	 de	 decir	 eso,	 sacó	 de	 un	 estuche	 de	 madera	 un	 par	 de	 enormes
cuchillos	 curvos	 de	 aspecto	 antiguo,	 casi	 espadas,	 que	 blandió	 frente	 a	 él,	 dando
muestras	de	una	gran	maestría	en	su	uso.	Sin	duda,	la	joven	Baronesa	era	mucho	más
que	una	niña	criada	entre	algodones.	De	hecho,	a	pesar	de	su	juventud,	había	veces	en
las	que	parecía	haber	vivido	mil	vidas,	todas	ellas	peligrosas.

—Ten	 siempre	 a	 mano	 una	 buena	 cuchilla	 —dijo—.	 A	 veces	 la	 magia	 no	 es
suficiente.

Y	al	avanzar,	su	salvaje	desnudez	quedó	por	un	momento	iluminada	por	la	luna.
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Lucía	marcas	y	rojeces	en	aquellos	lugares	en	los	que	las	cadenas	habían	rozado	su
piel,	pero	ni	siquiera	los	más	escandalosos	arañazos	eran	capaces	de	afearla.	Aurelius
se	maravilló	de	su	belleza	tanto	como	de	su	valentía,	aunque	todas	sus	disquisiciones
quedaron	 interrumpidas	 cuando	 el	 dolor	 comenzó	 a	 cebarse	 de	 nuevo	 con	 ella,
impidiéndole	 hasta	 dar	 un	 paso.	 Creyendo	 que	 la	 enfermedad	 había	 venido	 a
traicionarlos	en	el	peor	momento,	se	acercó	corriendo	para	ofrecerle	un	brazo	en	el
que	apoyarse.

—¡No,	 déjame!	 —ordenó	 ella,	 esforzándose	 por	 sobreponerse	 al	 inmenso
sufrimiento	que	padecía—.	No	te	acerques	a	mí,	Aurelius…

Antes	de	salir,	giró	la	cabeza	para	mirar	de	soslayo	al	joven	Wyllt.	Apenas	fue	un
roce	 de	 miradas,	 que	 le	 bastó,	 sin	 embargo,	 para	 darse	 cuenta	 de	 que	 algo	 había
comenzado	a	cambiar	en	ella,	y	no	me	refiero	en	este	caso	a	un	gesto,	ni	a	la	llegada
de	nuevas	emociones,	sino	a	un	verdadero	cambio	físico…	Sus	ojos,	siempre	verdes,
comenzaron	a	 amarillear	 como	 si	 el	 otoño,	 con	 toda	 su	 tristeza,	hubiera	 llegado	de
repente	a	su	alma.	Sin	embargo,	Aurelius	apenas	tuvo	tiempo	de	comprobar	si	aquella
variación	 era	 auténtica	 o	 si	 se	 trataba	 de	 algún	 tipo	 de	 capricho	 provocado	 por	 la
escasez	de	luz,	pues	alertada	por	el	ruido	de	la	lucha	en	el	piso	inferior,	la	muchacha
emprendió	la	carrera	y	lo	dejó	solo.

Incapaz	 de	 quedarse	 a	 esperar	 el	 desenlace	 de	 los	 acontecimientos,	 Aurelius
desobedeció	 todos	 los	consejos	de	 la	 lógica	y	salió	 tras	ella.	Es	cierto	que	había	un
monstruo	 allí	 abajo,	 que	 la	 taberna	 apestaba	 a	 peligro	 y	 a	 muerte,	 pero	 apenas	 le
importaba.	Aquel	demonio	había	 acabado	con	 la	vida	de	 su	padre	 sin	 tener	ningún
pleito	con	él.	Si	el	pobre	Maximilian	tenía	cuentas	pendientes	con	alguien	eran	a	su
favor,	y	sin	duda	de	agradecimiento.	Y	a	pesar	de	todo	le	había	cortado	el	cuello…
Solo	tenía	ganas	de	devolverle	el	dolor	que	sentía	multiplicado	por	mil.

Efectivamente,	el	señor	Caliban	había	sido	sorprendido	por	el	enemigo	mientras
Aurelius	trataba	de	librar	de	las	cadenas	a	la	Baronesa,	y	desde	ese	momento,	luchaba
por	 sobrevivir	 haciendo	 uso	 de	 su	 magia	 y	 de	 toda	 su	 fuerza.	 Tras	 atravesar	 una
ventana,	el	Cazador	de	Hadas	había	caído	sobre	él,	comenzando	una	lucha	cuerpo	a
cuerpo	 en	 la	 que	 el	 pequeño	mago	 parecía	 tener	 todas	 las	 de	 perder.	 Tras	 aquella
primera	carga	de	su	enemigo,	había	recibido	ya	las	primeras	cuchilladas,	dos	cortes
que	 habían	 apuntado	 a	 su	 corazón	 y	 que,	 por	 pura	 fortuna,	 habían	 terminado	 por
herirlo	en	el	costado	y	en	el	hombro	izquierdo.

Sin	embargo,	aun	caído,	apabullado	por	el	peso	de	aquella	oscuridad	asesina,	el
enano	había	sido	capaz	de	defenderse.	Primero	con	una	segunda	descarga	de	plomo	a
bocajarro	y,	luego,	con	nuevos	encantamientos.	El	último	de	ellos	convirtió	el	suelo
bajo	los	pies	de	su	enemigo	en	una	suerte	de	barro	invisible	en	el	que	le	fue	mucho
más	 difícil	 manejarse.	 Acostumbrado	 a	 zafarse	 de	 adversarios	 mayores	 y	 siempre
confiados	 en	 la	 victoria,	 el	 señor	 Caliban	 había	 desarrollado,	 ya	 de	 niño,	 técnicas
poco	vistosas	pero	muy	efectivas	para	librarse	de	sus	abusos.

Cuando	Aurelius	salió	a	la	escalera	y	observó	la	escena,	el	Cazador	de	Hadas	se

www.lectulandia.com	-	Página	126



encontraba	 de	 pie,	 frente	 al	 enano,	 recomponiéndose.	 Despojado	 del	 sombrero,
miraba	 incrédulo	 sus	manos	manchadas	 de	 sangre	 negra,	 y	 la	 ristra	 de	 orificios	 de
bala	que	decoraban	su	chaqueta	de	cuero.	Puede	que,	por	primera	vez	en	milenios,
alguien	 hubiera	 conseguido	 hacerle	 sangrar,	 pero	 a	 pesar	 de	 que	 eran	 varias	 las
heridas,	Aurelius	intuyó	que	no	habrían	de	ser	mortales.	Parecía	más	indignado	que
verdaderamente	herido.

—Creo	que	hemos	convertido	este	asunto	en	una	reyerta	barriobajera	de	lo	más
desagradable,	 lo	 cual	 no	 tiene	 mucho	 sentido	 —dijo	 el	 Cazador	 de	 Hadas,
sacudiéndose	el	polvo—.	Pensaba	que	éramos	seres	civilizados…

Preocupado	también	por	el	estado	de	la	Baronesa,	Aurelius	apartó	un	momento	la
vista	del	duelo	para	buscarla	en	la	escalera.	La	creía	desnuda	y	enferma,	caminando
como	una	mártir	hacia	una	muerte	casi	segura,	pero	lo	que	se	encontró	fue	algo	muy
distinto.	Lo	que	vio	lo	dejó	totalmente	petrificado,	tan	sobrecogido	que,	al	principio,
apenas	fue	capaz	de	hacer	otra	cosa	más	que	implorar	a	Dios	pidiéndole	clemencia.
Sirviéndose	de	la	penumbra,	usándola	a	modo	de	camuflaje,	la	que	había	sido	una	de
las	 más	 hermosas	 mujeres	 que	 había	 conocido	 bajaba	 apoyando	 la	 espalda	 en	 la
pared,	deteniéndose	de	cuando	en	cuando	para	mediar	con	un	nuevo	aguijonazo	de
dolor…	Sufría	una	terrible	agonía,	perdiendo	con	cada	paso	que	daba	una	pizca	más
de	humanidad…	Y	es	que	su	cuerpo	entero	había	empezado	a	cambiar:	su	osamenta
había	 comenzado	 a	 deformarse	 horriblemente	 y	 su	 piel,	 antes	 perfecta,	 aparecía
cubierta	 de	 pelo	 por	 todas	 partes.	 Había	 crecido	 más	 de	 un	 palmo	 en	 el	 proceso.
Apenas	transcurridos	unos	segundos	desde	que	terminara	de	liberarla	de	las	cadenas,
era	ya	más	bestia	que	ser	humano,	un	engendro	animal	que	nadie	habría	sido	capaz	de
reconocer	como	de	nuestra	especie.

La	 transformación	 se	 consumó	 llegada	 al	 rellano,	 lugar	 en	 el	 que	 se	 entretuvo
apenas	un	par	de	segundos	para	recuperar	el	aliento.	Aurelius	dio	gracias	porque	 la
falta	 de	 luz	 le	 impidiera	 reparar	 en	 los	 detalles	 de	 aquel	 rostro	 maltratado	 por	 la
maldición.	El	hecho	de	ver	sus	 labios	convertidos	en	fauces	babeantes	ya	 le	resultó
suficientemente	doloroso…	Tal	fue	así	que	tuvo	que	apartar	la	mirada.

Mientras	 tanto,	 el	 señor	Caliban	 había	 reiniciado	 la	 lucha	 abajo.	Cada	 vez	más
cansado	 y	 debilitado	 por	 la	 pérdida	 de	 sangre,	 había	 logrado	 defenderse	 contra
pronóstico,	esquivando	a	la	muerte	durante	un	par	de	asaltos	más.	En	las	dos	o	tres
últimas	 ocasiones,	 la	 guadaña	 había	 pasado	 demasiado	 cerca	 de	 su	 garganta.	 No
obstante,	 cualquiera,	 por	 poco	 ducho	 que	 fuera	 en	 estos	 asuntos,	 se	 habría	 dado
cuenta	de	que	su	brío	comenzaba	a	agotarse	rápidamente.	Un	tajo	por	la	derecha,	otro
por	 la	 izquierda,	y	vuelta	a	empezar.	Esquivar	 iba	convirtiéndose	en	 tarea	cada	vez
más	complicada,	de	modo	que	no	tardó	mucho	en	llegar	el	final	de	la	lucha.	Aunque
lastimado,	el	Cazador	de	Hadas	parecía	incansable,	cada	vez	más	furioso.	Era	como
si	sus	heridas	dejaran	de	sangrar	al	poco	de	haber	empezado	a	hacerlo.	Un	momento
de	descanso	le	bastaba	para	reponerse	y	volver	a	 la	carga	con	una	fuerza	y	un	odio
renacidos.	Por	desgracia,	en	el	caso	del	señor	Caliban,	todo	era	distinto.
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En	un	primer	momento,	apenas	notó	un	golpe	seco	en	el	estómago.	No	creyó	que
la	cosa	fuera	tan	grave,	aunque	de	inmediato	llegó	el	dolor,	y	con	él,	una	especie	de
calentura	húmeda	que	comenzó	a	bajarle	por	la	entrepierna.	Era	sangre,	un	caudal	de
sangre	demasiado	escandaloso	como	para	ser	compatible	con	otra	cosa	que	no	fuera
la	muerte.	El	filo	herrumbroso	del	Cazador	de	Hadas	había	trazado	un	círculo	en	su
abdomen,	partiéndolo	en	dos…	El	señor	Caliban	 lo	maldijo	en	silencio	por	haberlo
condenado	 a	 morir	 de	 una	 manera	 tan	 indigna,	 destripado	 como	 un	 cerdo,	 pues
apenas	 tuvo	fuerzas	para	quejarse	con	palabras.	Dejándose	caer	de	 rodillas,	miró	 la
oscuridad	que	pretendía	llevárselo,	sintiendo	que	todo	terminaba.

—Es	una	pena	que	haya	tenido	que	ser	así	—dijo	la	muerte.
No	 hubo	 lugar	 a	más	 parlamentos.	 El	Cazador	 de	Hadas	 se	 tomó	 un	momento

para	 recuperar	 el	 aliento,	 limpiándose	 la	 cara,	 y	 sin	 demorarse	 más,	 se	 adelantó
ansioso	por	 terminar	el	 trabajo.	Agarró	al	enano	por	 los	pelos	y	 levantó	su	cuchillo
dispuesto	a	rebanarle	el	cuello.	El	dolor	debió	de	ser	terrible	a	juzgar	por	la	manera
en	la	que	gritó	el	pequeño	mago.

—¡Estás	maldito,	Ingro!	—sentenció	moribundo.
—Sí,	ya	lo	sé	—contestó	el	monstruo	con	sorna—.	El	mundo	entero	está	maldito.

La	muerte	es	la	peor	de	las	maldiciones.	Yo	solo	trato	de	divertirme	mientras	llega	mi
hora.

Iba	a	descargar	el	último	golpe	cuando	una	tempestad	de	furia	cayó	sobre	el	brazo
del	Cazador	de	Hadas,	impidiéndole	ejecutar	su	sentencia.	Totalmente	completada	su
transformación,	la	Baronesa	se	lanzó	sobre	aquel	engendro,	dispuesta	a	hacerle	pagar
por	 sus	 crímenes.	 Enredados	 en	 una	 maraña	 de	 golpes,	 fintas	 y	 contraataques,	 de
arañazos	y	mordiscos,	ambos	rodaron,	alejándose	del	señor	Caliban,	que	quedó	en	el
suelo,	tendido	sin	fuerzas.	Aurelius	aprovechó	entonces	para	correr	con	la	intención
de	prestarle	auxilio,	convencido	ya	de	que	poco	más	podría	aportar	en	aquella	lucha
que	no	fuera	consuelo.	Se	sintió	perdido,	seguro	de	que	el	Cazador	de	Hadas	acabaría
con	todos	ellos,	aunque	en	ningún	momento	se	le	ocurrió	huir.	Creyó	que	era	su	deber
acompañar	 a	 aquel	 hombrecillo	 al	 que	 casi	 ni	 conocía	 y	 que,	 sin	 embargo,	 había
arriesgado	su	vida	en	un	vano	intento	por	defenderlo.

Trataba	de	retener	la	sangre,	apretando	el	estómago	del	enano	con	las	manos	y	la
tela	 de	 su	 propia	 camisa,	 cuando	 al	 levantar	 la	 mirada,	 sintió	 que	 sus	 esperanzas
renacían.	Fue	al	ver	la	manera	en	que	la	Baronesa	se	entregaba	a	la	batalla,	al	ver	su
fuerza,	su	valentía	rayana	en	la	locura	y	su	determinación	salvaje…	Se	dio	cuenta	de
que,	 abandonada	 la	 prepotencia	 con	 la	 que	 se	 había	manejado	 en	 su	 duelo	 con	 el
señor	Caliban,	 el	Cazador	de	Hadas	comenzaba	a	 replegarse.	Abrazados,	 formando
una	 extraña	 pareja	 de	 baile,	 cazador	 y	 cazadora	 avanzaron	 a	 lo	 largo	 del	 pasillo,
alejándose	 de	 ellos.	 El	 monstruo,	 sorprendido	 por	 la	 virulencia	 de	 aquel	 ataque,
apenas	alcanzó	a	defenderse.	Todo	gesto	del	animal	en	el	que	se	había	convertido	la
joven	Baronesa,	sirvió	para	ir,	poco	a	poco,	empujándolo	de	regreso	a	la	ventana.	A
dentelladas,	 haciendo	 uso	 de	 los	 dos	 cuchillos	 que	 había	 tomado	 de	 las	 cajas,	 a
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patadas	o	codazos…	Y	no	se	trataba	únicamente	de	furia	salvaje.	Había	un	propósito
en	cada	movimiento,	inteligencia.	Ambos	se	hirieron,	desde	luego,	pero	sin	duda	fue
él	el	que	se	llevó	la	peor	parte	en	aquel	asalto.

—¡Ah,	por	fin!	—exclamó	el	Cazador	de	Hadas	en	uno	de	los	recesos	de	la	lucha.
Ambos	 jadeantes,	 aprovecharon	 para	 volver	 a	 tasar	 sus	 opciones	 mientras
recuperaban	fuerzas—.	Hacía	milenios	que	no	encontraba	un	adversario	que	estuviera
a	la	altura	—dijo,	sonriendo—.	Te	agradeceré	la	diversión	con	una	muerte	rápida.	—
Y	tras	dictar	sentencia	de	esa	manera,	puso	punto	final	a	su	parlamento,	limpiando	la
sangre	de	su	cuchillo	con	la	lengua.

No	le	sirvió	de	mucho	aquel	intento	por	amedrentar	a	su	adversaria.	Poseída	por
la	rabia,	la	Baronesa	cargó	de	nuevo.	La	sangre	volvió	a	brotar:	uno,	dos,	tres	cortes
certeros	 del	 Cazador	 de	 Hadas	 consiguieron	 herirla,	 la	 última	 vez	 muy	 cerca	 del
corazón,	 pero	 ella	 apenas	 se	 amedrentó.	 Aprovechando	 la	 cercanía	 que	 aquellos
golpes	 le	 habían	 procurado,	 lanzó	una	 dentellada	 sobre	 el	 brazo	 del	monstruo,	 que
quedó	 atrapado	 como	por	 un	 cepo.	En	 aquel	 combate,	 los	 detalles,	 por	 nimios	 que
parecieran,	 habrían	 de	 decidir	 al	 vencedor.	Un	mal	 gesto	 o	 un	 descuido	 tonto,	 una
pizca	de	suerte	adversa,	un	baldosín	descuadrado	en	el	suelo,	un	tajo	afortunado…

El	 Cazador	 quedó	 inmovilizado	 solo	 un	momento,	 instante	 que	 ella	 aprovechó
para	contraatacar	con	sorprendente	rapidez.	Un	aullido	de	júbilo	acompañó	el	golpe
que	le	valió	para	cortar	a	cercén	la	cabeza	de	su	enemigo,	que	rodó	hasta	el	lugar	en
el	 que	 Aurelius	 atendía	 al	 señor	 Caliban…	 Un	 maloliente	 fluido	 oscuro	 salpicó
paredes	 y	 suelo,	 antes	 de	 que	 el	 tronco	 descabezado	 del	 Cazador	 de	 Hadas	 se
derrumbara	y	cayera	a	 los	pies	de	 la	mujer	 lobo.	Era	sangre,	aunque	por	su	color	y
consistencia	se	asemejaba	a	la	pez	más	negra.

Aurelius	miró	al	enano,	todavía	terminando	de	asimilar	lo	que	acababa	de	vivir.
Cumplida	 su	 misión	 de	 protegerlos,	 la	 muchacha	 se	 dejó	 caer	 malherida.	 Un
llamativo	restregón	de	sangre	sobre	la	pared	que	quedaba	a	su	espalda	se	convirtió	en
testimonio	 de	 su	 entrega.	 El	 combate	 parecía	 haber	 terminado,	 pero	 no	 así	 las
urgencias,	 pues	 la	 gravedad	 de	 las	 heridas	 del	 señor	 Caliban	 presagiaba	 nuevos
pesares	a	no	mucho	tardar	si	no	se	apresuraban	a	buscarle	algún	tipo	de	cura.

—Mi	 padre…	—dijo	 el	muchacho,	 señalando	 la	 puerta	 bloqueada	 del	 cuarto	 y
haciendo	ademán	de	levantarse	para	correr	hacia	ella.

—¡Espera,	Aurelius!	—El	pequeño	mago	 lo	agarró	por	el	brazo,	 impidiendo	 su
marcha—.	Tu	padre	no	está	ahí…	Tu	padre	está	muerto.

—¡No!,	déjeme…	—El	muchacho	intentó	soltarse,	despreciando	con	un	gesto	de
rabia	las	palabras	del	señor	Caliban—.	Está	ahí	dentro.

—¡Escucha!	—insistió	el	enano	con	un	ladrido—.	Está	muerto…	Por	mucho	que
te	duela	es	así…	Yo	lo	estaré	pronto	también.	Pero	ni	tú	ni	ella	lo	estáis	todavía.

—Tengo	que	verlo.
—¡No!	—El	 enano	 clavó	 su	mirada	 en	 la	 de	Aurelius.	Aquellos	 ojos	 eran	 dos

ascuas—.	¡Escucha!	Hazme	caso,	por	favor.
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Aurelius	permaneció	quieto,	en	total	silencio.
—Escucha,	 no	 se	 mata	 tan	 fácilmente	 al	 Cazador	 de	 Hadas…	 —La	 última

aseveración	 del	 maestro	 Caliban	 cayó	 como	 un	 jarro	 de	 agua	 helada	 sobre	 sus
esperanzas—.	Tenéis	que	huir,	y	sin	perder	un	momento.	He	reforzado	los	cendales,
no	podrá	seguir	vuestro	 rastro	de	magia,	al	menos	durante	un	 tiempo,	pero	si	 logra
dar	con	vosotros	de	otra	manera,	no	tendrá	piedad,	y	te	aseguro	que	tiene	medios	para
hacerlo.

Al	 fondo	 del	 pasillo,	 los	 suspiros	 de	 cansancio	 de	 la	 Baronesa	 comenzaron	 a
evolucionar	 hasta	 que	 llegó	 de	 nuevo	 la	 agonía.	 Abrazada	 a	 sus	 propias	 rodillas,
abandonados	a	su	lado	los	cuchillos,	 la	criatura	mantenía	una	nueva	lucha,	esta	vez
contra	el	dolor	que	la	transformación	parecía	acarrearle	siempre.	Ante	aquel	suplicio,
los	 cortes	 y	 las	 magulladuras	 parecieron	 perder	 importancia.	 Aurelius	 dudó	 entre
correr	a	ayudarla	o	terminar	de	escuchar	las	razones	del	enano.	Por	una	cuestión	de
respeto,	por	considerarlas	sus	últimas	palabras,	decidió	permanecer	al	lado	del	señor
Caliban.

—Sube	arriba	y	coge	mis	cosas,	te	serán	útiles…	Y	luego,	llévatela.	—Señaló	a	la
muchacha,	 que	 lentamente	 iba	 recuperando	 su	 forma	 humana—.	 Busca	 cerca	 del
Támesis	a	un	tal	Hans,	uno	al	que	llaman	Medioerizo,	él	os	ayudará.	Toma…	—Sacó
unos	 frascos	 de	 su	 bandolera	 y	 los	 colocó	 sobre	 la	mano	 de	Aurelius—.	Viértelos
sobre	sus	heridas,	le	ayudarán	a	caminar	hasta	que	lleguéis	a	un	lugar	seguro.

—¡No,	maldito	 cabezota!	—La	 Baronesa	 habló	 desde	 la	 otra	 punta	 del	 pasillo
todavía	dando	muestras	de	dolor,	 la	 voz	 sobrecogida	y	 entrecortada—.	De	ninguna
manera	te	vamos	a	dejar	aquí.

—Os	 retrasaría	 mucho…	 para	 nada.	 —El	 señor	 Caliban	 retiró	 la	 mano	 de	 su
herida	y	mostró	la	palma	cubierta	de	sangre.

—Bueno,	 eso	 habrá	 que	 verlo.	—La	muchacha	 se	 puso	 en	 pie	 y	 caminó	 hasta
ellos	como	pudo.	Se	dejó	caer	de	rodillas	a	su	lado.

Aurelius	trató	de	apartar	la	mirada.	No	quería	ofenderla,	estaba	sucia	y	desnuda,
herida	y	cansada…	Estuvo	seguro	de	que	ninguna	mujer	habría	querido	que	la	vieran
así.

—Corre,	Aurelius,	sube	y	 tráeme	mi	costurero.	Luego	coge	 también	 la	bolsa	de
cuero	del	señor	Caliban	y	lo	que	necesites	de	tu	cuarto.

Sin	demorarse	ni	un	segundo,	el	muchacho	subió	a	toda	prisa	la	escalera.	Regresó
con	los	útiles	de	costura	y	la	bolsa	de	maese	Caliban	poco	después.	Para	entonces,	la
joven	baronesa	había	encontrado	ya	ropa	con	la	que	cubrirse.	Un	largo	abrigo	y	unos
pantalones	que	habían	pertenecido	a	Maximilian	le	valieron	para	esconder	su	cuerpo
desnudo.

Sonriendo	agradecida,	tomó	las	cosas	del	maestro	y	procedió	a	lavar	el	corte	que
parecía	más	grave,	el	del	estómago.	Vertió	sobre	la	herida	el	contenido	de	una	de	las
botellitas	 que	 el	 enano	 guardaba	 en	 la	 bolsa	 y	 la	 sangre	 comenzó	 a	 burbujear
transformándose	en	una	suerte	de	espuma	maloliente,	de	aspecto	desagradable.	Una
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vez	 quedó	 detenida	 la	 hemorragia,	 pidió	 luz	 y	 se	 esmeró	 en	 coser	 a	 toda	 prisa.
Aurelius	 consideró	 tal	 esfuerzo	 totalmente	 inútil,	 pues	 el	 tajo	 era	 hondo	 y	 pensaba
que	si	no	lo	hacía	la	pérdida	de	sangre,	la	gangrena	terminaría	matando	al	pobre	señor
Caliban.

Por	 fortuna,	 no	 tardó	 en	 rectificar	 sus	 opiniones.	 Aquella	 improvisada	 y	 burda
cirugía,	 unida	 al	 poder	 contenido	 en	 el	 líquido	de	 la	 redoma,	 obró	milagros	 con	 la
herida,	que	pareció	mostrar	de	inmediato	cierta	mejoría.

—Hechizos	de	cura	—dijo	 la	Baronesa	refiriéndose	al	enano—.	Mientras,	yo	 te
vendaré.

—Pero	apestaremos	a	magia	—protestó	el	señor	Caliban	dolorido.
—Ahora	 esmérate	 con	 tus	 letanías	 y	 olvídate	 de	 todo	 lo	 demás.	Me	 procuraré

ventaja.	Tienes	una	obligación	para	conmigo.	Cúmplela.
La	Baronesa	 se	 puso	 en	 pie	 con	 dificultad,	 repartió	 el	 contenido	 de	 otra	 de	 las

botellas	sobre	sus	propias	heridas	y	corrió	luego	hasta	el	lugar	en	el	que	se	encontraba
la	cabeza	del	Cazador	de	Hadas.	Se	detuvo	un	momento	ante	ella,	como	pensando	lo
que	hacer	a	continuación,	aunque	no	tardó	en	tomar	una	decisión:	de	un	puntapié,	la
arrojó	por	la	ventana.	Luego	empujó	el	mueble	que	el	señor	Caliban	había	usado	para
bloquear	la	puerta	del	dormitorio	de	Maximilian	con	el	fin	de	dejarla	franca	al	paso,	y
se	dirigió	al	piso	de	arriba.

—Entra	 y	 despídete	 de	 él	 si	 quieres.	—Señaló	 el	 interior	 del	 cuarto—.	 Siento
concederte	un	luto	tan	precario,	pero	no	te	retrases	mucho.	Como	ha	dicho	el	señor
Caliban,	tenemos	poco	tiempo.

Aurelius	dispuso	de	unos	minutos,	no	más	de	cinco	o	seis,	para	velar	el	cadáver
desangrado	 de	 su	 pobre	 padre.	Colocándose	 a	 la	 altura	 de	 su	 almohada,	 se	 atrevió
solamente	 a	 acariciar	 su	 frente.	 No	 se	 habían	 tocado	 desde	 hacía	 años,	 recordaba
haber	 recibido	 un	 último	 beso	 suyo	 después	 del	 funeral	 de	 su	 madre,	 pero	 desde
entonces	poco	más…	Por	eso	 le	dolió	 tanto	aquel	desaire	 frío	de	su	cadáver.	Hasta
ese	momento	se	había	negado	a	aceptar	la	verdad,	pero	cuando	el	tacto	le	confirmó
que	 la	 calidez	había	 abandonado	aquel	 cuerpo	para	 siempre,	 terminó	por	 claudicar.
Lo	que	tenía	frente	a	sí	no	era	más	que	un	cascarón	vacío…	Injustamente	ejecutado
por	culpa	de	unos	pecados	que	no	eran	suyos,	el	cadáver	de	Maximilian	permanecía
tendido,	 rendido	 por	 primera	 vez	 en	 su	 vida.	 Su	 cara,	 ya	 la	 cara	 de	 otro,	 la	 de	 un
fantasma,	 seguía	 manteniendo	 todas	 sus	 arrugas,	 aquel	 mapa	 de	 esfuerzos	 y
desazones	que	mostraban	sin	lugar	a	dudas	la	naturaleza	de	su	amor	por	él.	Y	es	que
aquel	hombre	lo	había	querido	con	devoción	absoluta,	con	dedicación	constante…	sin
condiciones.	Aurelius	lamentó	haber	despreciado	durante	tanto	tiempo	los	esfuerzos
del	viejo	por	ofrecerle	una	vida	mejor.	En	realidad,	 jamás	había	 llegado	a	valorarlo
como	se	merecía.	Teniéndolo	por	algo	seguro,	creyendo	que	jamás	llegaría	a	echarlo
de	menos,	había	preferido	siempre	soñar	a	estar	despierto	a	su	lado.	Y,	sin	embargo,
ya	 comenzaba	 a	 extrañarlo…	 De	 forma	 increíblemente	 dolorosa.	 De	 forma
desgarradora.
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Las	 lágrimas	 de	 Aurelius	 se	 mezclaron,	 junto	 a	 la	 cama	 de	 su	 padre,	 con	 una
maldición	callada.	Sin	que	el	Cazador	de	Hadas	lo	supiera,	un	peso	más	vino	a	recaer
sobre	su	negra	conciencia.

—Coge	tus	cosas.	—La	Baronesa	apareció	vestida	con	su	propia	ropa	en	el	marco
de	la	puerta.	La	sangre	calaba	los	trapos	que	había	utilizado	para	ocultar	sus	heridas.
Por	 fortuna,	 la	 tela	del	vestido	era	 roja	 también—.	Tendrás	que	cargar	con	el	 señor
Caliban.

Aurelius	 obedeció	 con	 los	 ojos	 todavía	 húmedos,	 sintiendo	 que	 hasta	 en	 ese
momento	 se	 mostraba	 rácano	 con	 su	 padre.	 Tomó	 algunas	 cosas	 —unos	 cuantos
libros,	 el	 dinero	que	había	 conseguido	 ahorrar	 en	 las	 últimas	 semanas,	 un	 camafeo
que	 había	 pertenecido	 a	 su	madre	 y	 un	 par	 de	mudas	 limpias—,	 y	 lo	 guardó	 todo
apresuradamente	 en	el	 saco	de	campaña	del	viejo	Maximilian.	Antes	de	despedirse
del	 que	 había	 sido	 su	 cuarto	 con	un	último	vistazo,	 se	 colgó	del	 cuello	 la	 llave	 de
Houdin.

—He	utilizado	una	de	mis	cadenas	para	sujetar	a	ese	bastardo	a	 la	estufa.	—La
Baronesa	señaló	el	cadáver	decapitado	del	Cazador	de	Hadas—.	Aunque	no	creo	que
eso	nos	dé	mucha	ventaja.

—Pero	han	bastado	para	 inmovilizarte	 antes	 arriba…	—El	muchacho	 se	 volvió
hacia	la	escalera,	extrañado.

—No	eran	las	cadenas	lo	que	retenía	a	la	bestia,	sino	la	magia	inscrita	en	ellas…
y	ya	has	visto	que	los	hechizos	de	maese	Caliban	no	sirven	de	mucho	contra	él.

Aurelius	 se	 echó	a	 la	 espalda	al	 enano,	y	 la	muchacha	 los	 cubrió	con	una	capa
vieja	que	había	pertenecido	a	un	cliente	olvidadizo.	Luego,	 tras	animarlo	a	caminar
con	 un	 empujón	 amistoso,	 encendió	 una	 cerilla	 y	 la	 acercó	 a	 las	 cortinas,	 que
comenzaron	 a	 arder	 casi	 de	 inmediato.	Mientras	Aurelius	 se	 despedía	 de	 su	 padre,
ella	había	aprovechado	para	bañarlas	con	el	contenido	de	los	depósitos	de	todas	 las
lámparas	que	había	encontrado.

—Lo	siento	mucho.	Sé	lo	duro	que	es	perderlo	todo…

A	veces	uno	llega	a	confundir	los	arrabales	del	sueño	con	el	comienzo	de	la	vigilia,
de	manera	que,	recién	despertados,	nos	resulta	difícil	saber	si	un	ruido,	una	sombra
furtiva	 o	 un	 soplido	 de	 viento	 ha	 venido	 acompañándonos	 desde	 el	 otro	 lado,
prendido	 al	 pijama.	 Sin	 embargo,	 Connor	 MacQuoid	 supo	 de	 inmediato	 que	 los
ruidos	que	acababan	de	despertarlo	eran	absolutamente	reales,	varias	descargas	como
de	fusil	que	lo	obligaron	a	levantarse	y	correr	a	la	ventana.

Durante	un	par	de	minutos,	procurando	ser	 lo	más	discreto	posible,	 se	parapetó
tras	 las	 cortinas	 para	 observar	 la	 calle,	 sin	 encontrar	 pistas	 que	 le	 aclararan	 lo
sucedido.	Todo	seguía	igual	allí	abajo:	las	farolas	alumbraban	una	soledad	cotidiana
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que	en	poco	se	diferenciaba	de	la	de	otras	noches.
A	punto	estaba	de	darse	por	vencido,	aceptando	la	posibilidad	de	que	en	aquella

ocasión	 se	 tratara	 efectivamente	 de	 un	 sueño,	 cuando	 un	 nuevo	 ruido	 terminó	 por
convencerlo	 de	 que	 algo	 extraño	 ocurría:	 cristales	 rompiéndose,	 seguramente	 una
pedrada	en	una	ventana…	De	inmediato,	pensó	en	ladrones,	en	el	asalto	a	la	casa	de
alguno	de	sus	vecinos.	Los	sonidos	eran	claros,	aunque	no	demasiado	cercanos.

Tomando	 asiento	 sobre	 la	 cama,	 pero	 sin	 abandonar	 la	 vigilancia	 de	 la	 calle,
Connor	 se	 puso	 los	 pantalones	 y	 se	 calzó.	 Los	 minutos	 transcurrieron	 lentamente
hasta	que	un	fulgor	anaranjado	le	hizo	ponerse	en	pie.	Regresó	de	nuevo	a	la	ventana,
esta	vez	sin	guardar	 tantas	precauciones.	No	 lo	dudó.	La	abrió	y	esperó	con	medio
cuerpo	 vencido	 sobre	 el	 vacío,	 temiendo	 que	 sus	 peores	 temores	 quedaran
confirmados.

Efectivamente,	sus	sospechas	eran	ciertas…	Había	fuego	en	la	casa	de	los	Wyllt,
un	fuego	pujante	que	ardía	en	el	primer	piso,	demasiado	cerca	del	dormitorio	de	su
amigo	Aurelius.

—¡Fuego,	padre!	—exclamó,	echando	a	correr.	Se	entretuvo	apenas	un	momento
para	aporrear	con	violencia	la	puerta	del	dormitorio	en	el	que	descansaban	Walter	y
su	esposa—.	Hay	fuego	en	casa	de	los	Wyllt…

—¿Qué	 pasa?	—Alarmados	 por	 los	 gritos	 del	muchacho,	 ambos	 salieron	 de	 la
alcoba,	candil	en	mano,	todavía	en	camisón.

—Hay	fuego,	padre,	en	la	casa	de	Aurelius	—contestó	Connor,	dirigiéndose	hacia
la	escalera—.	Voy	a	ver…	Usted	avise	a	los	vecinos,	por	si	hiciera	falta.

Connor	MacQuoid	bajó	a	toda	prisa	y	corrió	en	dirección	a	la	taberna.	Cruzaba	la
calle,	siguiendo	una	diagonal	trazada	a	ojo,	cuando	observó	que	una	figura	salía	de	la
casa	 caminando	 con	 aire	 indolente.	Habría	 jurado	 que	 se	 trataba	 de	 un	 hombre	 sin
cabeza,	aunque	no	tardó	en	descartar	la	idea	al	ver	la	naturalidad	y	despreocupación
con	la	que	se	movía	el	individuo.

—¡Oiga!	¿Está	usted	bien?
Aquel	tipo	extraño	avanzó	dos	o	tres	pasos	más	y	se	arrodilló	en	medio	de	la	calle

para	tomar	algo	del	suelo,	un	bulto	más	o	menos	redondo,	del	tamaño	de	un	melón.	A
juzgar	por	 la	 facilidad	con	 la	que	 lo	 levantó,	no	 se	 trataba	de	una	piedra.	Y	 luego,
ignorando	 a	 Connor,	 dio	 media	 vuelta	 y	 se	 encaminó	 de	 nuevo	 hacia	 la	 taberna.
Parecía	querer	escapar	de	él,	aunque	tampoco	se	apresuró	demasiado,	de	manera	que
el	muchacho	no	tardó	en	llegar	a	su	altura.

—¡Oiga!
Connor	iba	a	agarrarlo	por	el	hombro	para	reclamarle	una	explicación	cuando	se

adentró	en	el	rodal	de	luz	que	una	de	las	farolas	dibujaba	a	sus	pies.	Efectivamente,	y
por	inverosímil	que	pudiera	parecer,	aquel	hombre	que	caminaba	delante	de	él	era	un
espectro	decapitado.	Volviéndose,	se	mostró	sin	ningún	tipo	de	reparo.	El	bulto	que
cargaba	bajo	su	brazo,	aquello	que	se	había	entretenido	en	recoger,	no	era	otra	cosa
que	su	propia	cabeza,	una	horrible	cabeza	plagada	de	cicatrices	que,	a	pesar	de	todo,
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parecía	seguir	viva.
—Siento	que	hayas	 tenido	que	ver	esto,	muchacho.	—La	cabeza	habló	con	una

voz	áspera	y	húmeda,	una	voz	de	pesadilla	que	ya	de	por	sí	habría	bastado	para	matar
de	miedo	al	más	valeroso.

Connor	fue	incapaz	de	moverse.	El	cuello	cercenado	de	aquella	criatura	todavía
goteaba	sangre	negra…

Y	sin	mediar	más	palabra,	el	monstruo	lanzó	una	sola	cuchillada,	rápida	y	certera,
que	partió	en	dos	el	corazón	del	 joven	Connor	MacQuoid.	Ni	 siquiera	 se	entretuvo
mirando	el	resultado	de	su	crimen.	Lo	despreció	como	habría	despreciado	el	más	vil
despojo	y	se	alejó	de	allí,	dejándolo	tirado	sobre	la	calzada.

Mucho	 antes	 de	 llegar	 a	 él,	 el	 viejo	Walter	 supo	 que	 se	 trataba	 de	 su	 propio	 hijo.
Rogando	 por	 que	 todavía	 quedara	 alguna	 esperanza,	 corrió	 en	 su	 auxilio	 pidiendo
ayuda.	Se	dejó	caer	junto	al	cadáver,	lo	abrazó	y,	desafiando	a	la	muerte,	gritó	para
que	se	apiadara	de	ambos	e	intercambiara	sus	almas.	Al	ver	que	no	habría	piedad	para
ninguno	de	los	dos,	maldijo	al	destino	y	se	abandonó	a	 la	desesperación.	Castigado
con	la	misma	injusticia	en	dos	existencias	distintas,	el	espíritu	del	señor	MacQuoid	se
encaminó	hacia	la	locura.	Quizás	esperara	encontrar	allí	la	clemencia	que	la	realidad
le	había	negado…

Connor,	 su	 Connor,	 el	 chiquillo	 cuya	 sonrisa	 había	 conseguido	 sanar	 su	 dolor
tantas	veces,	el	muchacho	custodio	de	todas	sus	esperanzas,	el	hombre	del	que	más
orgulloso	se	habría	sentido…	todos	habían	muerto.	Y	él,	con	ellos.
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XVI
Hans	el	Medioerizo

No,	espera…	Viene	alguien.
—¿Él?
—No,	no	creo	que	sea	él.
Aurelius	 había	 creído	 en	 un	 principio	 que	 dos	 bolsas	 de	 equipaje	 no	 serían

demasiado	estorbo;	sin	embargo,	a	cada	paso	que	daba	parecían	pesarle	más.	Y	es	que
también	 cargaba	 con	 el	 señor	 Caliban.	 Aquel	 discurso	 heroico	 del	 mago,
lamentándose	por	 el	 retraso	que	 les	 causaría,	 comenzaba	 a	 cobrar	 sentido.	Por	 eso,
agradeció	que	la	Baronesa	le	rogara	silencio	y	le	mandara	detenerse	con	un	gesto.	Se
soltó	de	su	brazo	—venía	apoyándose	en	él	desde	hacía	un	buen	rato—	y	avanzó	un
par	de	metros	para	olfatear	la	oscuridad.

A	 pesar	 de	 todos	 sus	 esfuerzos,	 y	 con	más	 pena	 que	 gloria,	 habían	 conseguido
alejarse	 solo	 tres	 o	 cuatro	 manzanas	 de	 la	 taberna.	 Además,	 Aurelius	 no	 había
olvidado	la	rapidez	con	 la	que	se	había	movido	durante	el	combate	aquel	monstruo
sediento	de	sangre.	Lo	sospechaba	muy	veloz	en	la	caza,	un	depredador	hambriento.
Si,	 como	 afirmaban,	 matarlo	 era	 tan	 difícil,	 no	 les	 quedaba	 otra	 opción	 que	 la	 de
continuar,	 y	 hacerlo	 lo	 más	 rápidamente	 posible.	 La	 cuestión	 era:	 ¿Hacia	 dónde?
¿Dónde	podrían	esconderse	de	él?	Aunque	 los	cendales	del	 señor	Caliban	hubieran
disimulado	 su	 rastro	mágico,	 estaba	 seguro	 de	 que	 habrían	 dejado	 pistas.	 Huellas,
manchas	 de	 sangre…	 cualquier	 rastreador	 experto	 sería	 capaz	 de	 seguirlas	 con
facilidad.

—Creo	 que	 es	 un	 policía.	 —La	 Baronesa	 se	 volvió	 para	 mirar	 a	 Aurelius—.
Debemos	 evitar	 problemas…	 Allí.	 —Señaló	 un	 callejón	 cercano—.	 Nos
esconderemos	hasta	que	pase.

Tres	barriles	colmados	de	basura	y	el	cabezal	de	una	cama	vieja	les	sirvieron	de
parapeto.	El	señor	Caliban	quedó	tendido	a	su	espalda,	sobre	un	charco	de	agua	sucia,
mientras	ambos	esperaban.	Blanco	como	un	sudario,	había	conseguido	librarse	de	la
muerte,	aunque	no	parecía	capaz	de	aguantar	demasiado	sin	recibir	cuidados	médicos.
El	 hecho	 de	 tener	 que	 viajar	 encogido	 resultaría	 sin	 duda	muy	 perjudicial	 para	 él,
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amén	de	dolorosamente	 incómodo.	Por	suerte,	había	empezado	a	perder	fuerzas,	de
tal	manera	que	deambulaba	ya	cercano	a	la	inconsciencia,	sin	quejarse	de	nada.

—Tenemos	 que	 buscar	 un	 médico	—se	 atrevió	 a	 decir	 Aurelius	 cuando	 hubo
pasado	el	peligro.

—Tenemos	que	escapar	del	Cazador	de	Hadas	—corrigió	la	Baronesa—.	Y	con	lo
que	 quede	 de	 nosotros	 luego,	 ya	 veremos	 lo	 que	 puede	 hacerse…	Vamos,	 estamos
cerca	del	 río.	Tomaremos	uno	de	 los	canales	de	alcantarillado	en	cuanto	 lleguemos
allí.	Por	muy	buen	olfato	que	tenga	ese	demonio,	no	podrá	seguir	nuestro	rastro	por
las	cloacas.

La	 red	de	 alcantarillado	 se	 extendía	 bajo	 los	 pies	 de	 los	 londinenses,	 formando
una	suerte	de	ponzoñoso	sistema	sanguíneo	por	el	que	discurría	 toda	 la	 inmundicia
humana.	Más	de	mil	millas	de	canales,	considerados	ejemplo	de	progreso,	que	quizás
definían	mejor	 que	 ninguna	 otra	 obra	 humana	 la	 naturaleza	 de	 aquella	 ciudad.	Un
reino	 de	 oscuridad	 fundado	 en	 el	 subsuelo,	 con	 sus	 propias	 fronteras,	 sus	 propias
bestias	 secretas	y	 sus	propias	 leyes,	que	 todos	conocían,	pero	que	 todos	pretendían
ignorar.	La	Baronesa	 propuso	 que	 se	 adentraran	 en	 él	 para	 escapar	 del	Cazador	 de
Hadas.

—Las	alcantarillas…	—masculló	Aurelius.
—No	te	parecerá	un	lugar	tan	malo	si	nos	permite	escapar.
Casi	 habían	 llegado	 a	 la	 orilla	 del	 río	 cuando	 la	muchacha	 señaló	 un	 pequeño

túmulo	de	ladrillos	que	quedaba	al	otro	lado	de	la	calle.	Un	montículo	de	arena	y	un
cajón	cerrado	con	cadenas	que	seguramente	contuviera	herramientas,	varios	sacos	y
una	escalera	vieja	sugerían	que	la	obra	había	quedado	inacabada.	Sin	duda	se	trataba
de	algún	tipo	de	pozo,	una	entrada	al	subsuelo	de	las	que	usaban	los	baldeadores	para
hacer	 su	 trabajo.	Cuando	Aurelius	 se	 acercó	 al	 lugar,	 la	Baronesa	 retiró	 la	 tapa	 de
madera	que	cubría	el	agujero	y,	agachándose,	olfateó	el	interior	durante	un	momento.

—Mierda…	 Intenso	 y	 persistente	 olor	 a	 mierda	—dijo,	 mirando	 a	 Aurelius—.
Desagradable	para	una	dama,	pero	perfecto	para	nosotros,	dadas	las	circunstancias.

—Está	oscuro…
—Anda,	 ayúdame	 con	 esto.	 —La	 Baronesa	 ignoró	 el	 último	 comentario	 de

Aurelius	 yéndose	 hacia	 la	 escalera.	Ya	 la	 tenía	 agarrada	 por	 un	 extremo	 cuando	 el
muchacho	llegó	a	su	lado.

Aurelius	bajó	primero.	Aunque	 llegó	a	 temer	que	 las	maderas	de	 los	 travesaños
terminaran	 partiéndose	 bajo	 sus	 pies	 por	 el	 peso,	 no	 tardó	 en	 llegar	 abajo	 sin
problemas.	Luego	lo	siguió	ella,	que	se	adentró	en	la	penumbra	tras	asegurarse	de	que
la	tapa	volvía	a	su	lugar,	quedando	más	o	menos	bien	colocada.	Con	más	trabajo	que
el	 muchacho	—se	 la	 notaba	 cansada,	 casi	 exhausta—,	 llegó	 hasta	 su	 lado,	 donde
volvió	a	hacer	un	alto.	Cerrada	la	boca	del	pozo,	la	oscuridad	había	venido	a	borrar
los	rastros	de	formas	que,	apenas	un	momento	antes,	indicaban	todavía	la	existencia
de	paredes,	suelo	y	techo…	dos	caminos	entre	los	que	elegir.

—Espera.	—La	Baronesa	escarbó	en	su	bolsa	hasta	dar	con	lo	que	buscaba.
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Solo	cuando	regresó	la	luz,	Aurelius	supo	de	qué	se	trataba:	era	un	farol	pequeño,
parecido	a	los	que	suelen	usar	los	mineros.	Tras	encenderlo,	señaló	el	largo	túnel	que
se	abría	ante	ellos.	El	 tramo	que	quedaba	a	su	espalda,	 igual	de	recto	y	de	 incierto,
fue	 ignorado	 desde	 el	 principio.	 Parecía	 totalmente	 segura	 del	 camino	 que	 debían
seguir.

—Por	 aquí	—dijo—.	Vamos.	No	 perdamos	 ni	 un	momento.	 Corremos	 un	 gran
peligro.

Y	 así	 lo	 hicieron.	 Superando	 túneles	 de	 distinto	 tamaño	 y	 hechura,	 pequeños
pasillos	de	mampostería	por	 los	que	apenas	cabía	un	hombre	agachado	y	auténticas
galerías	 abovedadas	de	varios	metros	de	 altura,	Aurelius	y	 la	muchacha	marcharon
hasta	 casi	 agotar	 sus	 fuerzas.	 Un	 par	 de	 ratas	 descaradas	 fueron	 los	 únicos
inconvenientes	que	les	salieron	al	paso.

—Calculo	que	fuera	estará	amaneciendo	—dijo	la	mujer,	dejándose	caer	al	suelo
tras	la	larga	marcha—.	Creo	que	es	momento	de	descansar.

Caminando	sobre	plataformas	de	madera,	acaban	de	llegar	a	una	estancia	grande,
en	 la	 que	 confluían	 tres	 canales	 distintos	 para	 formar	 otro	 mayor.	 Una	 auténtica
cascada	de	inmundicia,	de	poco	más	de	un	metro	de	caída,	indicaba	que	se	hallaban
cerca	de	una	de	las	desembocaduras	principales	de	la	red.	La	Baronesa	se	permitió	el
lujo	de	abandonarse	a	la	pereza	solo	durante	un	par	de	minutos,	el	tiempo	necesario
para	recuperar	el	aliento.

—Mira	 en	 la	 bolsa	 de	maese	Caliban	—ordenó—.	Debe	 de	 haber	 dos	 botellas
más	como	las	que	hemos	utilizado	para	lavar	las	heridas.

Aurelius	dejó	al	enano	en	el	suelo,	ya	 inconsciente,	y	obedeció	sin	rechistar.	Se
sentía	 como	un	 náufrago,	 atrapado	 en	 la	 pequeña	 isla	 de	 claridad	 que	 los	 rodeaba.
Más	allá	del	círculo	de	 luz	dibujado	por	 la	 linterna	en	el	 suelo,	 todo	era	oscuridad.
Temió	 que	 aquellas	 sombras	 albergaran	 al	 mal	 que	 venía	 persiguiéndolos,	 que	 el
rostro	odioso	de	aquel	demonio	pudiera	emerger	de	ellas	para	 reanudar	 su	caza	 sin
previo	 aviso.	 Sin	 embargo,	 no	 permitió	 que	 el	miedo	 le	 ganara	 aquella	 batalla.	No
podía.	El	señor	Caliban	parecía	haber	empeorado.

El	 enano	 era	 un	 hombre	 metódico	 y	 cuidadoso.	 Utilizaba	 diferentes	 bolsas	 y
estuches	de	cuero	para	ordenar	sus	cosas	de	la	mejor	manera.	No	obstante,	las	prisas
y	la	violencia	de	su	encuentro	con	el	Cazador	habían	provocado	que	el	contenido	de
algunos	de	 aquellos	 envoltorios	 quedara	 revuelto	 al	 fondo	del	 saco.	Por	 fortuna,	 la
pequeña	 talega	 en	 la	 que	 guardaba	 sus	 botellas	 todavía	 se	 mantenía	 cerrada,	 y	 a
Aurelius	no	le	costó	ningún	trabajo	dar	con	los	frascos	que	reclamaba	la	Baronesa.

—Hay	cinco…	—Algunos	brillaron	con	luz	propia	cuando	Aurelius	los	sacó	a	la
luz.	Se	 imaginó	al	 señor	Caliban,	 en	mejores	circunstancias,	 cazando	 fuegos	 fatuos
para	enclaustrarlos	en	aquellos	recipientes.

—Las	verdes.	Las	otras	déjalas	en	su	sitio.
—Tenemos	 suerte,	 de	 ese	 color	 quedan	 tres.	—Sin	 perder	 un	 momento	 se	 las

entregó	a	la	Baronesa	quien	se	bebió	la	primera	de	ellas.

www.lectulandia.com	-	Página	137



—Dale	 otra	 a	 él.	—Señaló	 al	 señor	 Caliban	mientras	 recuperaba	 fuerzas—.	 Y
procura	no	desperdiciar	ni	una	gota.

El	 señor	 Caliban	 esperó,	 respirando	 pesadamente,	 mientras	 la	 Baronesa	 se
recuperaba	 lo	 suficiente	 como	 para	 volver	 a	 encargarse	 de	 su	 bienestar.	Malherida
también,	necesitaba	cada	vez	de	más	descansos	como	aquel	para	recuperar	fuerzas.

—Mis	heridas	son	de	menor	gravedad	que	las	suyas	—comentó,	arrodillándose	a
su	 lado—.	 Sobre	 todo,	 la	 del	 estómago	 me	 preocupa	 mucho.	 Mira.	 —Se	 bajó	 el
vestido	hasta	dejar	uno	de	sus	hombros	al	aire,	y	apretó	la	carne	de	su	propio	brazo
alrededor	de	uno	de	los	cortes	más	feos	que	había	sufrido.	Una	lágrima	de	pus	oscura
comenzó	a	formarse	de	inmediato—.	La	cuchilla	de	ese	bastardo	tiene	algo	que	hace
que	las	heridas	se	pudran	con	demasiada	facilidad.	Algún	tipo	de	veneno…	Empiezan
a	dolerme	demasiado,	así	que	no	creo	que	a	él	le	quede	mucho	tiempo.	—Señaló	al
señor	 Caliban—.	 No	 usaría	 estas	 pócimas	 si	 tuviera	 otra	 opción.	 Ahora	 mismo
apestamos	 a	 magia,	 así	 que	 nuestra	 única	 posibilidad	 pasa	 por	 que	 el	 maestro	 se
despierte	y	refuerce	de	nuevo	los	cendales.

La	Baronesa	 tomó	uno	de	 los	 frascos	y	 se	 lo	dio	a	beber	al	 enano,	que	pareció
mejorar	casi	de	inmediato.	Recuperó	parte	del	color	perdido	y	se	retorció	en	sueños
como	agradeciendo	el	alivio.	Luego	bañó	nuevamente	la	herida	con	el	contenido	de	la
última	de	las	redomas,	guardándose	unas	gotas	para	una	emergencia.

—Tenemos	 que	 buscar	 al	 Medioerizo.	 Me	 debe	 varios	 favores.	 —El	 maestro
Caliban	abrió	los	ojos,	aunque	a	Aurelius	le	dio	la	impresión	de	que	los	párpados	le
pesaban	 como	 si	 fueran	 de	 plomo.	 Habló	 con	 dificultad,	 dando	 muestras	 de	 su
agotamiento—.	Él	nos	ayudará.

—Los	 cendales,	 maestro.	 —Inmisericorde,	 la	 Baronesa	 le	 recordó	 la
obligatoriedad	 de	 usar	 la	 magia	 para	 mantenerse	 ocultos—.	 Si	 no,	 no	 tardará	 en
encontrarnos.	He	tenido	que	usar	las	últimas	pócimas.

El	 enano	 asintió,	 y	 Aurelius	 se	 preguntó	 si	 estaba	 en	 condiciones	 de	 invocar
encantamientos	de	ningún	tipo.	Cuando	comenzó	de	nuevo	a	recitar	sus	letanías,	rogó
a	Dios	para	que	no	equivocara	las	palabras,	para	que	tuviera	fuerzas	suficientes.	Su
vida,	la	de	todos,	dependía	de	ello.

—Si	puede,	deberíamos	continuar,	maestro.	—Aurelius	miró	a	la	Baronesa.
—No	me	queda	más	remedio	que	poder,	Aurelius.
Un	par	de	horas	después,	agotado	el	aceite	de	ballena	que	daba	brío	a	la	llama,	la

lámpara	de	la	Baronesa	se	rindió	a	la	oscuridad.	Habían	atravesado	para	entonces	un
buen	 trecho	 de	 túnel,	 procurando	 ir	 siempre	 pegados	 a	 la	 orilla	 del	 Támesis.	 Sin
escuchar	 ni	 ver	 nada	 sospechoso,	 nada	 que	 los	 llevara	 a	 preocuparse,	 habían
avanzado	pendientes,	 sobre	 todo,	del	 camino	y	del	 estado	del	 señor	Caliban.	Hasta
que,	de	repente,	la	luz	que	los	había	acompañado	dándoles	asilo	se	extinguió	y	todo
pareció	cambiar.	Aurelius	se	sintió	perdido	y	fue	incapaz	de	dar	un	paso	más.

—¿Escuchas	eso?	—La	Baronesa,	que	caminaba	un	par	de	metros	por	detrás	de
él,	se	detuvo	a	su	lado.	Lo	agarró	del	brazo	y	solo	aquel	contacto	amigo	fue	suficiente
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para	espantar	la	mitad	de	sus	temores.
—¿El	qué?	Yo	no	escucho	nada…
—Tenemos	que	salir	—dijo	ella	con	tono	calmado—.	Es	una	gaita.
En	ese	momento,	Aurelius	creyó	oír	algo.	Se	trataba	de	un	eco	débil,	muy	lejano,

un	eco	que	parecía	provenir	del	más	allá.	Acaso,	pensó,	el	 lamento	de	un	 fantasma
muerto	hacía	siglos.

—Sí,	 parece	 que	 lo	 oigo	—contestó	 él—.	 Tiene	 que	 haber	 una	 salida	 cerca	 de
aquí.

No	se	equivocaba.	Una	columna	de	luz	inclinada	marcaba	su	meta	a	la	vuelta	de
la	siguiente	esquina.	Allí	la	música	podía	oírse	algo	mejor.	Dejando	atrás	el	túnel	por
el	que	 caminaban,	 ascendieron	una	 estrecha	 rampa	de	piedra	que	 los	 llevó	hasta	 la
base	de	una	escalerilla	de	salida.	Un	pozo	de	inspección,	muy	parecido	al	que	habían
utilizado	para	entrar	en	 las	alcantarillas,	 se	abría	 sobre	 sus	cabezas,	 aunque	en	esta
ocasión	 coronado	por	 una	 tapa	de	hierro	 colado.	En	 cualquier	 caso,	 el	 peso	no	 fue
inconveniente	 para	 la	 Baronesa,	 que	 se	 había	 adelantado	 para	 subir	 antes	 que
Aurelius.	Utilizando	el	hombro	y	uno	solo	de	sus	brazos,	la	levantó	hasta	procurarse
una	rendija	lo	bastante	ancha	como	para	mirar	afuera.	Mientras	ella	ojeaba	el	exterior,
él	seguía	sospechando	de	las	sombras,	temiendo	que	la	oscuridad	terminara	por	darle
un	bocado.

Finalmente,	nada	de	eso	ocurrió.
—Vamos,	sube	—ordenó	la	Baronesa—.	Parece	que	no	hay	peligro.
Lanzándola	fuera	de	un	empujón,	la	Baronesa	se	libró	de	la	pesada	tapa.	Aurelius

ascendió	lentamente	tras	ella	hasta	llegar	arriba,	y	solo	tras	comprobar	que	el	mundo
seguía	allí,	dejó	al	señor	Caliban	en	el	suelo	y	se	detuvo	a	recuperar	el	resuello.	El	sol
plomizo	 de	 aquella	 mañana	 húmeda	 le	 pareció	 el	 más	 brillante	 y	 acogedor	 que
hubiera	visto	jamás,	y	sin	darse	cuenta,	se	encontró	dando	las	gracias	a	Dios	por	la
luz	del	día	y	los	colores	con	los	que	su	misericordia	pintaba	las	cosas.	Sin	embargo,
aunque	se	lo	pareciera,	no	habían	ido	a	salir	en	medio	del	paraíso	terrenal,	sino	que	se
encontraban	en	las	cercanías	de	la	estación	de	Deptford,	 justo	frente	a	la	isla	de	los
Perros.	Los	barcos	de	 la	compañía	de	 las	 Indias	Occidentales	arribaban	no	 lejos	de
allí.

—Vamos,	 busquemos	 un	 lugar	 donde	 no	 despertemos	 sospechas.	 Cualquier
problema	ahora	podría	costarnos	muy	caro.

La	Baronesa	 había	 elegido	 ropa	 de	montar	 creyendo,	 con	 buen	 criterio,	 que	 un
atuendo	más	femenino	supondría	un	inconveniente	a	la	hora	de	caminar;	sin	embargo,
no	se	había	librado	de	la	capa.	Cubierta	de	barro	e	inmundicias	hasta	las	rodillas,	el
rojo	 intenso	seguía	envolviendo	su	figura,	como	escoltando	una	belleza	que	ningún
poder,	por	diabólico	que	fuera,	sería	capaz	de	extinguir.	Aunque	cansada	y	herida,	a
Aurelius	le	pareció	hermosa.	Por	un	momento,	al	verla	adelantarse,	al	ver	la	pertinaz
firmeza	con	la	que	se	esforzaba	por	librarlos	del	mal,	sintió	una	profunda	compasión
por	ella.
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—Allí.	—Señaló	unos	barracones	cercanos	a	las	vías—.	Vamos.
La	 triste	 cantinela	 de	 la	 gaita	 había	mudado,	 convirtiéndose	 en	 una	 alegre	 giga

irlandesa.	Alguien	tocaba	no	lejos	de	aquel	lugar,	ignorando	sus	pesares.
—Distinguiría	esa	gaita	entre	mil…	Es	la	de	ese	zafio	del	Medioerizo.
Avanzando	con	cautela,	llegaron	hasta	el	más	cercano	de	los	almacenes,	cerca	del

cual	 establecieron	 un	 improvisado	 campamento.	 Una	 pared	 de	 ladrillo,	 último
vestigio	 de	 algún	 taller	 derruido	 en	 favor	 del	 progreso	 ferroviario,	 y	 unos	 cuantos
raíles	 desechados	 les	 sirvieron	 para	 tomar	 un	 respiro	 sin	 llamar	 demasiado	 la
atención.	Aurelius	acomodó	como	pudo	al	pequeño	señor	Caliban	en	un	hueco	y	 la
Baronesa	se	arrodilló	a	su	lado	para	darle	a	beber	las	últimas	gotas	de	pócima	que	le
quedaban.	Luego,	se	puso	en	pie	y,	tras	ojear	los	alrededores	en	busca	de	la	fuente	del
sonido,	comenzó	a	alejarse	de	ellos	con	paso	sorprendentemente	brioso.

—Escucha,	 Aurelius	 —dijo,	 volviéndose—.	 Procura	 que	 no	 te	 vea	 nadie.	 Se
creerían	que	lo	has	atacado	para	robarle	y	tendríamos	problemas.	Intentaré	volver	lo
más	rápidamente	posible…	Si	ves	algo	sospechoso,	corre.	Déjalo	y	corre.	—Señaló	el
cuerpo	 tendido	 del	 señor	 Caliban—.	 No	 te	 arriesgues	 por	 él…	 Lo	 tiene	 casi	 todo
perdido.

Aurelius	 pasó	 más	 de	 un	 cuarto	 de	 hora	 esperando.	 La	 cercanía	 de	 los	 muelles
comerciales	más	 importantes	convertía	aquella	zona	de	 los	arrabales	de	Londres	en
un	lugar	con	bastante	actividad,	aunque	es	cierto	que	ellos	parecían	haber	salido	en	la
margen	 más	 tranquila	 del	 río.	 En	 aquel	 lado,	 la	 estación	 era	 el	 principal	 foco	 de
movimiento,	 si	bien	en	ningún	momento	 llegaron	a	acercarse	demasiado	al	edificio
principal.	Permanecieron	en	la	zona	de	los	almacenes,	junto	a	las	vías	muertas	en	las
que	descansaban	los	más	viejos	vagones,	ya	retirados	del	servicio.	Seguramente	por
eso,	en	todo	aquel	tiempo	solo	tuvieron	dos	visitas,	y	ninguna	de	ellas	llegó	a	suponer
una	 verdadera	 molestia.	 Primero	 se	 les	 acercó	 un	 viejo	 mastín,	 saco	 de	 huesos	 y
pulgas	 que	 continuó	 hacia	 el	 este	 olisqueando	 el	 camino,	 y	 al	 rato,	 un	 chiquillo
siguiendo	la	misma	ruta,	quizás	buscando	al	animal.	Ninguno	de	los	dos	se	detuvo	a
mirarlos	siquiera.

Aun	 a	 la	 luz	 del	 día	 y	 acompañado	 por	 el	 inconfundible	 rumor	 de	 la	 actividad
humana	 —esa	 suerte	 de	 sinfonía	 que	 mezcla	 voces,	 martillazos,	 ladridos,	 algún
silbido	de	locomotora	y,	en	este	caso,	hasta	el	canto	de	una	gaita—,	el	miedo	seguía
presente	en	Aurelius.	La	imagen	del	rostro	del	Cazador	de	Hadas	junto	al	cadáver	de
su	padre	perduraría	en	 su	memoria	durante	muchos	años,	 atormentándolo.	Así	que,
haciendo	 uso	 de	 la	 vieja	 estratagema	 familiar,	 procuró	 buscarse	 algún	 tipo	 de
ocupación	 que	 le	 evitara	mirar	 directamente	 a	 sus	 temores.	No	 tenía	 otra	 cosa	 que
hacer	más	 que	 atender	 al	 pequeño	mago,	 de	manera	 que	 decidió	 convertirse	 en	 su
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enfermero;	le	desabotonó	el	chaleco	y	la	camisa,	y	procedió	a	retirar	con	cuidado	los
paños	 que	 habían	 utilizado	 para	 vendarle	 el	 abdomen.	 Demasiado	 ensangrentados,
comenzaban	a	oler	a	estofado	podrido,	tan	mal	que	le	costó	reprimir	las	náuseas.	Y	el
aspecto	de	la	herida	no	era	mucho	mejor.	La	carne,	amoratada	en	las	cercanías	de	la
costura,	parecía	haber	empezado	a	descomponerse	ya.

Aurelius	se	despojó	de	su	propia	camisa	y	comenzó	a	hacerla	 jirones.	Pretendía
tapar	 la	 herida	 de	 nuevo,	 más	 por	 ocultar	 aquel	 horror	 que	 confiando	 en	 que	 el
vendaje	pudiera	ser	realmente	beneficioso	para	el	mago.	A	media	faena,	la	gaita	dejó
de	 sonar.	Durante	 un	momento	 levantó	 la	 cabeza	y	 se	 detuvo	 inquieto,	 tratando	de
averiguar	el	porqué	de	aquel	silencio.	No	encontró	razón	que	le	hiciera	sospechar	de
ningún	peligro,	así	que	continuó	con	las	curas,	echando	de	menos	un	fogón	en	el	que
poder	calentar	agua	para	limpiar	el	corte.

Luego	se	sentó	a	esperar	junto	al	maestro	Caliban.	Las	prisas	y	el	miedo	se	habían
impuesto	a	las	demás	consideraciones	durante	su	huida,	impidiéndole	pensar	en	todo
lo	 que	 había	 perdido,	 hasta	 que	 la	 llegada	 de	 aquella	 calma	 traicionera	 lo	 obligó	 a
enfrentarse	a	su	drama.

De	repente	fue	consciente	de	que	ya	nunca	volvería	a	ver	a	su	padre,	de	que	jamás
volvería	 a	 escuchar	 su	 voz…	 Y	 a	 la	 certeza	 de	 esta	 pérdida	 se	 unió	 pronto	 la
desesperanza	de	saberse	perdido,	sin	hogar,	sin	posibilidad	alguna	de	volver	a	ver	a
Miranda.	 Todo.	 Lo	 había	 perdido	 todo…	 Y	 como	 pago	 a	 su	 sacrificio,	 había
descubierto	un	mundo	plagado	de	peligros,	habitado	por	monstruos	horribles.

—¿Cómo	está	el	maestro?	¿Sigue	vivo?
A	 punto	 estaba	 de	 claudicar	 ante	 la	 pena	 cuando	 la	 Baronesa	 apareció

acompañada	por	un	tipo	de	aspecto	extravagante.	Rápidamente,	se	secó	los	ojos	con
el	dorso	de	la	mano	para	recibirla	con	la	mayor	dignidad.

—Sí,	pero	creo	que	cada	vez	va	a	peor	—contestó,	agachándose	al	lado	del	enano
—.	Acabo	de	mirarle	la	herida…	Tiene	un	aspecto	muy	feo.

—¿Y	dices	que	habéis	utilizado	ya	dos	viales	de	savia	de	tejo?	—El	acompañante
de	 la	 Baronesa,	 llamémosle	Hans,	 se	 arrodilló	 junto	 al	maestro	 Caliban.	 Sin	 pedir
permiso,	procedió	a	deshacer	el	 trabajo	de	Aurelius,	 retirando	 los	 retales	que	había
utilizado	para	tapar	la	herida.	Un	gruñido	y	un	gesto	de	desagrado	bastaron	para	que
el	joven	Wyllt	viera	confirmado	su	desesperanzador	diagnóstico.

—Así	es	—respondió	ella.
—En	ese	caso,	solo	el	propio	abuelo	puede	ayudarlo	ya.
—¿Hay	 por	 aquí	 un	 maestro	 tejo?	—La	 Baronesa	 se	 adelantó	 hasta	 colocarse

junto	al	tal	Hans.
—Estamos	 en	 Londres,	 mi	 querida	 Gabrielle.	 —Por	 primera	 vez,	 Aurelius

escuchó	que	alguien	la	llamara	por	su	nombre	en	vez	de	por	su	título—.	Aquí	hay	de
todo,	si	estás	dispuesta	a	pagar	por	ello…

—Nos	 llevarás	 a	 él,	 Medioerizo,	 y	 lo	 harás	 sin	 perder	 un	 momento.	—No	 se
trataba	 de	 una	 petición.	 Por	 el	 tono,	 Aurelius	 supo	 que	 era	 una	 orden,	 casi	 una
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amenaza—.	Se	lo	debes.
—No	me	recuerdes	mis	obligaciones,	niña.	Las	conozco	de	sobra.	—Poniéndose

en	pie,	el	 tal	Hans	se	enfrentó	a	la	Baronesa	sin	dar	muestras	de	temor.	Aurelius	se
dio	cuenta	entonces	de	que	había	algo	extraño	en	su	mirada.	Uno	de	sus	ojos	parecía
perdido,	era	extrañamente	grande	e	 inexpresivo.	Sin	duda	se	 trataba	de	uno	de	esos
ojos	de	cristal	que	algunos	tuertos	utilizaban	para	disimular	su	tara—.	Le	daré	asilo
como	es	 ley	y,	además,	procuraré	 salvarlo,	pero	no	porque	me	gruñas	al	oído,	 sino
porque	 sé	 lo	 que	 es	 el	 agradecimiento…	 Pero	 a	 vosotros	 dos	 no	 os	 debo	 nada.
¿Verdad,	 caballero?	—preguntó,	 volviéndose	 hacia	 Aurelius	 para	 saludarlo	 con	 un
artificioso	y	teatral	ademán—.	¿A	que	a	usted	no	le	debo	nada?

Aurelius	permaneció	en	silencio	mientras	la	Baronesa	trataba	de	reprimir	su	rabia.
Temió	que	sus	ojos	comenzaran	a	amarillear	de	un	momento	a	otro.

—Por	cierto,	 ¿se	puede	 saber	quién	es	este	 joven?	—El	Medioerizo	comenzó	a
caminar	a	su	alrededor.

Como	habría	hecho	un	sastre	que	tomara	medidas	para	cortar	un	traje,	comenzó	a
tasar	al	muchacho	con	descarados	vistazos.

—Es	Aurelius	Wyllt	—le	informó	la	Baronesa—.	Está	bajo	nuestra	protección.
—¿Aprendiz	del	maestro	Caliban?
—No.	 No	 ha	 sido	 iniciado	 todavía…	 Pero	 el	 maestro	 hubiera	 querido	 que	 lo

fuera.
—¿Y	puedo	preguntar	la	razón	por	la	cual	cubrís	con	cendales	a	un	ajeno?
—Sería	largo	de	contar.	—Mirándolo	fijamente,	la	Baronesa	trató	de	subrayar	la

importancia	 de	 sus	 siguientes	 palabras—.	 Te	 basta	 con	 saber	 una	 cosa:	 el	maestro
quiere	que	se	le	proteja.	Así	que	no	perdamos	tiempo.	¡Ika	viene	tras	nuestros	pasos!
—alegó,	bajando	la	cabeza—.	No	tiene	que	andar	muy	lejos	de	aquí…

—¿Ika?	—Entre	extrañado	y	sorprendido,	acaso	 incrédulo,	el	Medioerizo	buscó
una	respuesta	que,	seguramente,	no	quería	escuchar—.	¿Qué	Ika?

—Vamos,	Medioerizo,	 no	 te	 hagas	 el	 tonto…	El	que	va	 tras	 todos	nosotros.	El
mismísimo	Caín	Nublo.	El	que	nos	convertirá	en	leyendas.

—Está	bien.	—El	semblante	de	aquel	hombre	pareció	oscurecerse	de	repente—.
Me	pagarás	por	ti	y	por	el	muchacho.	Nada	por	el	maestro	—insistió.

—¿Qué	 quieres?	 —La	 Baronesa	 lo	 miró	 con	 desprecio,	 claudicando	 ante	 sus
demandas.

—Lo	que	 siempre	 quise…	—respondió,	 acercándose	 de	 nuevo	 a	 ella—.	Besos.
Tus	dulces	besos.	Que	me	abraces	y	que,	al	menos	durante	una	noche,	no	dejes	de
mentirme	hasta	que	yo	te	diga.

Aurelius	se	sintió	profundamente	ofendido,	aunque	fue	incapaz	de	decir	nada.
—Eres	un	bastardo,	Medioerizo.	—La	Baronesa	escupió	a	sus	pies.
—Vamos.	—Sonrió—.	Utilicemos	esos	maderos	para	cargarlo.	—Se	refería	a	los

restos	de	una	puerta	abandonada	que	quedaba	no	lejos	de	allí,	sobre	unas	piezas	de
hierro	oxidado—.	No	creo	que	 sea	bueno	que	 lo	movamos	mucho…	Solo	 tenemos
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que	llegar	al	río.
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XVII
El	tejo

Hans	el	Medioerizo	tenía	una	barcaza	con	la	que	cruzaba	el	río	a	diario.	Procuraba	ser
discreto,	 no	 discutir	 de	 política,	 jamás	 blasfemaba	 en	 voz	 alta,	 se	 emborrachaba
moderadamente	y	nunca	se	peleaba	con	nadie.	Además,	no	solía	cobrar	caro;	por	un
par	de	chelines	te	llevaba	de	una	orilla	a	la	otra.	Y	gracias	a	esa	manera	de	proceder
había	logrado	sobrevivir	durante	años	sin	demasiados	problemas.	Entre	viaje	y	viaje
se	entretenía	tocando	la	gaita	de	balde	para	los	chiquillos	y	los	viajeros	que	esperaban
en	el	muelle,	pero	esa	pequeña	excentricidad	apenas	llegó	a	llamar	nunca	la	atención
de	 nadie.	 Esforzándose	 por	 ser	 invisible,	 había	 logrado	 esconder	 su	 verdadera
naturaleza,	 una	 naturaleza	 única	 que	 muy	 pocos	 habían	 llegado	 siquiera	 atisbar.
Porque	 debajo	 de	 su	 raída	 capa	 de	 retales	 se	 escondía	 un	 ser	 singular,	 hijo	 de	 la
magia,	que	ningún	hombre	de	ciencia	habría	 tolerado	como	humano.	Aurelius	pudo
ver	 su	verdadera	 faz	nada	más	entrar	 en	 su	casa,	una	pequeña	cabaña	prestada	que
ocupaba	cerca	del	río,	y	terminó	de	entender	así	el	porqué	de	su	apodo.

—Habéis	 tenido	mucha	suerte.	Que	yo	sepa,	solo	queda	un	maestro	tejo	vivo…
Lleva	cientos	de	años	plantado	cerca	de	aquí.

Acababan	de	acomodar	en	un	camastro	al	señor	Caliban	cuando	el	hombrecillo	se
quitó	la	capa.	Su	cuerpo	comenzó	entonces	a	cambiar	y,	sin	dejar	de	ser	el	mismo,	se
convirtió	en	otra	cosa.	Al	igual	que	ocurriera	con	la	Baronesa,	aquel	ser	escondía	en
el	fondo	de	su	alma	un	animal	al	que	solo	concedió	libertad	tras	saberse	a	salvo	de
miradas	entrometidas.	Una	vez	desatada,	la	magia	obró,	mezclando	en	un	solo	cuerpo
la	 gracia	 de	 un	 erizo	 y	 los	 rasgos	 de	 aquel	 tipo	 vulgar.	 Los	 pelos	 de	 su	 barba	 se
transformaron	en	pequeños	pinchos	y	lo	mismo	le	ocurrió	a	su	cabello,	que	dejó	de
ser	 lacio	 y	 castaño	 para	 convertirse	 en	 un	 cepillo	 de	 gruesas	 y	 larguísimas	 púas
puntiagudas.	Su	nariz	se	afiló	hasta	parecer	un	hocico	y	sus	ojos	se	volvieron	negros
como	dos	escarabajos	de	luto.

—Soy	Hans	el	Medioerizo	—dijo,	dirigiéndose	a	Aurelius—.	Bienvenidos	seáis	a
mi	casa.

Sin	perder	un	segundo,	aquel	ser	extraño	se	acercó	a	una	alacena	vieja	que	parecía
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sostener	 desde	 hacía	 siglos	 la	 pared	 del	 fondo	 de	 la	 estancia	 y	 la	 abrió.	 Tras	 un
suspiro	de	duda,	eligió	un	frasco	pequeño,	también	relleno	de	líquido	verde,	y	se	fue
hasta	el	enano	para	dárselo	a	beber.

—Mucho	jugo	podría	matarlo	—afirmó—.	Está	muy	débil	y	se	han	dado	casos	en
los	que	el	exceso	de	savia	se	ha	convertido	en	veneno.

—No	pierdas	el	tiempo	entonces	y	llévanos	hasta	el	tejo.	—La	joven	Baronesa	lo
miró	furibunda.

—Cuéntame	ese	asunto	del	Cazador	de	Hadas	—pidió	Hans.
—No	hay	tiempo,	y	lo	sabes.	Tendrás	que	arriesgarte.
—Pero	si	va	tras	vuestros	pasos…
—Tendrás	que	arriesgarte	—insistió	la	muchacha—	o	el	señor	Caliban	morirá	por

tu	culpa	y	tendrás	una	deuda	de	honor	con	un	fantasma	y	otra	conmigo.	No	quieres
eso,	¿verdad,	Hans?

—Está	 bien…	 —El	 Medioerizo	 la	 miró	 fijamente,	 como	 rebuscando	 en	 su
interior.	 No	 tardó	 en	 asentir	 consintiendo—.	 Tengo	 un	 caballo	 y	 un	 carro.	 Voy	 a
prepararlos	y	saldremos	enseguida.	Tardaré	un	poco.	Tengo	que	buscar	a	alguien	que
me	sustituya	en	el	pontón.	Mientras	tanto,	comed	algo,	lo	necesitáis.

Antes	de	salir,	 les	ofreció	pan	duro,	los	restos	de	un	pastel	de	carne	que	parecía
haberse	cocinado	para	el	bautizo	de	Matusalén	y	una	cuña	de	queso	curado	que	fue,
de	tan	selecto	menú,	lo	único	que	llegaron	a	probar.	La	Baronesa	se	dedicó	a	comer
en	silencio,	 tratando	de	evitar	en	todo	momento	que	su	mirada	se	cruzara	con	la	de
Aurelius.	Había	colocado	sus	dos	enormes	cuchillos	sobre	el	tablero	de	la	mesa,	a	su
lado,	 y	 de	 vez	 en	 cuando	 se	 levantaba	 y	 echaba	 un	 vistazo	 por	 la	 ventana	 para
asegurarse	de	que	fuera	todo	siguiera	bien.

—¿Quién	es	ese	maestro	tejo?	—preguntó	Aurelius,	tratando	de	forzarla	a	romper
aquel	silencio	tan	incómodo.

—Un	ser	mágico	—contestó	mohína	sin	añadir	ni	una	palabra	más.
—¿Como	tú?
—No…	 Como	 yo	 no.	 Es	 un	 árbol.	 Si	 tenemos	 suerte,	 curará	 las	 heridas	 del

maestro	Caliban.
—Parece	que	hemos	conseguido	librarnos	del	Cazador.
—Por	ahora.
El	señor	Caliban	volvía	a	 respirar	 tranquilo	sobre	 las	mantas,	marcando	con	 las

subidas	 y	 bajadas	 de	 su	 pecho	 los	 compases	 de	 un	 silencio	 que	 cada	 vez	 iba
volviéndose	más	 incómodo.	Las	 terribles	 tiritonas	que	 lo	habían	maltratado	durante
las	últimas	horas	habían	menguado	hasta	casi	desaparecer,	y	parecía	haber	recuperado
parte	 del	 color.	 Siempre	 se	 producía	 una	 leve	 mejoría	 tras	 la	 ingesta	 de	 aquellas
pócimas.

Apartando	su	plato,	la	Baronesa	se	puso	en	pie	y	agarró	la	bolsa	en	la	que	llevaba
sus	 cosas.	 Al	 lado	 de	 la	 cama,	 un	 viejo	 biombo	 chino	 de	 imitación	 ofrecía	 la
intimidad	 que	 necesitaba	 para	 escapar	 de	 la	 mirada	 del	 muchacho.	 Antes	 de
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refugiarse	 tras	 él,	 acercó	 el	 palanganero	 de	Hans	 y	 tomó	 jabón	 y	 unos	 trapos	 que
encontró	tendidos	cerca	de	la	estufa.	Utilizó	la	excusa	del	aseo	para	ocultar,	tras	tallos
de	bambú	y	osos	panda	bordados,	sus	miedos	y	recelos.

Aurelius	esperó	antes	de	contraatacar.
—Así	que	Gabrielle…	—insistió	al	rato.
—Gabrielle,	 sí.	Un	nombre	como	otro	cualquiera.	—La	muchacha	contestó	con

desgana,	con	tono	resentido.
—Llegué	a	pensar	que	te	habían	bautizado	con	un	título	nobiliario.
—Pues	ya	ves…	Te	equivocaste.
La	Baronesa	trató	de	 imponer	de	nuevo	el	veto	de	silencio,	pero	Aurelius	no	se

rindió.	Perseveró,	 intentando	 romper	aquel	 extraño	mutismo	que	no	entendía	y	que
juzgaba	tan	injustamente	caprichoso.

—¿Sabes?	En	un	solo	día	lo	he	perdido	todo.	Mi	casa,	mi	padre…	mi	vida	entera.
He	perdido	mi	pasado,	que	ardió,	y	también	mi	futuro.	Porque,	aunque	no	lo	parezca,
yo	pretendía	forjarme	un	futuro.	—Aurelius	acarició	el	anillo	con	el	que	pocas	horas
antes	había	sellado	su	compromiso	con	su	amada	Miranda—.	Puede	que	haya	hecho
algo	que	 te	haya	ofendido,	pero	 la	verdad,	no	alcanzo	a	ver	qué	es.	Desde	que	ese
demonio	 entró	 en	mi	 casa,	me	he	dedicado	únicamente	 a	obedecer	 tus	órdenes	y	 a
tratar	de	sobrevivir,	así	que	si	he	hecho	algo	mal,	espero	que	me	lo	digas…

—No	has	hecho	nada	mal,	Aurelius.	—La	muchacha	salió	por	 fin	de	detrás	del
biombo.	Con	la	cara	lavada	y	el	pelo	recogido	en	una	trenza,	mudada	de	ropa,	parecía
renacida,	aunque	en	su	gesto	había	un	pesar	que	Aurelius	 tardó	en	desentrañar;	era
vergüenza…	Por	una	u	otra	razón,	aquella	mujer	hermosa	se	sentía	tan	avergonzada
que	era	incapaz	de	mirarlo	a	la	cara.

—Entonces,	¿qué	es	lo	que	pasa?	—preguntó	Aurelius.
La	Baronesa,	Gabrielle,	tardó	un	momento	en	contestar.
—Ya	has	visto	lo	que	soy	—dijo—.	Siento	haber	tenido	que	mentirte.
—¿Lo	que	eres…?	—El	joven	Wyllt	se	puso	en	pie—.	Sí,	desde	luego	que	lo	he

visto…	Eres	mi	última	esperanza.
Habría	comenzado	ahí	uno	de	esos	diálogos	sentidos,	cargados	de	sinceridad,	que

llevan	 a	 hermanarse	 a	 personas	 con	 sangre	 de	 colores	 muy	 diferentes,	 pero
precisamente	en	ese	momento,	el	Medioerizo	entró	apremiándolos.	Otra	vez	cubierto
con	su	capa	y	otra	vez	hombre,	señaló	al	percherón	que	esperaba	fuera,	no	lejos	de	la
puerta.	 El	 animal,	 ya	 enganchado	 a	 un	 viejo	 carromato,	 daba	 muestras	 de	 una
paciencia	de	la	que	parecía	carecer	su	dueño.

—¡Vamos!	 No	 hay	 tiempo	 que	 perder	—dijo,	 animándolos	 a	 moverse	 con	 un
nervioso	aleteo	de	la	mano.

No	tardaron	mucho	en	acomodar	al	maestro	en	el	carro.	Hans	tomó	las	riendas	y
Aurelius	se	sentó	a	su	lado,	dejando	que	Gabrielle	se	ocupara	del	señor	Caliban.	Una
hora	y	pico	después,	el	camino	que	los	había	llevado	hacia	el	sur,	alejándolos	de	la
ciudad,	comenzó	a	discurrir	junto	a	un	murete	de	piedras	viejas.	Una	casona,	que	el
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Medioerizo	señaló	como	su	destino,	apareció	a	lo	lejos,	a	la	derecha.	Los	temblores
habían	 vuelto	 para	mortificar	 al	 pequeño	mago,	 que	 sudaba	 dando	muestras	 de	 un
gran	sufrimiento	mientras	se	batía	de	nuevo	en	un	desesperado	duelo	con	 la	propia
muerte.	 Murmuraba	 palabras	 que	 ninguno	 de	 sus	 acompañantes	 era	 capaz	 de
entender,	negando	con	la	cabeza,	como	resistiéndose	a	aceptar	una	sentencia	que	ya
había	sido	dictada	y	que	a	punto	estaba	de	ejecutarse.

La	Baronesa	había	 terminado	de	 relatar	 la	historia	del	 ataque	del	Cazador	poco
antes.	 Abandonando	 la	 dirección	 que	 venían	 siguiendo,	 Hans	 se	 dirigió	 hacia	 la
entrada	 principal	 de	 la	 finca,	 y	 allí	 detuvo	 el	 carro.	 El	 jardín	 que	 rodeaba	 la	 casa,
asilvestrado	por	el	abandono,	había	conocido	días	mejores,	aunque	el	edificio	seguía
manteniendo,	a	pesar	de	los	maderos	que	cegaban	las	ventanas,	gran	parte	del	señorío
de	 su	 juventud.	 Se	 trataba	 de	 una	 de	 esas	mansiones	 solariegas,	 sin	 abolengo,	 que
algún	mercader	 adinerado	 había	 construido	 antes	 de	 arruinarse.	 El	 tiempo	 la	 había
convertido	en	monumento	a	 la	 futilidad	de	 los	 esfuerzos	humanos,	 a	 lo	 absurdo	de
nuestras	vanidades.

—Esperad	aquí	un	momento.
Hans	 el	Medioerizo	 se	 adentró	 en	 los	 terrenos	 de	 la	 finca	 y	 se	 dirigió	 hacia	 la

entrada	de	 la	 casa.	No	había	 caminado	ni	 cien	pasos	 cuando	un	hombre	 le	 salió	 al
encuentro,	azada	al	hombro.	Aurelius	pensó	que,	seguramente,	se	trataba	del	guardés
de	la	hacienda.

El	uno	plantado	 frente	 al	 otro,	 discutieron	durante	un	buen	 rato.	El	Medioerizo
señaló	en	un	par	de	ocasiones	hacia	el	lugar	en	que	se	encontraba	el	resto	del	grupo,
mientras	aquel	tipo	negaba	repetidamente	con	la	cabeza,	mostrándose	inconforme	con
los	 argumentos	 que	 se	 le	 presentaban.	 Y	 cuando	 todo	 parecía	 indicar	 que	 aquel
encuentro	no	 terminaría	bien,	que	se	opondría	a	permitirles	el	paso,	 las	palabras	de
Hans	 parecieron	 convencerlo.	 Lo	miró	 fijamente,	 asintió	 un	 par	 de	 veces	 ante	 las
últimas	razones	del	Medioerizo	y	cedió,	acompañándolo	de	regreso	al	carro.

—Este	 es	 maese	 Lucio	 Anneo	 —dijo	 Hans,	 señalando	 al	 hombre	 que	 le
acompañaba—,	guardián	del	tejo	del	Ravensbourne,	custodio	numerario	de	la	orden
del	saber	verdadero.

—Gracias	por	atendernos,	maestro.	—La	Baronesa	se	adelantó	para	saludar	con
una	reverencia.

El	 hombre	 dejó	 la	 azada	 apoyada	 en	 el	 muro	 y	 avanzó	 hasta	 el	 lugar	 en	 que
descansaba	 agonizante	 el	 maestro	 Caliban.	 Levantando	 las	 mantas	 que	 lo	 cubrían,
echó	un	vistazo	rápido	al	cuerpo	del	enano,	quien	a	esas	alturas	había	vuelto	a	perder
la	conciencia.

—No	os	permitiría	ni	acercaros	a	la	casa	si	no	se	tratara	de	él.	—El	hombre,	un
aciano	 de	 pelo	 canoso	 y	 ojos	 cansados,	 los	 miró	 entre	 ofendido	 y	 temeroso—.
¡Vamos,	 pasad!	 —exclamó,	 haciendo	 señales	 para	 que	 lo	 siguieran—.	 Iremos
derechos.	No	hay	tiempo	que	perder.

Traqueteando	sobre	las	piedras	del	camino,	el	carro	avanzó	en	dirección	a	la	casa.
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La	senda	continuaba	en	línea	recta,	hasta	llegar	a	un	hito	forrado	de	musgo,	a	partir
del	cual	se	dividía	en	dos.	En	aquel	punto,	maese	Lucio	les	ordenó	que	giraran,	y	el
Medioerizo,	 que	manejaba	de	nuevo	 las	 riendas,	 obedeció.	Siguieron,	 colina	 abajo,
hasta	que	un	pequeño	riachuelo	les	cortó	el	paso.	Los	restos	de	un	molino	centenario,
muros	de	piedra	sin	 techumbre	y	algún	vestigio	de	la	maquinaria	que	había	servido
antaño	 para	 robar	 agua	 al	 río,	 aguardaban	 en	 aquel	 lugar,	 envejeciendo	 con
tranquilidad.	Junto	a	ellos,	dando	muestras	de	la	superioridad	de	la	naturaleza	sobre
cualquier	 obra	 del	 hombre,	 esperaba	 el	 tejo.	 Parecía	 haber	 ocupado	 el	mismo	 sitio
desde	el	primer	día	de	la	creación.

—¡Vamos,	ayudadme	a	llevarlo	ante	él!
El	anciano	agarró	al	 señor	Caliban	por	debajo	de	 los	hombros	y	Aurelius	cargó

con	el	resto	de	su	peso.	Un	puñado	de	lápidas	antiguas	formaban	un	tétrico	corro	a	la
derecha	del	 árbol.	Colocándolo	con	cuidado,	 lo	 situaron	 junto	a	 la	base	del	 tronco.
Las	raíces	habían	aflorado,	formando,	justo	allí,	una	suerte	de	cuna	natural	en	la	que
el	cuerpo	del	mago	encajó	perfectamente.

—¿Estáis	seguros	de	que	lo	queréis	así?	—preguntó	el	guardián	del	tejo	en	tono
solemne.

—Sí	—afirmó	segura	la	Baronesa—.	No	nos	queda	más	remedio.	No	habríamos
venido	a	poneros	en	peligro	si	hubiéramos	tenido	otra	opción.

—Pero	 sois	 conscientes	 de	 que	 el	maestro	 tejo	 es	 viejo	 y	 de	 que	 recela	 de	 los
hombres…	Os	aviso,	en	ocasiones	es	 injusto	y	se	muestra	caprichoso.	Se	ha	vuelto
egoísta	y	huraño.	A	veces	gusta	de	hacer	sufrir,	paga	con	los	demás	el	dolor	que	los
años	le	han	acarreado…	Y	suele	cobrar	muy	caro	por	sus	servicios.

—Despertadlo,	maestro	Lucio,	os	lo	ruego.	—Desesperada,	la	Baronesa	trató	de
acortar	aquella	insufrible	espera.

—Muy	bien.	—Sin	previo	aviso,	 el	viejo	descargó	una	 inmisericorde	coz	 sobre
una	de	aquellas	centenarias	raíces—.	¡Despierta!	—voceó—.	Tienes	visita.

El	suelo	se	estremeció	cuando	ramas,	tronco	y	cepa	comenzaron	a	retorcerse.	Un
quejido	 que	 parecía	 provenir	 de	 las	 entrañas	 de	 la	 tierra	 espantó	 los	 pájaros	 de	 los
alrededores,	y	Aurelius,	que	nunca	antes	había	tratado	con	un	ser	como	aquel,	creyó
que	el	suelo	iba	a	abrirse	de	un	momento	a	otro,	para	tragárselos	a	todos.	La	madera
crujió	como	si	un	gigante	tratara	de	troncharla,	aunque	no	llegó	a	saltar	ni	una	sola
astilla.

—La	vida	de	tres	zarzos,	la	vida	de	un	perro	—declamó	el	maestro	Lucio.	Hasta
la	última	rama	del	tejo	se	agitó,	aceptando	con	desgana	el	renacer	al	que	había	sido
forzado—.	La	vida	de	tres	perros,	la	vida	de	un	caballo.	La	vida	de	tres	caballos,	la
vida	de	un	hombre.	La	vida	de	 tres	hombres,	 la	vida	de	un	 águila.	La	vida	de	 tres
águilas,	la	vida	de	un	tejo…

Como	si	hubiera	terminado	de	desperezarse,	sus	movimientos	comenzaron	a	ser
cada	vez	más	pausados.	Finalmente,	llegó	un	momento	en	el	que	solo	las	ramas	más
altas	 de	 la	 copa	 se	 agitaron	 al	 viento,	 y	 el	 quejido	 del	 árbol	 se	 convirtió	 en	 un
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murmullo.
—La	 vida	 de	 un	 tejo,	 el	 largor	 de	 una	 era…	 —El	 anciano	 terminó	 con	 una

reverencia	y	señaló	a	Aurelius,	a	la	espera	de	que	el	muchacho	completara	el	dicho.
—Siete	eras	—concluyó	asombrado	Aurelius—	desde	la	creación	hasta	el	día	del

juicio.
En	 ese	mismo	momento,	 las	 raíces	 que	 acogían	 el	 cuerpo	 tendido	 del	maestro

Caliban	comenzaron	a	moverse	como	serpientes	encantadas.	Crecieron	hasta	rodearlo
por	 completo,	 dejándolo	 prisionero	 en	 una	 jaula	 de	madera	 retorcida.	 El	 enano	 se
quejó	con	un	tímido	gemido,	dejando	ver	que	no	tenía	fuerzas	para	nada	más	y	que,
más	pronto	que	tarde,	acabaría	abandonando	la	lucha.

—No	 temáis	—intervino	maese	Lucio,	 apoyando	 su	mano	derecha	en	el	 tronco
del	árbol—.	El	tejo	no	le	dejará	morir…	Al	menos	hasta	que	haya	hablado	con	él	y	se
haya	 convencido	 de	 que	 no	 merece	 la	 pena	 esforzarse.	 Conozco	 a	 maese	 Caliban
desde	hace	años	y	sé	que	no	será	así,	que	este	viejo	cabezota	sabrá	apreciar	su	valía	y
se	 ocupará	 de	 sanar	 sus	 heridas…	 —El	 anciano	 bajó	 la	 mirada.	 Suspiró
profundamente,	 como	dando	muestras	 de	 un	 profundo	 hastío,	 y	 luego	 prosiguió—:
Pero	antes	de	nada,	tenéis	que	saber	el	precio	que	os	impone,	y	él	tiene	que	saber	si
estáis	dispuestos	a	pagarlo.

Todos	aguardaron	en	silencio.	De	repente,	una	de	las	ramas	más	gruesas	del	tejo,
dotada	 de	 movimiento,	 se	 arqueó	 hasta	 situarse	 frente	 al	 rostro	 de	 la	 Baronesa.
Pareció	 señalarla,	 aunque	en	 realidad	 trataba	de	 llamar	 la	 atención	de	 los	presentes
sobre	 el	milagro	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 producirse.	Y	 es	 que	 precisamente	 aquella
rama	 comenzó	 a	 dar	 fruto	 en	 ese	 mismo	 instante,	 quedando	 preñada	 de	 pequeñas
bolitas	encarnadas.	La	Baronesa	extendió	la	mano,	dando	muestra	de	total	sumisión,
aceptando	 con	 valentía	 un	 destino,	 fuera	 el	 que	 fuese,	 que	 aquel	 árbol	 acababa	 de
trazar	para	ellos.

Solo	una	hoja	y	uno	de	los	frutos	fueron	a	caer	sobre	su	palma.
—El	viejo	tejo	quiere	que	le	entreguéis	algo	verde	y	algo	rojo	—dijo	entristecido

el	maestro	Lucio—.	¡Maldito	seas,	mil	veces,	rencoroso	y	desagradecido	tallo	reseco!
—Transformando	 su	 desconsuelo	 en	 enojo,	 el	 mago	 se	 encaró	 con	 el	 árbol,	 que
pareció	rugir	de	nuevo—.	¡Maldito	seas!	—Repitió	señalándolo,	dando	muestras	de
una	gran	valentía.

Aurelius	 y	 la	 Baronesa	 esperaron	 un	 momento	 tratando	 de	 comprender.	 El
Medioerizo	 les	 cubría	 las	 espaldas	 y,	 por	 esa	 razón,	 el	 muchacho	 no	 pudo	 ver	 la
expresión	 de	 su	 rostro.	 Fue	 una	 suerte;	 se	 ahorró,	manteniéndose	 en	 la	 ignorancia,
una	pizca	del	profundísimo	dolor	que	habría	de	llegar	en	cuanto	entendiera.

—Algo	verde	y	algo	rojo	—repitió	Aurelius	complacido,	incapaz	de	entender	la
razón	del	enfado	de	maese	Lucio.	Y	sin	esperar	nada	más,	se	dirigió	hacia	el	carro	y
comenzó	a	rebuscar	entre	los	sacos	en	los	que	habían	guardado	sus	cosas—.	Vuestra
capa	y	algo	más…	Algo	verde…	Algo	verde…	¿Lleváis	algo	verde,	Baronesa?

La	 muchacha	 lo	 miró	 fijamente,	 y	 entonces,	 al	 encontrarse	 con	 su	 mirada,
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comprendió	por	fin.	Quedó	petrificado	a	la	sombra	del	tejo.
—No	—respondió	 la	 Baronesa,	manteniendo	 la	 cabeza	 alta—.	Al	menos	 en	 el

equipaje	no…
Aurelius	permaneció	un	momento	en	 total	 silencio,	 incapaz	casi	de	 respirar.	No

había	nada	más	verde	que	los	ojos	de	Gabrielle…	No	podía	haberlo.
Otra	de	 las	 ramas	del	 árbol,	 una	que	 terminaba	en	una	amenazadora	y	desnuda

pica	de	madera	avanzó	hasta	colocarse	frente	al	maestro	Lucio.	El	viejo	custodio	la
agarró	con	ambas	manos	y	sin	disimular	un	ápice	el	desprecio	que	en	ese	momento
sentía	por	el	tejo,	la	partió	en	dos,	quedándose	con	el	extremo.	Sin	duda,	aquel	trozo
de	madera	podía	hacer	las	veces	de	daga	ceremonial	en	la	más	impía	de	las	ofrendas.
Sin	duda,	sería	capaz	de	atravesar	carne	inocente	sin	mostrar	ninguna	clemencia.

—Es	una	verdadera	 lástima	que	 los	arcos	pasaran	 tan	pronto	de	moda	—dijo	el
Medioerizo,	subrayando	sus	palabras	con	un	ruidoso	gargajo	que	fue	a	caer	entre	las
raíces	 del	 árbol—.	 En	 tiempos	 de	 Robin	 Hood,	 los	 tejos	 estuvieron	 a	 punto	 de
extinguirse.	Al	parecer,	no	talaron	los	suficientes.

—Mis	 ojos	 y	 unas	 cuantas	 gotas	 de	 sangre…	 ¿Eso	 valdría?	 —preguntó
claudicando	la	Baronesa.

—¿Sus	 ojos	 y	 su	 sangre?	—repitió	maese	 Lucio,	 volviendo	 la	 cabeza	 hacia	 el
tronco.

No	se	produjo	respuesta.	Un	crujido	de	satisfacción	fue	todo	lo	que	se	escuchó	en
el	lugar,	pues	nadie	se	atrevió	a	hablar.	Conmovidos	unos,	 todavía	incrédulos	otros,
se	mantuvieron	en	pie,	esperando	que	el	corazón	reseco	del	tejo	se	arrepintiera	de	su
abusiva	petición	y	renunciara	a	sus	demandas.

—¡No,	de	ninguna	manera!	—Ignorando	el	poder	al	que	se	enfrentaba,	Aurelius
se	adelantó	un	par	de	pasos	para	alzar	la	voz	en	contra	de	aquella	injusticia—.	No	lo
permitiremos…	Eso	no	es	un	precio,	es	un	castigo.

La	muchacha	lo	miró	sin	decir	nada,	envuelta	en	un	sudario	de	tristeza.
—No	nos	queda	más	remedio,	Aurelius.	¿No	lo	entiendes?	No	se	trata	de	un	acto

de	altruismo…	Lo	necesito…	Necesito	que	el	maestro	Caliban	cuide	de	mí	cuando
salga	la	luna	llena.	—Suspiró—.	Y	tú	lo	necesitas	también	si	quieres	sobrevivir.

—No.	 —Aurelius	 se	 adelantó	 hasta	 situarse	 junto	 al	 cuerpo	 del	 enano.	 Se
arrodilló	y	comenzó	a	romper	las	raíces	que	lo	mantenían	prisionero—.	Buscaremos
en	otro	sitio.	Y	si	no	lo	encontramos,	yo	cuidaré	de	ti.	Pero	no	permitiremos	que	este
monstruo	abuse	de…

No	había	 terminado	todavía	de	hablar	cuando	conoció	por	primera	vez	el	poder
del	 tejo.	Se	escuchó	un	nuevo	 rugido,	pura	 rabia	de	 la	madera,	un	brusco	golpe	de
viento	 pareció	 abofetearlos	 y	 una	 de	 las	 ramas	 más	 altas	 se	 movió	 para	 agarrarlo
como	habría	hecho	la	garra	de	un	dragón.	Casi	antes	de	darse	cuenta,	Aurelius	quedó
aprisionado	entre	tallos	y	hojas,	a	más	de	dos	metros	del	suelo.	Incapaz	de	moverse,
casi	 de	 respirar,	 siguió	 bregando	 inútilmente,	 tratando	 de	 escapar	 de	 un	 abrazo	 del
que	jamás,	ni	en	cien	años,	había	conseguido	librarse.
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—Conseguiré	un	hacha	—gritó—.	La	mandaré	afilar	y	volveré	aquí…
Las	 ramas	 crecieron	 formando	 una	mordaza	 alrededor	 de	 la	 boca	 de	 Aurelius,

penetrando	 hasta	 su	 garganta.	 Sus	 protestas	 terminaron	 convertidas	 en	 una	 jerga
ininteligible,	 compuesta	 por	 resoplidos,	 medias	 palabras,	 amagos	 de	 tos	 y
maldiciones	sofocadas.

—¿Y	bien,	señora?	—preguntó	el	guardián,	cabizbajo.
—Acepto	—respondió	la	Baronesa—.	Pero	no	por	considerar	justo	el	precio,	sino

porque	no	me	queda	más	remedio.	Aunque	me	reservo	el	derecho	a	reclamar	frente	al
Consejo	de	Heliastas.

El	 Medioerizo	 impidió	 que	 la	 Baronesa	 se	 acercara	 al	 árbol.	 Caminando	 con
presteza,	 pero	 tratando	 de	 parecer	 confiado,	 se	 colocó	 en	 su	 camino.	 Levantó	 el
brazo,	pidiéndole	una	oportunidad	para	intervenir.

—Quizás	el	sabio	tejo	del	Ravensbourne	—dijo—	estaría	dispuesto	a	negociar	un
descuento…	 Quizás	 su	 sabiduría	 podría	 concedernos	 una	 caridad	 de	 la	 que,
finalmente,	ambas	partes	pudieran	salir	beneficiadas.

De	nuevo	todos	callaron	a	la	espera	de	una	contestación.	La	tensión	podría	haber
hecho	 que	 el	 corazón	 de	 un	 hombre	 temeroso	 se	 partiera	 en	 dos.	Aurelius	 dejó	 de
forcejear	 en	 las	 alturas,	 esperando	 que	 la	 vía	 diplomática	 tuviera	más	 éxito	 que	 su
desaforada	ofensiva	de	quejas.

—Seguramente	haya	cosas	que	puedan	satisfacer	más	al	maestro	tejo	que	los	ojos
de	 la	Baronesa.	Son,	 como	 toda	 carne	humana,	 joyas	hermosas	que	muy	pronto	 se
pudrirán	sin	remedio	—continuó	Hans,	haciendo	gala	de	unas	dotes	persuasivas	que
había	mantenido	ocultas	hasta	ese	momento—.	Yo	no	soy	más	que	un	humilde	erizo
sin	custodio,	pero	quizás	pueda	ofreceros	algo	que	os	satisfaga	más:	una	oda	a	vuestra
sabiduría	 cantada	 con	 tanta	 modestia	 como	 pasión.	 —Presentó	 su	 gaita.	 El
instrumento,	que	hasta	ese	momento	había	viajado	a	su	espalda,	pasó	por	mor	de	un
solo	gesto	 a	 estar	 en	 sus	brazos—.	O	 tal	 vez	un	 riego	de	vino	dulce,	 unos	poemas
recitados	 al	 atardecer	 o	 una	 partida	 de	 ajedrez…	No	 sé.	 Se	me	 ocurren	mil	 cosas
mejores	que	dejar	ciega	a	esta	mujer.	Iríamos	a	donde	hiciera	falta	para	satisfacerlo,
convirtiéndonos	en	las	piernas	que	el	maestro	no	tiene.

El	tejo	volvió	a	retorcerse.
—El	maestro	tejo	pregunta	si	estarías	dispuesto	a	ser	tú	el	que	pagara	en	vez	de

ella.	—El	guardián	señaló	al	Medioerizo	con	 la	estaca	afilada	que	el	árbol	 le	había
ofrecido.

—Desgraciadamente,	hoy	no	he	venido	vestido	de	verde,	y	mis	ojos	son	del	color
del	otoño,	todo	tristeza.	—El	Medioerizo	introdujo	su	mano	izquierda	en	el	bolsillo
de	 la	 chaqueta	 y	 estiró	 de	 la	 tela	 hasta	 ponerla	 a	 la	 vista.	Trataba	 así	 de	mostrarse
pobre,	dando	a	entender	que	carecía	de	reservas	para	afrontar	pago	alguno.

—Dice	que	podrías	ofrecerle	 tu	hígado	—respondió	el	custodio,	 traduciendo	un
nuevo	y	gutural	crujido.	Su	expresión	era	cada	vez	más	sombría.

—Una	vez	fuera	de	mi	cuerpo	—argumentó	Hans—	dejaría	de	producir	bilis,	así
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que	el	maestro	tejo	se	quedaría	sin	verde	también…	Pero	si	lo	que	os	interesa	es	solo
la	 amargura	 y	 el	 dolor,	 podría	 llevarme	 un	 morral	 cargado	 de	 vuestros	 frutos	 y
sembrarlos	 en	 medio	 de	 un	 campo	 de	 batalla,	 o	 utilizar	 una	 rama	 vuestra	 para
esquejarla	en	el	tronco	de	un	ciprés	de	cementerio.

—El	 maestro	 tejo	 dice	 que	 eres	 demasiado	 presuntuoso	 si	 piensas	 que	 puedes
engatusarlo	con	tus	embustes.

—Solo	 intento	 ofrecerle	 un	 mejor	 trato…	 uno	 del	 que	 todos	 salgamos
beneficiados	—insistió	 el	Medioerizo—.	 Apuesto	 a	 que	 el	 maestro	 se	 aburre	 aquí
mortalmente,	y	puede	que	por	esa	razón	su	carácter	se	haya	agriado	de	esta	manera.
Quizás	 el	 ajedrez	 no	 sea	 de	 su	 gusto,	 pero	 esté	 dispuesto	 a	 jugar	 a	 los	 dados	 o	 al
bridge,	como	hacen	los	caballeros	de	Londres.

—El	maestro	pide	que	te	apartes	si	no	tienes	nada	más	interesante	que	ofrecerle
—concluyó	el	custodio.

Derrotada	 por	 la	 testarudez	 del	 árbol	 y	 dispuesta	 a	 sacrificarse	 por	 el	 bien	 de
maese	Caliban,	la	Baronesa	avanzó	hasta	situarse	a	un	par	de	pasos	del	tronco,	justo
frente	al	hombre	que	traducía	sus	crueles	peticiones.	Sin	mediar	palabra,	arrancó	de
su	mano	la	afilada	estaca	y	se	arrodilló	entre	las	raíces.

—No	 sé	 cuánto	 apego	 le	 tendrás	 a	 tu	pútrida	madera,	 pero	 te	 convendría	 saber
una	 cosa,	 tejo	 reseco.	—Abandonando	 el	 tono	 zalamero	 que	 había	 usado	hasta	 ese
momento,	Hans	el	Medioerizo	desafió	al	gran	árbol,	 señalándolo	con	el	dedo.	A	 la
vez	comenzó	a	dar	cortos	pasos,	alejándose	de	él.	De	 inmediato,	 las	ramas	y	raíces
que	 aprisionaban	 a	Aurelius	 y	 al	maestro	Caliban	 se	 contrajeron,	 amenazando	 con
estrangularlos.	 Los	 gritos	 del	 muchacho	 quedaron	 ahogados	 bajo	 la	 inmisericorde
mordaza	 de	 madera	 viva	 que	 había	 crecido	 en	 torno	 a	 su	 cabeza—.	 Seguramente
ninguno	de	los	presentes	escapemos	al	Cazador	de	Hadas.	Los	hay	de	la	opinión	de
que	ninguna	criatura	mágica	puede	evitar	su	ordalía…	Sin	embargo,	este	muchacho
puede	 ser	 el	 primero	 en	 conseguirlo.	 Gabrielle	 la	 Roja	 y	 el	 señor	 Caliban	 le	 han
ayudado	a	hacerlo.	 ¿Y	 sabes	 lo	que	 significaría	 si	 lo	 lograra?	Pues	 significaría	que
hay	esperanza.	Para	él,	pero	 también	para	mí	y	para	 ti.	Para	 todos	nosotros…	Y	tú,
necio	 pedazo	 de	madera	 sin	 fuste,	 en	 vez	 de	 ayudarlo,	 estás	 intentando	 aplacar	 el
rencor	que	te	carcome	el	corazón	con	carne	y	sangre…	la	carne	y	la	sangre	de	los	que
intentan	salvarte.

El	tejo	se	retorció	ligeramente,	como	volviendo	una	cara	sin	ojos	ni	boca	hacia	el
muchacho.

—¿Sabes?	Dicen	 que	 recuerda	 a	 los	 caídos…	pero	 veo	 que	 a	 ti	 todo	 eso	 te	 da
igual.	 —El	 Medioerizo	 siguió	 alejándose—.	 Yo	 no	 puedo	 hacerlo,	 aunque	 tengo
también	muy	buena	memoria.	A	pesar	de	mi	aspecto,	me	precio	de	ser	una	persona
tenaz,	 capaz	 de	 dedicarme	 a	 una	 tarea	 con	 constancia	 hasta	 completarla…	Con	 las
venganzas	suelo	ser	especialmente	concienzudo.

La	Baronesa	se	puso	en	pie	y	se	volvió	a	mirarlo.	Puede	que	se	preparara	para	un
nuevo	combate.
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—Si	 dañas	 a	 alguno	 de	 ellos	 —continuó	 el	 Medioerizo—,	 te	 aseguro	 que
desandaré	mis	pasos,	 regresaré	 a	Londres	y	me	dedicaré	 a	 buscar	 al	Nubilita	 hasta
encontrarlo.	Sí,	te	juro	que	lo	haré.	Le	entregaré	gustoso	mi	vida,	pero	antes	de	probar
su	cuchilla	le	contaré	que	cerca	del	Ravensbourne	vive	un	árbol	viejo	y	rencoroso	que
necesita	una	poda	urgente.

El	 tejo	 cometió	 el	 error	 de	 perder	 el	 tiempo	 rugiendo.	 El	 suelo	 volvió	 a
estremecerse,	 pero	 no	 con	 fuerza	 suficiente	 como	 para	 derribar	 a	Hans.	Cuando	 el
árbol	quiso	lanzar	su	ira	sobre	él,	este	se	había	colocado	ya	fuera	de	su	alcance.	Una
esquiva	 rápida	 y	 una	 corta	 carrera	 fueron	 todo	 lo	 que	 necesitó	 para	 escapar	 de	 sus
maliciosas	ramas.	El	Medioerizo	quedó	frente	a	él,	los	brazos	en	jarras,	desafiándolo
orgulloso.

—Le	 prestaré	 mi	 propia	 hacha	 y	 le	 haré	 un	 mapa	 de	 este	 lugar	 —añadió,
sonriendo—,	 así	 que	 ya	 puedes	 empezar	 a	 mostrarte	 mínimamente	 razonable	 si
aprecias	en	algo	tu	vida.	Yo	tengo	las	patas	cortas,	pero	tú	las	tienes	todavía	más.

El	Medioerizo	había	lanzado	un	órdago	sin	saber	si	aquella	bravata	suya	le	valdría
para	 doblegar	 la	 dura	 madera	 en	 la	 que	 se	 escondía	 el	 alma	 del	 tejo	 o	 si,	 por	 el
contrario,	supondría	la	perdición	de	sus	amigos.	Con	el	corazón	desbocado,	esperó	en
pie,	tratando	de	mostrarse	mucho	más	valiente	de	lo	que	en	realidad	era,	hasta	que	el
custodio	del	árbol	alzó	la	mano	pidiendo	mesura.

—El	maestro	tejo	impondrá	un	precio	justo	y	razonable.	—El	árbol	volvió	a	rugir
a	modo	de	airada	protesta—.	¡Lo	harás!	—insistió	maese	Lucio,	volviéndose	hacia	él
—.	Y	no	por	el	temor	de	ver	tu	corteza	reseca	ardiendo,	sino	porque,	por	mucho	que
te	esfuerces	en	disimularlo,	eres	una	criatura	del	bien…	Y	si	no	lo	haces,	consideraré
que	todos	estos	años	a	tu	lado,	sirviéndote,	han	sido	un	gran	error	y	me	marcharé	a
ayudarles.

El	 tejo	volvió	a	estremecerse.	Una	 lluvia	de	hojas	afiladas	 se	desprendió	de	 las
ramas.	Esta	vez,	más	que	un	grito,	el	terrible	crujido	pareció	un	lamento,	la	queja	de
un	chiquillo	malcriado	al	que	hubieran	regañado	por	primera	vez.

—Pediré	 mi	 exención	 al	 Consejo	 de	 Heliastas	 y	 abandonaré	 tu	 custodia	 —
concluyó	el	viejo	mago.

El	 silencio	 se	 convirtió	 en	 el	 rey	 de	 la	 colina.	 Solo	 el	 viento,	 irreverente,	 se
mostró	ajeno	al	drama	que	allí	se	representaba,	atreviéndose	a	soplar	en	las	alturas.
La	 Baronesa	 se	 volvió	 de	 nuevo	 hacia	 el	 árbol	 y	 esperó	 hasta	 que	 Aurelius	 fue
depositado	en	el	suelo.	Ramas	y	hojas	se	retiraron	para	liberarlo	y,	en	ese	momento,
todos	 supieron	 que	 la	 bravata	 del	 Medioerizo	 había	 surtido	 su	 efecto.	 Derrotado,
tratando	de	esconder	bajo	la	corteza	la	vergüenza	que	sentía,	el	tejo	volvió	a	hablar.

—Habrá	un	descuento.	Un	ojo	en	vez	de	dos,	y	una	pequeña	mutilación	en	vez	de
toda	la	sangre	de	un	cuerpo…	Pero	habrás	de	pagar	tú,	Hans	—tradujo	el	custodio—.
¿Estás	de	acuerdo?

Hans	esperó	antes	de	contestar.
—Podría	 estarlo	 —dijo	 al	 fin—.	 Yo	 elijo	 el	 ojo	 que	 pierdo…	 Y	 respecto	 al
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castigo…
—Un	 dedo	 tuyo,	 Hans.	 No	 es	 un	 precio	 caro	 por	 devolver	 la	 vida	 al	 maestro

Caliban	y	curar	a	la	Baronesa.
Todos	miraron	a	Hans,	temiendo	que	se	negara	a	aceptar	la	propuesta.
—¿Qué	dedo?	—preguntó	Hans—.	¿Te	valdría	uno	del	pie?	El	meñique	de	mi	pie

izquierdo,	por	ejemplo.
—Sí,	 le	 valdrá	—el	 custodio	 contestó	 sin	 esperar	 confirmación	 del	 tejo—.	 El

maestro	acepta.
—Pues	si	jura	curarme	para	que	pueda	caminar	sin	problemas,	estoy	dispuesto	a

mutilarme	por	su	capricho	—dijo	Hans,	sorprendiéndolos	a	todos.
—Por	 la	 potestad	 que	 le	 confiere	 la	magia,	 el	maestro	 tejo	 entregará	 cincuenta

años	de	su	propia	vida	para	sanar	a	maese	Caliban,	la	mitad	para	limpiar	las	heridas
de	 la	 Baronesa,	 y	 unos	 cuantos	 para	 hacer	 que	 tu	 pie	 cicatrice.	 Solo	 tendréis	 que
beber	de	su	savia.

—Entonces,	 trato	 hecho.	—Hans	 el	 Medioerizo	 saludó	 con	 una	 reverencia	 sin
avanzar	ni	un	solo	paso	en	dirección	al	tejo—.	Pero	que	conste	que	solo	haré	efectivo
el	pago	cuando	vea	recuperado	al	maestro.	Ni	un	segundo	antes.

—Muy	bien,	soy	testigo,	y	por	los	poderes	que	me	han	sido	conferidos	valido	el
trato.	Una	vez	más,	el	sabio	y	benévolo	tejo	del	Ravensbourne	ha	servido	a	la	causa
del	bien.	Así	que,	acompañadme	a	la	casa,	ya	he	visto	bastante	por	hoy.	—El	maestro
Lucio	 comenzó	 a	 caminar	 en	 dirección	 al	 carro—.	 Podéis	 esperar	 allí	 mientras
vuestro	amigo	se	recupera.	Será	cosa	de	poco	más	de	un	día…	Carezco	de	lujos,	pero,
al	menos,	estaréis	bajo	techo…	Quemaremos	unos	troncos	para	caldearnos	—añadió,
mirando	al	tejo	de	reojo.

Un	par	de	horas	después,	mientras	Hans	hacía	guardia	 en	una	ventana,	Aurelius	 se
tendió	sobre	una	cama	que	le	pareció	tan	vieja	como	el	tejo	y	se	dejó	vencer	por	el
sueño.	No	soñó	con	hadas,	ni	con	magos,	ni	con	erizos	parlanchines…	ni	siquiera	con
viejos	 tejos	 rencorosos.	 No	 soñó	 con	 hermosas	 y	 feroces	 mujeres	 lobo	 ni	 con	 los
besos	 de	 su	 amada	 Miranda,	 aunque	 todas	 y	 cada	 una	 de	 las	 noches	 desde	 que
abandonara	Londres	había	anhelado	sentir	su	piel.	Tampoco	le	permitió	al	Cazador	de
Hadas	 turbar	 su	 descanso	 con	 pesadillas.	 Esa	 noche,	 Aurelius	 soñó	 con	 su	 padre.
Volvió	a	ser	niño	y	caminó	junto	a	él	de	la	mano	por	un	hayedo	dorado	por	el	otoño.
Y	no	tuvo	miedo	a	nada.
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XVIII
El	cebo

No	todas	las	criaturas	mágicas	son	buenas.
Gabrielle	había	pedido	permiso	al	maestro	Lucio	para	ocupar	una	habitación	del

tercer	 piso,	 una	 con	 ventanas	 orientadas	 hacia	 el	 camino,	 desde	 la	 que	 pudiera
vigilarse	 la	 llegada	 de	 cualquier	 visitante.	 Tratando	 de	 compensar	 con	 cortesía	 el
desaire	del	tejo,	el	viejo	custodio	había	encendido	la	chimenea	para	procurarles	algo
de	calor,	aunque	el	frío	había	conquistado	toda	aquella	planta	hacía	años	y	no	parecía
dispuesto	a	dejarse	desahuciar	con	facilidad.	Aurelius	y	ella	habían	dormido	durante
la	primera	guardia,	mientras	Hans,	que	en	ese	momento	descansaba	ya	sobre	un	sofá,
se	 cuidaba	 de	 su	 seguridad.	 Despertaron	 poco	 después	 de	 que	 cayera	 la	 noche,
descubriendo	que	el	cansancio	les	había	robado	casi	un	día	entero	de	vida.

—La	 bondad	 no	 tiene	 mucho	 que	 ver	 con	 todo	 esto.	 —Gabrielle	 apoyaba	 su
antebrazo	sobre	el	marco	de	la	ventana	mientras	velaba	la	oscuridad—.	En	realidad,
lo	que	se	encarga	de	proteger	los	custodios	es	la	magia	en	sí	misma.	Los	encantados,
los	demonios	y	los	fantasmas,	todas	las	criaturas	feéricas	no	son	más	que	diferentes
manifestaciones	 animadas	 de…	 no	 sé	 cómo	 llamarlo…	 de	 una	 energía.	 Son	 una
consecuencia	de	su	existencia.	Yo	misma	pasé	a	ser	magia	el	día	en	que	contraje	mi
enfermedad,	 y	 ya	 sabes	 que	 cuando	 la	 rabia	 se	 apodera	 de	 mí,	 no	 me	 comporto,
precisamente,	como	un	ser	bondadoso.

Aurelius	asintió.
—Los	magos	 sospechan	que	 la	presencia	de	 seres	 fantásticos	es	una	especie	de

medida	 de	 la	 salud	del	 universo.	Piensan	que	 el	 día	 en	 que	muera	 la	 última	de	 las
hadas,	el	último	duende	o,	como	dice	maese	Caliban,	el	último	de	sus	protegidos,	la
magia	 habrá	 sido	derrotada,	 y	 eso	 supondrá	 una	 catástrofe	 sin	 parangón…	Y	no	 te
hablo	 de	 una	 cuestión	 filosófica,	 sino	 de	 algo	 muy	 real.	 La	 magia	 es	 la	 pequeña
diferencia	 que	 existe	 entre	 el	milagro	 de	 la	 vida	 y	 la	muerte	 absoluta.	 ¿No	 lo	 has
pensado	nunca?	Las	cosas,	todos	los	procesos	que	se	dan	a	diario	en	la	naturaleza	y
que	vemos	como	normales,	podrían	haber	salido	rematadamente	mal.	Hubiese	sido	lo
más	lógico.	Habría	podido	ocurrir	en	millones	de	ocasiones	si	 la	suerte	nos	hubiera
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dado	de	lado	mínimamente.	La	magia	es	esa	pequeña	diferencia	que	consigue	que	lo
imposible	se	convierta	en	habitual.	Se	encarga	de	 lograr	que	 todo	salga	como	debe
salir.	 Un	 exceso	 de	 realidad,	 una	 aplicación	 demasiado	 severa	 de	 las	 leyes
matemáticas	haría	que	la	vida	se	detuviera.	¿Qué	crees	que	es	más	fácil,	que	el	semen
de	un	hombre	germine	en	el	vientre	de	una	mujer	dando	como	fruto	un	ser	humano
perfecto,	o	que	esa	semilla	se	malogre?	Piénsalo.	Y	sin	embargo,	ese	proceso	se	repite
a	diario,	una	y	otra	vez,	en	todos	los	rincones	del	mundo…

—Y	entonces,	¿el	Cazador	de	Hadas?
—Uathubu,	 Ahir	 Hasad,	 Eclépides	 de	 Hades,	 Deyer	 Primus,	 Nidhogg	 el	 Gran

Gusano,	 la	 Guadaña…	 Al	 parecer,	 existe	 desde	 siempre.	 Muchos	 dicen	 que	 el
Cazador	 de	Hadas	 es	 también	 un	 ser	mágico	 que	 nació	 de	 la	 propia	 necesidad	 del
universo	de	autorregularse…	Que	se	trata	de	una	especie	de	elemento	compensador
necesario,	 como	 las	 epidemias	 que	 diezman	 a	 las	 comunidades	 de	 animales	 que
proliferan	 en	 exceso,	 amenazando	 con	 destruir	 su	 propio	 hábitat,	 o	 las	 guerras,	 si
hablamos	desde	el	punto	de	vista	humano.

—¿Y	ese	equilibrio	requería	que	mi	padre	muriese?	—Aurelius	la	miró	dolido—.
Si	es	así,	permíteme	que	dude	de	toda	esa	mierda.

—Bueno,	 yo	 también	 creo	 que	 se	 trata	 solamente	 de	 un	 asesino	 sádico	 y
vengativo.	Nada	más.	Solo	te	cuento	lo	que	me	contaron	a	mí.	Explicar	este	tipo	de
cosas	no	 resulta	sencillo.	Sé	algunos	encantamientos	que	el	maestro	Caliban	me	ha
enseñado,	pero	estoy	muy	lejos	de	poder	decir	que	soy	una	hechicera.

Aurelius	se	acercó	a	la	chimenea.	Tomó	un	tronco	del	leñero	y	lo	arrojó	al	fuego.
Las	llamas	recibieron	con	satisfacción	aquel	alimento,	ardiendo	con	renovada	fuerza.
Rogó	por	que	algún	día	el	alma	del	Cazador	de	Hadas	 lo	hiciera	 también,	pagando
todas	sus	culpas.

—Quizá	debas	esperar	a	que	el	maestro	Caliban	esté	aquí.	Él	te	lo	explicará	todo
mejor	 que	 yo.	 —Gabrielle	 abandonó	 la	 guardia	 por	 un	 momento	 para	 mirar	 a
Aurelius.

—No,	por	favor	—rogó	el	muchacho,	regresando	a	su	lado—.	Necesito	saber.
—Ya	 te	 he	 dicho	 que	 sé	muy	 poco	 de	 hechicerías	—se	 disculpó,	 volviendo	 la

vista	 a	 la	 oscuridad—.	La	magia	 corre	 por	mis	 venas	 en	 forma	de	maldición,	 pero
apenas	sé	nada	a	ciencia	cierta	de	ella,	salvo	que	duele.

—No	necesito	que	me	enseñes	a	hechizar.	Te	estoy	pidiendo	que	me	hables,	que
no	me	 dejes	 solo	 otra	 vez…	De	 las	 cosas	 que	 sepas,	 de	 lo	 que	 has	 vivido	 con	 el
maestro	Caliban…	Te	lo	ruego,	no	te	calles.

—Muy	 bien.	 —Una	 sonrisa	 fue	 la	 bandera	 con	 la	 que	 Gabrielle	 anunció	 su
rendición—.	 Siéntate	 aquí,	 a	 mi	 lado.	—Señaló	 un	 viejo	 sillón	 que	 quedaba	 a	 su
mano—.	 Hablaremos	 mientras	 vigilamos.	 Yo	 cuido	 de	 que	 no	 te	 duermas	 y	 tú
procuras	que	no	me	duerma	yo,	 ¿te	parece	bien?	—Sin	 esperar	 respuesta,	 entendió
que	el	muchacho	aceptaría	su	proposición—.	Tráete	el	vino.

Aurelius	obedeció.	Lentamente	el	frío	comenzaba	a	retirarse.
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—¿Sabes?	Yo	había	perdido	las	ganas	de	vivir…	—Gabrielle	comenzó	su	relato
sin	 apartar	 la	 vista	 de	 la	 ventana—.	 Ocurre	 cuando	 la	 esperanza	 se	 agota…	 El
maestro	 Caliban	 me	 rescató,	 me	 demostró	 que	 la	 generosidad	 y	 la	 bondad	 tienen
todavía	su	hueco	entre	los	hombres.	Pocos	magos	se	habrían	atrevido.

—¿Qué	pasó?	—Aurelius	temió	haberse	excedido	nada	más	enunciar	la	pregunta.
No	 quería	 que	 una	 palabra	 torpe	 ahuyentara	 la	 confianza	 que,	 lentamente,	 iba
surgiendo	entre	ellos.

Sin	embargo,	Gabrielle	apenas	se	mostró	incómoda.	Más	bien	al	contrario,	aceptó
las	dudas	del	muchacho	con	naturalidad	y	se	dispuso	a	desnudar	su	verdad	frente	a	él.

—Quizás	esto	que	voy	a	contarte	te	parezca	más	increíble	que	todos	los	prodigios
que	has	contemplado	en	estos	últimos	días	porque…	—dudó—,	bueno,	porque	creo
que	 tu	 padre	 te	 quería…	Y	 tal	 vez	 pienses	 que	 siempre	 es	 así,	 pero	 no	 es	 verdad.
Desgraciadamente,	un	amor	como	el	que	el	Cazador	de	Hadas	ha	malogrado	con	su
cuchilla	 es	 algo	 difícil	 de	 encontrar.	 —Los	 preciosos	 ojos	 verdes	 de	 Gabrielle	 se
volvieron	hacia	 los	de	Aurelius.	El	muchacho	 tuvo	que	esforzarse	para	no	volver	a
llorar—.	Mi	madre	no	me	quería,	Aurelius,	 nunca	me	quiso.	Durante	muchos	 años
dudé	de	que	realmente	fuera	ella	la	que	me	hubiera	parido…	Aunque	creo	que	sí	salí
de	sus	entrañas.	Con	el	tiempo	he	aprendido	que	eso	es	tanto	como	decir	que	durante
unos	meses	invadí	su	cuerpo,	pero	significa	poco	más.	Ocurre	con	más	frecuencia	de
la	que	te	imaginas.

—Maximilian	no	era	mi	padre	natural.	Pagó	por	mí…
—Eso	da	igual,	y	lo	sabes.
Aurelius	asintió.
—Vivíamos	cerca	de	Nevers,	a	la	orilla	del	río.	Ella	contaba	que	mi	padre	había

muerto	en	la	revolución	del	cuarenta	y	ocho,	pero	los	chiquillos	de	los	alrededores	no
desaprovechaban	 oportunidad	 para	 asegurarme	 que	 vivía	 y	 que	 cantaba	misa	 todos
los	domingos	en	una	parroquia	cercana.	Los	muy	malnacidos	 sabían	que	mi	madre
había	sido	amante	del	cura	y	que	había	vivido	amancebada	en	su	casa	hasta	que	el
obispo	tomó	cartas	en	el	asunto.	Estuvieron	llamándome	cosas	horribles	hasta	que	les
enseñé	lo	doloroso	que	podía	resultar	ofender	a	una	señorita	con	buena	puntería.	Tres
o	 cuatro	 chichones	 bastaron	 para	 granjearme	 una	 reputación	 de	 peligrosa	 que	 me
permitió	olvidarme	de	sus	burlas.	—Gabrielle	sonrió,	aunque	Aurelius	supo	que	no
había	alegría	en	su	gesto,	solo	amargura—.	¿Sabes?	Al	principio,	yo	pensaba	que	las
señoritas	que	venían	a	vivir	con	nosotros	eran	las	sirvientas	de	mi	madre	y	que	todos
aquellos	 hombres	 que	 nos	 visitaban	 eran	 amigos	 de	 la	 familia.	 Cuando	 uno	 es
pequeño,	todo	parece	tener	sentido,	y	todo	es	limpio…	Estuve	creyéndolo	hasta	que
comencé	a	hacerme	mayor	y	entendí	de	qué	vivíamos.	Dejar	de	ser	la	sobrina	del	cura
sin	 levantar	 escándalo	 le	 salió	muy	 rentable	 a	mi	madre.	Pudo	comprar	una	casa	y
establecerse	 de	 manera	 independiente,	 de	 tal	 forma	 que	 los	 hombres	 pasaran	 a
servirla	en	vez	de	tener	que	servirlos	ella.

Aurelius	 se	 extrañó	 de	 que	 Gabrielle	 le	 confesara	 el	 indecoroso	 pasado	 de	 su
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madre,	 su	 condición	 de	 ama	 de	 putas,	 sin	 ni	 siquiera	 sonrojarse.	 No	 hizo	 ningún
comentario.	Sirvió	vino	y	se	limitó	a	escuchar	atentamente.

—Mi	vida	era	muy	parecida	a	 la	que	 llevabas	 tú	en	 la	 taberna,	Aurelius,	con	 la
diferencia	de	que	yo	nunca	llegué	a	tener	una	familia.	Sin	embargo,	mentiría	si	dijera
que	 viví	 una	 tortura	 horrible.	 No,	 no	 fue	 tan	malo,	 simplemente	 un	 desperdicio…
Hubo	 gente	 que	 me	 quiso,	 un	 ama	 vieja	 que	 me	 cuidó	 y	 algunas	 muchachas	 que
llegaron	a	apreciarme	de	verdad.	Un	par	de	ellas	fueron	como	hermanas.	Lo	malo	es
que,	cuando	se	trata	de	amor,	a	uno	no	le	vale	cualquier	beso,	solo	busca	los	que	le
son	preciados,	y	tiende	a	repudiar	los	demás	como	si	nada	valieran.

—Sí,	sé	a	qué	 te	 refieres.	No	recibiste	 los	que	querías	 recibir,	 sino	 los	de	gente
que	pasaba	por	allí.	Y	eso	es	como	no	recibir	nada…	Sé	lo	que	duele	esperar	el	beso
de	una	madre,	sabiendo	que	nunca	te	llegará.

—De	todas	maneras,	como	te	digo,	tampoco	fue	algo	tan	horrible.	Al	menos	hasta
que	comencé	a	hacerme	mayor.

—¿Qué	pasó?
—Durante	 años,	 mi	 madre	 había	 mantenido	 una	 relación…	 ¿cómo	 podríamos

llamarla?	—dudó—,	especial.	Sí,	una	relación	especial	con	un	adinerado	terrateniente
de	 la	 zona,	 un	 bastardo	 que	 mandaba	 por	 allí	 más	 que	 Satanás	 en	 los	 infiernos.
Decían	que	era	hijo	o	nieto	ilegítimo	del	último	duque	de	Nevers.	No	sé.	El	caso	es
que	aquel	 tipo	 tenía	dinero	suficiente	como	para	permitirse	una	esposa	de	 lujo	para
las	recepciones	oficiales	y	otra,	de	tapadillo,	para	las	frías	noches	de	invierno,	en	las
que	la	decencia	es	un	estorbo.	Mi	madre	había	sido	durante	años	la	segunda	de	esas
mujeres,	sin	duda	una	más	de	una	 larga	colección,	aunque	ella	se	creyera	única.	Al
parecer,	 todo	 el	 cariño	 que	 me	 escatimaba	 a	 mí	 se	 lo	 regalaba	 a	 aquel	 gordo
asqueroso,	 y	 con	 eso	y	 con	 sus	 indudables	mañas	para	 satisfacer	 al	 sexo	 contrario,
consiguió	mantenerlo	a	su	lado	durante	mucho	tiempo.

Gabrielle	hizo	un	alto	para	beber	un	trago.	Pareció	enjuagarse	la	repugnancia	que
sentía	con	aquel	caldo	granate	de	sabor	tan	dulce.

—No	sé	qué	pasaría	exactamente,	si	él	llegó	a	decirle	algo	a	mi	madre.	El	caso	es
que	 primero	me	 di	 cuenta	 de	 que	me	 buscaba	 con	 la	mirada.	 Yo	 tenía	 trece	 años.
Había	notado	que	los	hombres	comenzaban	a	tratarme	de	manera	distinta	a	como	lo
habían	hecho	hasta	entonces,	y	 las	muchachas	me	recomendaron	permanecer	en	mi
cuarto	 a	 partir	 de	 que	 oscureciera.	 Luego	 pasó	 a	 interesarse	 por	 mí	 cada	 vez	 que
venía.	Aprovechaba	los	momentos	en	que	mi	madre	andaba	distraída	para	regalarme
piropos.	 Alababa	 el	 gusto	 que	 había	 tenido	 la	 naturaleza	 haciéndome	 crecer	 tan
rápido	y	tan	bien.	Ensalzaba	mis	andares,	mi	sonrisa,	el	color	de	mis	ojos,	la	tersura
de	mi	piel…	¿Sabes	de	lo	que	te	hablo,	verdad?

—Desde	luego.
—Sin	duda,	aquel	interés	enfureció	a	mi	madre.	De	ignorarme	casi	siempre,	pasó

a	 tenerme	 todo	 el	 día	 presente,	 convirtiéndome	 en	 objeto	 de	 todos	 sus	 enojos.	Los
celos	la	hicieron	enloquecer.	Fue	entonces	cuando	empezó	mi	calvario,	curiosamente
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cuando	comenzó	el	del	pueblo.
—¿El	del	pueblo?
—Sí.	 Encontraron	 al	 primer	 hombre	 muerto	 justo	 el	 día	 de	 mi	 cumpleaños.

Descuartizado,	con	las	tripas	fuera,	medio	devorado	por	un	animal	salvaje	que	ni	los
cazadores	más	veteranos	fueron	capaces	de	reconocer.	La	noticia	de	aquel	macabro
asunto	 se	 extendió	 pronto	 por	 toda	 la	 región,	 pero	 las	 cosas	 no	 se	 pusieron
verdaderamente	 serias	 hasta	 que	 se	 produjo	 el	 segundo	 ataque,	 un	 par	 de	 días
después:	dos	hermanos	pastores,	también	horriblemente	mutilados…	Se	organizaron
partidas	 de	 caza	 y	 se	 puso	 en	 guardia	 al	 retén	 de	 soldados	 que	 acampaba	 en	 las
afueras	del	pueblo.	Convencidos	de	que	se	trataba	de	una	bestia,	algún	tipo	de	lobo
enloquecido,	los	hombres	formaron	cuadrillas	de	búsqueda	y	batieron	el	bosque,	pero
todo	 fue	 en	 vano…	 Encontraron	 rastros	 confusos	 y	 llegaron	 a	 matar	 algún	 perro
salvaje,	pero	nada	más.	Por	suerte,	aquel	día	 los	ataques	cesaron	misteriosamente	y
aunque	 muchos	 aseguraban	 que	 aquellos	 animales	 no	 habían	 podido	 causar	 las
heridas	de	las	víctimas,	se	cargaron	las	culpas	sobre	ellos	y	todo	empezó	a	calmarse.

Aurelius	y	Gabrielle	se	miraron	muy	serios.	El	muchacho	comenzaba	a	intuir	los
derroteros	por	los	que	continuaría	la	historia.

—El	 miedo	 regresó	 apenas	 transcurrido	 un	 mes.	 Volvieron	 a	 encontrar	 otro
cadáver	en	el	bosque,	el	de	un	buhonero,	cliente	de	 la	casa	de	mi	madre,	que	solía
frecuentar	el	pueblo.	Según	se	dijo,	quedó	tan	desfigurado	que	solo	lo	reconocieron
por	sus	cosas.	Imagínate	el	revuelo	que	se	armó.	La	gente	se	dejó	llevar	por	el	miedo,
nadie	salía	a	la	calle	caída	la	tarde	y	el	paso	por	el	bosque	comenzó	a	estar	restringido
y	vigilado.	El	temor	se	convirtió	casi	en	epidemia	cuando,	a	la	noche	siguiente,	cinco
soldados	de	una	patrulla	fueron	encontrados	muertos	junto	a	sus	caballos.	¡Cinco!	Y
no	 quedó	 ahí	 la	 cosa.	 Los	 ataques	 se	 repitieron	 así,	 durante	 unos	 cuatro	 meses,
siempre	 en	 noches	 de	 luna	 llena,	 siempre	 con	 la	 misma	 virulencia…	 Y	 todos	 los
esfuerzos	de	las	gentes	del	lugar	por	encontrar	al	animal	responsable	fueron	inútiles.

—No	tardarían	en	llegar	los	rumores	—intervino	Aurelius.
—Claro.	La	superstición	pasó	a	gobernar	casi	todas	las	actividades	del	pueblo	y

pronto	comenzó	a	desconfiarse	del	vecino…	El	rencor	encontró	buen	acomodo	entre
las	sospechas.	Nadie	se	fiaba	de	nadie.

—Ya	me	imagino.
—Un	día,	alguien	sugirió	que	podía	tratarse	de	un	licántropo…	En	mi	país,	esas

leyendas	 son	 bastante	 habituales,	 aunque	 cada	 vez	 la	 gente	 cree	 menos	 en	 ellas.
Primero	se	dijo	en	voz	baja,	se	susurró	la	posibilidad,	pero	poco	a	poco	los	vecinos
fueron	 convenciéndose	 de	 que,	 efectivamente,	 había	 algo	 sobrenatural	 en	 aquellos
asesinatos.	En	realidad	así	era…	El	clamor	sobre	los	ataques	del	feroz	de	Nevers	se
dejó	oír	en	toda	Francia.

—¿Te	 atacó	 a	 ti?	—Aurelius	 interrumpió	 el	 relato	 de	Gabrielle,	 adelantando	 el
final	de	la	historia—.	¿El	licántropo	te	atacó	a	ti	y	te	transmitió	su	maldición?

La	 muchacha	 bajó	 la	 mirada,	 rebuscando	 entre	 sus	 más	 dolorosos	 recuerdos.

www.lectulandia.com	-	Página	159



Cerró	los	ojos	y	continuó	su	relato.
—Un	 día,	 alguien	 sugirió	 que	 la	 mejor	 manera	 de	 atrapar	 al	 monstruo	 era

ofrecerle	 un	 cebo.	 Se	 encontraron	 libros	 antiguos,	 manuscritos,	 en	 los	 que	 se
aseguraba	 que	 la	 bestia	 sucumbiría	 ante	 la	 pureza	 de	 una	 muchacha	 virgen.	 Por
supuesto,	 las	 personas	 que	 propusieron	 aquella	 manera	 de	 actuar	 lo	 hicieron	 bajo
cuerda,	al	amor	de	 la	 lumbre	en	reuniones	secretas,	pero	eso	no	significa	que	no	lo
hicieran	 en	 serio.	 Algunos	 eran	 personajes	 importantes	 del	 pueblo…	 y	 entre	 ellos
estaba	 el	 amante	 de	 mi	 madre.	 Se	 había	 visto	 enormemente	 perjudicado	 en	 sus
negocios	por	aquel	clima	de	miedo.

—No	puedo	creerlo.	—Aurelius	miró	conmovido	a	la	Baronesa.
—Sí,	sé	que	 resulta	difícil	de	creer.	Mi	madre	me	ofreció	gustosa.	Fingió	sufrir

cuando	me	cubrió	con	aquella	capa	encarnada,	llegó	incluso	a	derramar	lágrimas	de
bisutería	 haciéndose	 la	 víctima,	 pero	 en	 realidad	 sentía	 que	 entregándome	 al
sacrificio,	 se	 quitaba	 una	 rival	 de	 en	 medio	 y	 se	 ganaba	 la	 consideración	 de	 su
amante.	Pensaba	que	él	quedaría	profundamente	impresionado	por	aquella	muestra	de
amor	incondicional,	por	aquel	sacrificio	suyo.	Además,	estaba	convencida	de	que	el
gordo	terminaría	pronto	prefiriéndome	a	ella	y	tenía	miedo	de	perder	el	privilegio	de
su	 verga…	—Suspiró—.	 ¿Sabes?	 Yo	 apenas	 era	 una	 niña,	 y	me	 abandonaron	 una
noche	en	medio	del	bosque…	me	ofrecieron	como	carnaza.

Aurelius	 se	 puso	 en	 pie	 para	 acercarse	 a	 Gabrielle.	 La	 Baronesa	 estaba
desnudándose	frente	a	él	de	una	manera	en	la	que	ninguna	mujer	lo	había	hecho	antes
y	sintió	la	obligación	de	consolarla	con	un	abrazo.	No	se	atrevió	a	dárselo.

—Lo	que	me	cuentas	es	terrible	—dijo.
—Sí.	—Gabrielle	volvió	la	vista	a	la	oscuridad—.	Aquellos	hombres	prepararon

su	emboscada	en	un	claro	cercano	al	camino	y	corrieron	a	esconderse.	No	 tardé	en
ver	 llegar	 a	 un	 muchacho.	 Me	 preguntó	 qué	 hacía	 allí	 sola	 y	 se	 ofreció	 a
acompañarme.	 Yo	 lo	 conocía	 de	 vista.	 Era	 Richard,	 el	 hijo	 del	 molinero.	 Venía	 a
veces	 a	 traernos	 harina.	 Su	 padre	 había	 muerto	 poco	 tiempo	 antes	 del	 primer
asesinato.	Me	aseguró	que	vagaba	por	los	bosques	buscando	a	la	bestia	y	me	tendió
su	mano…	Nada	más	verlo	sospeché	de	él,	pero	ya	era	tarde.	Tenía	miedo,	Aurelius,
tanto	miedo	que	no	pude	ni	moverme.	Apenas	alcancé	a	defenderme	con	unas	cuantas
mentiras	estúpidas.	Le	dije	que	me	mandaba	mi	madre,	que	había	una	mujer	enferma
al	otro	lado	del	río	y	que	le	llevaba	medicinas	y	algo	de	comida	caliente.	—Suspiró
—.	Pensarás	que	ya	sabes	cómo	termina	la	historia.

—Sí,	más	o	menos.
Gabrielle	calló	un	momento.
—Ni	te	lo	imaginas…	—Volvió	a	encararse	con	Aurelius—.	Cuando	la	bestia	se

apoderó	 del	 cuerpo	 de	 aquel	 muchacho,	 se	 abalanzó	 sobre	 mí	 y	 me	 tiró	 al	 suelo.
Pensaba	 que	 iba	 a	 devorarme,	 pero	 por	 algún	motivo	 que	 desconozco	 se	 contuvo.
Dudó.	Me	 miró	 a	 los	 ojos	 y	 se	 quedó	 quieto.	 Ahora	 sé	 el	 esfuerzo	 que	 debió	 de
suponerle.	Cuando	la	rabia	se	apodera	de	ti,	es	imposible	resistirse	a	ella.	Quema	el
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alma,	 y	 una	 sed	 terrible,	 abrasadora,	 se	 pega	 a	 tu	 garganta,	 convirtiéndote	 en	 una
bestia…	Cuando	llega	la	luna	llena,	esa	necesidad	se	convierte	en	un	ansia	que	solo	la
sangre	 es	 capaz	 de	 acallar,	 y	 él	 la	 resistió…	 Al	 menos	 hasta	 que	 sonó	 el	 primer
disparo.	 —Gabrielle	 era	 sin	 duda	 una	 mujer	 dura,	 pero	 con	 cada	 palabra	 que
pronunciaba	iba	pareciéndole	más	desvalida—.	Cayeron	diez	hombres	aquella	noche
y	otros	tantos	resultaron	muy	malheridos,	pero	al	final	consiguieron	clavar	su	cabeza
en	una	pica,	y	a	la	mañana	siguiente,	la	mostraron	orgullosos	en	la	plaza	del	pueblo.
—Gabrielle	 miró	 fijamente	 a	 Aurelius—.	 Y	 el	 cebo	 apenas	 sufrió	 unos	 cuantos
arañazos…

—¿No	te	mordió?
—Sí,	 desde	 luego,	 en	 el	 alma,	 pero	 mi	 carne	 ni	 la	 tocó.	—Gabrielle	 volvió	 a

observar	 la	 oscuridad—.	 Según	 la	 tradición,	 la	 maldición	 debía	 pasar	 a	 aquellos
hombres,	a	los	heridos	por	el	licántropo,	pero	no	fue	así.	Por	algún	motivo	fui	yo	la
castigada…	Quizá	porque	pequé	al	alegrarme	de	seguir	viva.

Durante	un	largo	rato	ambos	callaron.	Sumidos	en	sus	propios	pensamientos,	se
dedicaron	a	 interrogarse	 en	 silencio,	 como	suelen	hacer	 las	personas	 cuando	 tienen
demasiadas	preguntas	que	contestar	y	pocas	respuestas.

—¿Por	qué	sigues	vistiendo	de	rojo?
—Desde	 aquel	 día	 he	 derramado	 mucha	 sangre.	 —Gabrielle	 reconoció	 sus

pecados	 con	 la	 voz	 rota—.	 Procuro	 que	 no	 se	me	 olvide	 en	 ningún	momento	 que
tengo	una	deuda	pendiente	con	 todos	 los	 inocentes	que	he	matado…	y	otra	con	 los
culpables	 de	 que	 lo	 hiciera.	 El	 rojo	 es	 el	 color	 de	mi	 venganza,	 de	mi	 dolor,	 pero
también	de	mi	penitencia,	y	solo	me	lo	quitaré	cuando	ajuste	cuentas.

—¿Por	qué	me	 lo	has	contado?	—preguntó	al	 fin	Aurelius—.	¿Por	qué	me	has
contado	todo	esto?

—No	 soy	 muy	 buena	 explicándome,	 Aurelius…	 —dijo	 Gabrielle,
recomponiéndose—.	Quería	que	te	dieras	cuenta	de	que	no	es	cuestión	de	bondad	o
maldad,	 de	 que	 las	 apariencias	 engañan.	Los	 seres	mágicos	 son	 importantes	 por	 lo
que	representan,	no	por	su	moralidad…	Con	los	magos	ocurre	igual,	los	hay	malos	y
buenos,	algunos	son	auténticos	malnacidos.	¿Quién	si	no	dedicaría	su	vida	a	proteger
a	un	demonio	perdido?

—Sí,	ya	me	he	dado	cuenta…	Ese	tejo	del	río	es	un	jodido	bastardo.
—No,	 el	 tejo	no	es	malo,	 simplemente	 está	 resentido,	dolido	 con	 la	vida.	Hace

mucho	tiempo	entregó	su	amor	sin	condiciones	a	los	hombres	que	lo	plantaron	y	un
buen	día	se	dio	cuenta	de	que	esas	personas	no	volverían.	Se	 le	condenó	a	ser	casi
eterno	y	no	entiende	que	los	demás	muramos	tan	pronto.	¿Sabes	los	años	que	puede
llegar	a	vivir	un	tejo?	Le	ha	ocurrido	tantas	veces	que	es	incapaz	de	soportar	el	dolor.
Cree	sufrir	una	traición	cada	vez	que	lo	abandonan,	y	unas	tumbas	junto	a	sus	raíces
apenas	 lo	 consuelan.	Ha	 llorado	demasiado,	durante	muchos	 años…	¿Nunca	 te	has
encontrado	con	gente	así?

En	 ese	momento,	 el	 recuerdo	 del	 señor	MacQuoid,	 el	 del	 primero,	 el	 del	 viejo

www.lectulandia.com	-	Página	161



tramoyista	que	se	apiadó	de	él,	 se	presentó	ante	Aurelius,	dándole	argumentos	para
condenar	al	árbol.	Aquel	hombre	y	el	tejo	se	parecían	mucho	y,	sin	embargo,	Walter
no	 se	 había	 dejado	 derrotar	 por	 el	 rencor.	 Había	 vencido	 a	 la	 pena,	 negándose	 a
convertirse	en	un	tronco	hueco	y	reseco.

—Es	un	bastardo	egoísta	y	cruel	—dijo—.	Se	cree	Yggdrasil.
—No	deberías	ser	tan	severo.
—Él	 lo	 ha	 sido	 contigo.	 Severo	 y	 muy	 injusto.	 ¿Por	 qué	 debía	 yo	 ser

mínimamente	justo	con	él?
—¿Sabes?	Al	final	todo	forma	parte	de	un	ciclo,	todo	está	conectado.	Lo	que	yo

hago,	lo	que	tú	haces,	lo	que	hace	el	tejo…	Hasta	las	acciones	del	Cazador	de	Hadas.
No	 podemos	 actuar	 sin	 que	 nuestros	 hechos	 afecten	 a	 los	 demás…	 Poco	 tiempo
después	 de	 que	 aquel	 muchacho	 fuera	 decapitado	 me	 escapé	 de	 casa.	 Comencé	 a
sentir	cosas,	a	sufrir	síntomas	que	era	incapaz	de	explicar.	No	podía	entender	lo	que
me	ocurría,	y	temiendo	que	acabaran	por	cortarme	el	pescuezo	a	mí	también,	decidí
marcharme.	 Vagué	 por	 aquellos	 bosques	 durante	 un	 par	 de	 semanas,	 buscando	 la
manera	más	fácil	de	quitarme	la	vida,	hasta	que	el	señor	Caliban	dio	conmigo	y	me
salvó.	Estaba	 a	 punto	 de	 lanzarme	 al	 río	 cuando	me	 encontró.	Tuve	 suerte,	 ya	 que
según	me	contó	meses	después,	 el	Cazador	de	Hadas	 iba	 tras	mis	pasos,	y	a	punto
había	 estado	 de	 dar	 conmigo	 en	 un	 par	 de	 ocasiones.	 Si	 la	 luna	 llena	me	 hubiera
sorprendido	sola,	sin	duda	me	habría	encontrado…	¿Y	sabes	qué?	Resulta	que	fue	el
propio	Ika	quien	me	maldijo	sin	saberlo.	Estudiando	las	cicatrices,	nos	enteramos	de
que	mató	al	mago	que	cuidaba	de	aquel	muchacho	y	lo	dejó	desamparado,	sin	nadie
que	lo	guiara	en	las	noches	de	luna	llena.	De	alguna	manera,	el	joven	lobo	consiguió
escapar	 como	 nosotros.	 El	 maestro	 Caliban	 descubrió	 que	 el	 molinero	 había	 sido
custodio	 como	 él	 antes	 de	 encontrarse	 con	 el	 Cazador	 de	 Hadas.	 Al	 parecer,	 la
realidad	 se	 recompuso	 disfrazándolo	 de	 hombre	 vulgar	 cuando	 la	 cuchilla	 de	 ese
demonio	 le	 rebanó	 el	 cuello…	El	 caso	 es	 que	 la	 bestia	 que	protegía,	 el	muchacho,
quedó	 sin	 custodio	 y	 eso	 provocó	 que	 acabara	 transmitiéndome	 su	maldición…	Y
gracias	a	esa	maldición	tú	estás	vivo	ahora	mismo.

—Ya	veo.
—Siempre	pensé	que	todo	este	dolor	debía	de	tener	un	sentido…	No	sé,	me	gusta

creer	que	mi	sufrimiento	no	será	en	vano.	¿Sabes,	Aurelius?	Nunca	se	lo	he	dicho	a
nadie,	pero	estoy	convencida	de	que	el	destino	me	convirtió	en	lo	que	soy	con	un	fin,
y	¿sabes	cuál	es	ese	fin?

Aurelius	negó	con	la	cabeza.
—Creo	que	nací	para	dar	 caza	al	Cazador.	Creo	que	mi	misión	es	 conseguir	 lo

que	nadie	más	ha	conseguido,	y	después	de	 todo	 lo	que	ha	ocurrido	en	 los	últimos
días,	 estoy	 todavía	 más	 convencida.	 Tú	 y	 yo,	 Aurelius,	 vamos	 a	 acabar	 con	 ese
bastardo,	hijo	de	mala	madre…	Tú	y	yo…	y	el	señor	Caliban.

El	maestro	Lucio	llegó	en	ese	momento,	interrumpiendo	la	conversación.	Tocó	a
la	 puerta	 con	 los	 nudillos	 y	 entró	 sin	 esperar	 respuesta.	 La	 hora	 de	 la	 cena	 había
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pasado	 hacía	 rato,	 pronta	 estaba	 la	 del	 desayuno,	 pero	 sin	 duda	 entendió	 que	 en
aquellas	 circunstancias	 podía	 abolirse	 la	 rígida	 etiqueta	 inglesa.	 Traía	 platos	 y
cubiertos,	que	comenzó	a	colocar	sobre	una	mesa	cercana.

Al	 verlo,	 Aurelius	 fue	 incapaz	 de	 permanecer	 sentado.	 Se	 puso	 en	 pie,	 y	 tras
hacerle	 saber	 cuál	 había	 sido	 su	 oficio	 hasta	 hacía	 dos	 días,	 se	 ofreció	 a	 ayudarle.
Formando	equipo	como	si	 llevaran	haciéndolo	desde	siempre,	sirvieron	un	pequeño
banquete	 en	 un	 momento:	 sopa	 caliente,	 empanada	 de	 pastor,	 queso	 azul,	 pudin
recalentado	 y	 una	 tarta	 de	manzana	 recién	 hecha;	 las	 fuentes	montadas	 unas	 sobre
otras	sin	dejar	un	palmo	de	mantel	libre…	Aurelius	pensó	que	todos	aquellos	platos
habían	sido	cocinados	en	el	paraíso	y,	sin	hacerse	de	rogar	demasiado,	se	sentó	frente
al	 viejo	 custodio	 y	 comenzó	 a	 comer.	 Olvidándose	 de	 magias	 y	 de	 recientes
tribulaciones,	se	entregó	a	la	cuchara	mientras	Gabrielle	permanecía	todavía	junto	a
la	ventana.

El	maestro	Lucio,	siempre	hospitalario,	sirvió	una	ración	y	se	la	acercó	para	evitar
que	tuviera	que	moverse,	aunque	ella	apenas	comió.	No	se	atrevió	a	decirlo,	prefirió
permanecer	 atenta,	 en	 silencio,	 tratando	 de	 confirmar	 las	 advertencias	 del	 instinto.
Habría	jurado	que	alguien	acechaba	en	la	oscuridad…	pero	si	se	trataba	del	Cazador
de	Hadas,	¿por	qué	no	atacaba?

—Coma,	señora	—dijo	el	mago—.	El	maestro	tejo	se	ocupará	de	vuestras	heridas
en	cuanto	amanezca,	y	podréis	marcharos.
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XIX
La	Causalidad

La	noche	fue	tranquila.
Con	todo,	cuando	Hans	despertó	por	fin,	Gabrielle	lo	llamó	a	un	rincón	y	lo	puso

al	 día	 de	 sus	 temores.	 Erigida	 en	 protectora	 del	 grupo,	 decidió	 dejar	 de	 lado	 la
antipatía	 que	 sentía	 por	 él	 para	 organizar	 una	 defensa	 en	 caso	 de	 ataque.	Aurelius
ignoraba	el	contenido	exacto	de	aquellas	confesiones	privadas,	pero	supo	sin	lugar	a
dudas	que	algo	malo	ocurría.	Tras	señalar	las	oscuridades	que	quedaban	más	allá	del
muro	de	la	finca,	Gabrielle	tomó	sus	cuchillos	y	abandonó	apresurada	la	estancia.

—Coged	las	cosas	y	estad	atentos	—ordenó—.	Si	me	oís	disparar,	no	dudéis	en
salir	corriendo.	Y	si	no	oís	nada	y	pasa	un	buen	rato,	también.

Apenas	se	hubo	cerrado	la	puerta	tras	ella,	el	Medioerizo	le	pidió	a	Aurelius	que
tomara	cuanto	considerara	de	importancia	y	que	lo	siguiera.	Bajaron	juntos,	aunque
no	 tardaron	 en	 separarse.	 Mientras	 él	 preparaba	 el	 caballo,	 el	 muchacho	 esperó
inquieto	en	la	cocina,	cerca	de	la	ventana.

No	estuvo	solo	demasiado	tiempo.	Gabrielle	tardó	poco	en	regresar	y,	por	suerte,
en	aquella	ocasión	no	necesitaron	huir.	Les	aseguró	que	estaban	fuera	de	peligro	y	les
pidió	disculpas	por	haberlos	alarmado	de	manera	innecesaria,	aunque	Aurelius	pudo
observar	una	sombra	de	intranquilidad	en	su	mirada	que	no	llegó	a	desaparecer	hasta
que	se	marcharon	de	allí.	En	todo	momento	estuvo	seguro	de	que	escondía	algo	que
no	les	había	contado…	En	realidad	así	era.	Es	cierto	que	Gabrielle	se	aseguró	de	que
la	finca	fuera	segura,	de	que	nadie	rondara	por	los	alrededores,	pero	no	lo	es	menos
que	 encontró	 rastros	 inquietantes:	 huellas	 de	 zapatos,	 demasiado	 recientes	 y
demasiado	elegantes	como	para	no	sospechar	de	ellas.	Además,	su	infalible	olfato	le
certificó	que	alguien	con	el	mismo	olor	que	el	Cazador	de	Hadas	había	paseado	por
allí	durante	la	noche.

Sin	 embargo,	 a	 su	 regreso,	 todos	 consiguieron	 apaciguar	 sus	miedos,	 y	 aunque
Gabrielle	 recomendó	 no	 abandonar	 las	 guardias,	 un	 cierto	 optimismo,	 precario	 y
endeble,	se	instauró	en	la	casa	casi	por	decreto.	Reunidos	frente	al	hogar	de	la	gran
cocina,	 desayunaron	 juntos,	 compartiendo	 una	 familiaridad	 que	Aurelius	 agradeció

www.lectulandia.com	-	Página	164



después	de	 tanto	drama.	Luego,	 el	maestro	Lucio	y	 ella	 se	marcharon	al	 encuentro
con	el	tejo.	Al	parecer,	el	anciano	señor	de	Ravensbourne	había	decidido	dignarse	a
atender	sus	heridas	a	lo	largo	de	la	mañana,	mientras	se	ocupaba	también	de	maese
Caliban.

Aurelius	y	Hans	subieron	poco	después	hasta	una	de	las	terrazas	del	tercer	piso.
Desde	 allí	 se	 encaramaron	al	 tejado	para	vigilar	 los	 alrededores.	Ubicándose	 en	un
punto	 estratégico,	 en	 el	 que	 quedaron	 bastante	 resguardados	 del	 viento,	 esperaron
atentos	a	la	más	leve	señal	de	peligro.

—Así	que	ese	bastardo	mató	a	tu	padre.	—Sentados,	apoyando	su	espalda	en	una
enorme	chimenea	de	 ladrillo,	habían	permanecido	durante	un	buen	rato	en	absoluto
silencio.

—Sí	 —contestó	 con	 aspereza	 el	 muchacho	 sin	 añadir	 nada	 más.	 A	 pesar	 de
haberlos	 conducido	 a	 la	 salvación,	 aquel	 hombrecillo	 extraño	 le	 resultaba
profundamente	desagradable.	Estar	junto	a	él	era	como	estar	sentado	junto	a	un	viejo
perro	 sarnoso,	uno	de	esos	animales	criado	a	base	de	patadas	y	descuidos	que	solo
albergan	 resentimiento	 y	 desconfianza.	 Detestaba	 su	 aspecto	 desaliñado,	 sus
ademanes	 burdos	 y	 siempre	 cargados	 de	 chulería,	 su	 olor	 a	 tabaco…	 sus	 lascivas
palabras	 carentes	 de	 todo	 decoro.	 Pero,	 sobre	 todo,	 le	 desagradaba	 su	 manera	 de
mirar	a	Gabrielle.

—Pero	 ¿era	 mago?	 —Quizá	 no	 fuera	 muy	 bueno	 interpretando	 los	 mensajes
implícitos	en	el	tono	de	ciertas	respuestas,	o	puede	que	ignorara	adrede	la	sequedad
del	muchacho,	sacrificando	parte	de	su	propio	orgullo	con	la	intención	de	saber	más.
De	 cualquier	 forma,	 el	 Medioerizo	 siguió	 insistiendo,	 tratando	 de	 establecer	 un
puente	de	confianza	que	le	permitiera	llegar	a	la	verdad	de	Aurelius.

—No	era	mago	—contestó	Aurelius	sin	apartar	la	mirada	del	telón	de	nubes	que
velaba	el	horizonte—.	De	hecho,	mi	padre	odiaba	la	magia.	Como	te	dijo	Gabrielle,
soy	capaz	de	recordar…	Lo	recuerdo	todo.	La	realidad	anterior	a	los	cambios	y	la	de
después.

—¡Vaya!,	 eso	 suena	 muy	 complicado.	 No	 me	 explico	 cómo	 has	 conseguido
mantenerte	cuerdo.

Aurelius	ladeó	la	cabeza	en	señal	de	asentimiento	y	entornó	los	ojos,	aunque	no
dijo	nada	más.

—Puede	que	se	equivocara.
El	muchacho	lo	miró	fijamente,	demandando	una	explicación.
—Que	en	realidad	fuera	a	por	ti,	quiero	decir	—aclaró	el	Medioerizo.
—Creo	 que	 mató	 también	 a	 mi	 maestro	 —contestó	 en	 voz	 baja,	 como

avergonzado—.	 Recuerdo	 a	 un	 mago	 llamado	 Houdin	 del	 que	 casi	 nadie	 más	 se
acuerda…	Me	 eligió	 como	 aprendiz.	 Estoy	 casi	 totalmente	 convencido	 de	 que	 mi
pesadilla	comenzó	con	su	muerte.

—Bueno,	quizás	ese	malnacido	de	Ika	decidiera	quitarte	de	en	medio	antes	de	que
aprendieras	más,	para	ahorrarse	 trabajo,	y	que	algo	saliera	mal…	No	sé,	me	parece
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muy	extraño.
—El	caso	es	que	mi	padre	está	muerto.	Ese	bastardo	 le	 cortó	 el	 cuello…	Se	 lo

robó	todo,	y	yo	no	descansaré	hasta	hacérselo	pagar.
—Bueno…	—El	Medioerizo	suspiró—.	Durante	un	tiempo	yo	pensé	como	tú.	A

veces,	cuando	estoy	muy	borracho,	sigo	pensando	que	es	posible.	Pero	solo	cuando
estoy	como	una	cuba.

—¿Tú	también	tienes	cuentas	pendientes	con	él?
—Claro,	 todos	 los	 arcadianos	 tenemos	 cuentas	 pendientes	 con	 él…	Y	 si	 no	 las

tenemos,	 sabemos	 que	 tarde	 o	 temprano	 las	 tendremos	 —contestó,	 tratando	 de
disfrazar	de	ligereza	la	amargura	que	sentía—.	Soy	hombre	y	erizo,	aúno	en	un	solo
cuerpo	 lo	 mejor	 de	 dos	 especies…	 Y	 a	 pesar	 de	 mi	 gracia	 innata,	 a	 pesar	 de	 mi
singular	melena	de	púas,	no	tengo	custodio	que	invoque	cendales	sobre	mi	persona	al
caer	la	noche.	¿No	te	extraña?	—Sonrió—.	¿Qué	crees?	¿Que	ningún	mago	ha	sido
capaz	de	soportar	mis	ronquidos?

Aurelius	 entendió	 de	 repente.	 Aquel	 ser	 extraño	 había	 corrido	 una	 suerte	 muy
parecida	a	la	suya.

—Somos	 muchos	 los	 que	 le	 debemos	 la	 vida	 al	 maestro	 Caliban	—añadió—.
¿Sabes	cómo	lo	llaman	en	la	cofradía?

—No	—contestó	Aurelius	con	un	gesto	de	la	cabeza	y,	a	la	vez,	de	viva	voz.
—Lo	llaman	Caliban	el	de	la	Escoba,	Caliban	el	Basurero,	Buscamierdas	y	cosas

peores…	Los	envidiosos,	los	que	no	lo	quieren	bien.	Dicen	que	no	hay	nada	que	lo
haga	más	feliz	que	recoger	los	despojos	del	Cazador,	aunque	eso	ponga	en	peligro	a
la	hermandad	entera.	¿Y	sabes	qué?	Somos	muchos	los	que	se	lo	agradecemos.	Todos
los	que	nos	quedamos	en	 algún	momento	 sin	 custodio	 tenemos	cuentas	de	gratitud
pendientes	con	él.	Los	magos	suelen	dar	por	perdido	a	todo	encantado	huérfano,	sin
amo…	Él	no.

—Gracias	a	Dios,	sigue	manteniendo	sus	viejas	costumbres.	—Aurelius	recordó	a
su	 padre,	 su	 propia	 historia,	 y	 una	 vez	 más	 tuvo	 que	 esforzarse	 por	 no	 derramar
lágrimas	ante	un	desconocido—.	Si	sigo	aquí,	es	por	él.

—Tuvo	que	defenderse	en	un	juicio	sumarísimo	y	casi	toda	la	hermandad	se	puso
en	 su	 contra	—continuó	 el	Medioerizo—.	Por	 suerte,	 encontró	 un	 resquicio	 en	 los
estatutos	por	el	que	consiguió	escapar,	pero	no	creas	que	esa	actitud	le	hace	ser	muy
popular	entre	los	suyos…	A	mí	me	importan	una	mierda	esos	estirados.	La	mayoría
de	 nosotros	 estaríamos	 muertos	 si	 él	 no	 nos	 hubiera	 protegido	 entonces,	 si	 no	 se
hubiera	jugado	el	pellejo	para	buscarnos	buenos	escondites	o	nuevos	amos.	—Buscó
las	 palabras	 en	 el	 horizonte.	 Tardó	 un	 rato	 en	 encontrarlas—.	 Mi	 agradecimiento
hacia	él	es	tan	grande	como	mi	odio	hacia	el	Cazador,	así	que	en	eso	creo	que	somos
como	hermanos,	Aurelius…	A	mí	también	me	robó,	muchacho.

Aunque	 durante	 el	 resto	 de	 la	 mañana	 hablaron	 de	 muchas	 cosas	 más,	 apenas
volvieron	 a	 referirse	 al	 enemigo.	 Quizás	 temiendo	 que	 si	 lo	 hacían,	 sus	 palabras
terminaran	 por	 convertirse	 en	 una	 especie	 de	 invocación	 que	 atrajera	 el	 mal,
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decidieron	olvidarse	de	él	durante	unas	horas.	Finalmente,	superado	ya	el	mediodía,
Hans	le	pidió	a	Aurelius	que	bajara	y	preparara	algo	caliente	para	comer,	asegurando
que	los	demás	llegarían	cansados	y	que	se	lo	agradecerían	también.	Al	separarse	de
él,	Aurelius	sintió	que	en	verdad	compartían	destino.	Se	sentía	como	otro	monstruo
desamparado,	uno	tan	extraño	que	era	capaz	de	cocinar	y	de	recordar	dos	pasados	a	la
vez,	y	se	preguntó	si	terminaría	tan	solo	como	el	Medioerizo.

Un	 par	 de	 horas	 después,	 cuando	 el	 muchacho	 acababa	 de	 encarrilar	 el	 guiso,
apareció	 Hans,	 asegurando	 que	 Gabrielle	 y	 el	 maestro	 Lucio	 estaban	 a	 punto	 de
llegar.	Bajó	la	escalera	apresurado	para	advertirle.	Al	parecer	avanzaban	ya	camino	a
la	casa	y	no	tardarían	en	tocar	a	la	puerta.

—Vas	a	triunfar	con	ese	estofado	como	una	puta	ciega	en	una	leprosería	—dijo,
ayudándole	a	colocar	los	platos.

Efectivamente,	Aurelius	se	ganó	un	buen	puñado	de	elogios	por	sus	habilidades
culinarias	 cuando	 los	 comensales	 llegaron	 por	 fin.	 Su	 mayor	 temor,	 el	 de	 que	 el
dueño	de	la	casa	se	tomara	aquella	libertad	suya	como	una	imperdonable	intromisión
en	 su	 intimidad	—no	 hay	 lugar	más	 sagrado	 en	 un	 hogar	 que	 la	 cocina—,	 quedó
pronto	desterrado	al	ver	cómo	maese	Lucio	agradecía	a	su	regreso	 la	mesa	servida,
tirando	de	cuchara	y	tenedor	sin	demasiados	miramientos.

Sentados	alrededor	de	una	vieja	tarima	de	roble,	todos	compartieron	la	alegría	de
ver	a	Gabrielle	tan	recuperada,	el	sabor	de	la	caldereta	de	Lancashire	de	Aurelius	y
un	vino	de	la	casa	que	bien	podría	haber	hecho	sombra	al	mejor	caldo	de	la	bodega
del	Olimpo.

La	 tarde	 fue	 también	 tranquila,	y	a	pesar	de	que	con	 la	caída	del	 sol	 regresó	 la
inquietud	 —era	 lógico	 que	 así	 ocurriera—,	 ya	 nada	 fue	 igual.	 La	 sensación	 de
urgencia	que	 les	había	perseguido	desde	que	 iniciaran	su	huida	pareció	desaparecer
cuando	Gabrielle	le	mostró	a	Aurelius	sus	heridas	ya	curadas.	Una	llamativa	cicatriz,
medalla	a	su	valentía,	quedaría	allí	para	siempre	como	recuerdo	de	su	lucha	contra	el
Cazador	de	Hadas.

—Si	 aparece	 por	 aquí,	 se	 va	 a	 llevar	 una	 buena	 sorpresa	—comentó	Gabrielle,
envainando	uno	de	sus	enormes	cuchillos.

—¡Maldito,	Tejo!	No	me	fiaba	un	pelo	de	él.	—Hans	se	quitó	 la	bota	 izquierda
haciendo	 palanca	 en	 el	 talón	 con	 la	 punta	 del	 otro	 pie.	 Un	 calcetín	 demasiado
parecido	 a	 un	 queso	 Gruyere,	 plagado	 de	 agujeros	 y	 con	 un	 aroma	 de	 lo	 más
discutible,	 apareció	 envolviendo	 su	 pie.	 A	 pesar	 de	 la	 roña	 que	 los	 cubría,	 el
Medioerizo	mostró	el	 lógico	cariño	por	sus	dedos,	masajeando	con	fruición	 los	que
quedaban	al	aire—.	Al	menos	ahora	sé	que	pagaré	un	precio	justo	por	sus	servicios.
—Miró	a	Gabrielle	sonriendo	antes	de	girar	el	cuerpo	para	darles	la	espalda.	Cuando
volvió	 de	 nuevo	 el	 rostro	 hacia	 ellos,	 su	 ojo	 izquierdo	 había	 desaparecido.	 Un
desagradable	 vacío	 había	 quedado	 a	 la	 vista	 en	 su	 lugar.	 Efectivamente,	 era	 falso.
Entre	el	dedo	índice	y	el	pulgar	lucía	una	esfera	de	cristal	blanco	con	la	que	jugueteó
despreocupado—.	Me	costará	un	ojo	y	un	jodido	meñique	que	me	des	un	beso,	pero
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estoy	convencido	de	que	lo	harás…	Eres	de	las	que	pagan	sus	deudas.
Gabrielle	 fulminó	 al	 Medioerizo	 con	 una	 mirada	 ácida	 que	 habría	 disuelto	 de

miedo	a	la	mayoría	de	los	hombres.	Y	aquel	fue	el	incidente	más	remarcable	de	una
larga	 tarde	 que,	 por	 lo	 demás,	 se	 desarrolló	 en	 un	 ambiente	 de	 cierta	 cordialidad.
Muchos	 de	 los	 recelos	 que	 Aurelius	 sentía	 hacia	 el	 hombrecillo	 se	 desvanecieron
cuando,	guiñándole	el	ojo,	le	aseguró	que	se	trataba	de	un	viejo	juego	entre	ambos.
Al	parecer,	encontraba	una	gran	satisfacción	importunándola	con	sus	palabras.

—Sé	que	nunca	me	lo	dará	—susurró	al	oído	de	Aurelius—.	Pero	me	da	igual…
Algún	día	me	casaré	con	una	princesa.

La	 noche	 fue	 igual	 de	 pacífica,	 y	 cuando	 Aurelius	 despertó	 al	 amanecer,	 todo
seguía	 en	 su	 sitio.	 Solo	 algunas	 pesadillas	 insolentes,	 que	 luego	 fue	 incapaz	 de
recordar,	 se	 atrevieron	 a	 incomodarlo	 mientras	 descansaba.	 Sentada	 frente	 a	 la
ventana,	Gabrielle	seguía	vigilando	el	camino,	y	eso	le	reconfortó.	No	podía	sentirse
feliz,	pero	al	menos	durante	un	momento	se	consideró	acogido,	a	refugio	del	mal	que
acechaba	afuera.

—Será	 mejor	 que	 recojamos	 y	 lo	 tengamos	 todo	 listo	 para	 partir	 —dijo	 ella,
rompiendo	el	hechizo—.	Nos	marcharemos	en	cuanto	el	maestro	esté	de	vuelta.

Aurelius	 no	 necesitó	 preguntar	 más.	 Sospechó	 que	 aquellas	 prisas	 tenían	 su
justificación,	y	sin	perder	un	momento	se	preparó	para	hacerlo.

—Bajaré	y	terminaré	de	organizarlo	todo.
Un	 par	 de	 horas	 después,	 Hans	 llegó	 a	 la	 casa	 con	 buenas	 noticias,	 un	 parche

tapando	 el	 hueco	 que	 había	 quedado	 en	 su	 ojo	 izquierdo	 y	 un	 dedo	 de	menos.	Un
milagro	se	había	obrado	en	su	ánimo,	que	en	vez	de	ser	rencoroso	y	huraño	—al	fin	y
al	 cabo	 acababa	 de	 ser	 mutilado—,	 parecía	 exultante.	 Llamándolos	 a	 voces,	 les
informó	de	que	el	maestro	Caliban	 llegaría	pronto,	 totalmente	 recuperado.	Preso	de
una	energía	frenética,	convertido	en	sargento	de	intendencia,	dispuso	que	Aurelius	se
encargara	nuevamente	de	la	cocina	mientras	él	preparaba	el	carro.

—Tenía	un	uñero	 infectado	en	ese	maldito	dedo	que	había	empezado	a	ponerse
negro	—afirmó	eufórico.

—Será	mejor	que	no	te	alegres	tanto,	Medioerizo	—dijo	Gabrielle,	señalando	el
exterior—.	Creo	que	ha	estado	husmeando	cerca	de	aquí…

Un	cubo	de	cola	de	carpintero	no	habría	dejado	tan	parado	al	hombrecillo,	que	ya
no	 volvió	 a	 recuperar	 el	 ánimo	 hasta	 que	 salieron	 de	 la	 finca.	Aurelius	 no	 supo	 si
aquellas	 palabras	 eran	 una	 advertencia	 real	 o	 si	 Gabrielle	 trataba	 de	 vengarse	 del
Medioerizo	por	sus	constantes	insolencias,	pero	la	sola	posibilidad	de	que	el	Cazador
de	Hadas	anduviera	por	los	alrededores	bastó	para	dejarlo	helado	a	él	también.	Hasta
que	los	dos	magos	entraron	por	la	puerta	no	consiguió	sentirse	mínimamente	aliviado.
Incluso	Gabrielle	 se	 permitió	 el	 lujo	 de	 abandonar	 por	 un	momento	 esa	 actitud	 de
constante	 alerta	 que	 había	 lucido	 para	 arrodillarse	 frente	 a	 su	 custodio	 y	 abrazarlo
reconfortada.

—Me	alegro	de	volver	a	verte,	maestro	—dijo	con	la	voz	rota.
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El	 maestro	 Lucio	 cargaba	 bajo	 el	 brazo	 las	 ropas	 ensangrentadas	 del	 señor
Caliban,	que	vestía	una	muda	limpia.	Totalmente	recuperado,	resplandeciente	como	si
acabara	de	ser	pulido,	parecía	 listo	para	acudir	a	una	boda	 real.	Sus	heridas	habían
pasado	a	ser	un	mal	recuerdo.	A	Aurelius	le	sorprendió	que	apenas	malgastara	tiempo
en	saludarlos.	Si	acaso,	se	entretuvo	un	poco	más	con	Gabrielle,	despachando	a	 los
demás	con	un	apretón	de	manos.

—No	creo	que	debamos	quedarnos	mucho	—dijo	Gabrielle,	cubriéndose	con	su
capa	 encarnada.	 Aquellas	 palabras	 supusieron	 una	 confirmación	 aterradora.	 Era
verdad,	no	había	hablado	solo	para	amedrentar	a	Hans—.	Ha	estado	ahí	afuera,	estoy
segura.	—Señaló	 el	 mundo	 que	 quedaba	 al	 otro	 lado	 de	 la	 ventana—.	 Ha	 podido
atacarnos	y,	por	algún	motivo,	no	lo	ha	hecho.

—Siéntate,	 por	 favor,	 Gabrielle,	 no	 tardaré	 mucho	 —rogó	 maese	 Caliban,
señalando	un	sitio	a	su	lado,	en	la	mesa—.	Si	no	nos	ha	atacado	cuando	estábamos
débiles,	no	creo	que	lo	haga	ahora.

—Quizás	estuviera	esperando	precisamente	a	que	te	recuperaras,	maestro.
—Quizá…	 Pero	 tengo	 tanta	 hambre	 que	 si	 no	me	 lleno	 la	 panza	 rápidamente,

podría	 terminar	 lanzándome	 sobre	 tu	 cuello	 o	 el	 de	Aurelius.	Cuando	 el	 estómago
protesta,	 soy	 más	 temible	 que	 el	 propio	 Ika.	—El	 maestro	 Caliban	 trató	 de	 restar
gravedad	 a	 la	 situación	 comenzando	 a	 servirse—.	 Hemos	 inspeccionado	 los
alrededores	 de	 camino	 hacia	 aquí…	Créeme,	 al	 menos	 ahora	 estamos	 a	 salvo.	 Lo
mejor	 será	 que	 nos	 tomemos	 un	 respiro	 y	 tratemos	 de	 actuar	 con	 cabeza.	 No
tardaremos	demasiado.

Aunque	Gabrielle	prefirió	no	sentarse	a	la	mesa	y	una	vez	más	comió	junto	a	la
ventana,	participó	como	los	demás	en	 la	discusión	que	siguió	al	postre.	Tras	relatar
brevemente	la	extraña	experiencia	de	su	estancia	en	las	entrañas	del	tejo,	el	maestro
Caliban	 se	 centró	 en	Aurelius.	 Trató	 de	 explicarle	 los	 acontecimientos	 que	 habían
vivido	en	las	últimas	horas,	y	las	consecuencias	que	tendrían	en	su	vida	futura.

—En	 primer	 lugar	 quiero	 darte	 las	 gracias,	 Hans	 —dijo—.	 A	 partir	 de	 ahora
cojearás	por	mi	culpa.

—Es	 todavía	 más	 lo	 que	 te	 debo,	 maestro.	 —El	 Medioerizo	 sonrió	 mientras
encendía	su	pipa.

—Creo	que	lo	más	prudente	será	que	hagamos	caso	a	Gabrielle	y	nos	marchemos
de	aquí	lo	antes	posible	—dispuso	el	pequeño	mago,	señalando	a	Aurelius—.	A	partir
de	ahora	tu	vida	va	a	cambiar	mucho,	y	no	solo	porque	el	Cazador	de	Hadas	vaya	tras
tus	pasos,	 sino	porque	 entrando	en	nuestra	hermandad,	has	pasado	a	 convertirte	 en
fugitivo	y	ya	jamás	dejarás	de	serlo…	No	sé	qué	carajo	querrá	ese	bastardo	de	ti,	pero
aunque	no	 le	debieras	nada,	habrías	de	aceptar	que	 tu	 futuro	será	muy	distinto	a	 tu
pasado.	Y	cuanto	antes	comiences	a	hacerlo,	mejor.	—Se	detuvo	un	momento	para
elegir	sus	palabras—.	Verás,	ninguno	de	nosotros	puede	disfrutar	ya	de	una	existencia
corriente.	 Como	 mucho,	 podemos	 disfrazar	 nuestras	 vidas	 de	 normalidad	 a	 ratos,
durante	 cortos	 períodos	 de	 tiempo…	 A	 partir	 de	 ahora	 deberás	 temer	 al	 Cazador

www.lectulandia.com	-	Página	169



siempre,	 pero	 no	 solo	 a	 él.	 ¿Sabes?	 El	 mundo	 está	 lleno	 de	 idiotas	 que	 lo	 sirven
ciegamente.	Dicen	que	un	día	se	sintió	solo	y	que	con	la	excusa	de	erradicar	la	magia
creó	una	organización,	la	llamada	Causalidad,	que	desde	entonces	lo	acompaña	en	su
maldita	cruzada.

—¿La	Causalidad?	—preguntó	Aurelius,	aun	sabiendo	que	el	maestro	Caliban	se
explicaría	sin	demora.

—Así	 es.	—Asintió—.	No	 sé	 si	 lo	 que	 se	 cuenta	 de	 su	 origen	 es	 cierto.	Yo	 lo
dudo,	sinceramente,	pero	sí	estoy	seguro	de	que	esa	organización	será	 tu	verdadero
calvario	a	partir	de	ahora.	—Una	nueva	pausa	le	sirvió	para	aclararse	la	garganta	con
el	exquisito	vino	de	la	casa—.	Verás,	Aurelius.	A	pesar	de	haberse	mantenido	oculta	a
los	ojos	de	los	mortales	comunes	durante	tanto	tiempo,	es	posible	que	la	Causalidad
sea	 la	 sociedad	 secreta	 más	 poderosa	 que	 exista.	 Conformada	 por	 todo	 tipo	 de
individuos,	 sus	 tentáculos	 son	 capaces	 de	 llegar	 al	 último	 rincón	 del	 mundo,
manipulando	 voluntades,	 manejando	 leyes	 a	 su	 antojo.	 Y	 es	 que	 todo	 el	 poder
mundano	 está	 a	 su	 servicio:	 ejército,	 jueces,	 policías,	 banqueros,	 políticos,
comerciantes,	 periodistas…	 hasta	 los	 clérigos.	 ¿Te	 imaginas	 lo	 que	 esos	 poderes
pueden	hacer	con	un	hombre	si	se	 lo	proponen?	Una	trituradora	de	carne	es	mucho
más	clemente	 con	 sus	víctimas.	Cuando	 sospechan	que	alguien	pertenece	a	nuestra
hermandad,	 se	 dedican	 a	 perseguirlo	 allí	 adonde	 vaya,	 convirtiendo	 su	 vida	 en	 un
infierno.	 Tratan	 de	 forzarnos,	 a	 través	 de	 situaciones	 cada	 vez	más	 complicadas,	 a
usar	 la	 magia.	 Y	 en	 el	 momento	 en	 que,	 por	 un	 desliz	 o	 porque	 no	 queda	 más
remedio,	 nuestra	 naturaleza	 queda	 al	 descubierto,	 es	 cuando	 aparece	 el	 Cazador	 y
termina	la	faena…

Aurelius	se	quedó	sin	habla.	El	pequeño	señor	Caliban	parecía	decidido	a	contarle
la	verdad,	doliera	lo	que	doliese.

—Siento	hablarte	con	esta	crudeza.	No	puedo	engañarte…	Sin	embargo,	tendrás
un	arma	para	enfrentarte	a	ellos,	y	esa	arma	es	nuestra	hermandad.	—Maese	Caliban
lo	miró	fijamente	como	si	 tratara	de	hipnotizarlo—.	Tendrás	que	dejarlo	 todo	atrás,
puede	que	hasta	tu	nombre,	y	a	partir	de	ahora	vivirás	escondiéndote	bajo	mentiras.	A
la	vez	te	sabrás	custodio	de	la	mayor	verdad,	y	eso	compensará	todas	tus	penalidades.
Yo	lo	hice,	maese	Lucio	lo	hizo,	Gabrielle	y	Hans	también…	Hace	milenios	que	los
magos	 venimos	 haciéndolo,	 y	 todavía	 no	 han	 podido	 con	 nosotros.	 Te	 buscaré	 un
maestro	 lejos	 de	 aquí	 y	 verás	 como	pronto	 llegará	 un	día	 en	que	darás	 por	 buenas
todas	las	penas	que	ahora	te	pesan	tanto.	Es	más,	agradecerás	cada	segundo	de	esta
nueva	vida	que	te	brindo.

—Siempre	he	querido	ser	mago	—contestó	Aurelius.	En	el	fondo,	y	aunque	no	se
atreviera	a	reconocerlo	ante	ellos,	sentía	que	había	cometido	un	gran	error.	Sin	duda,
habría	 renunciado	 a	 cualquier	 sueño	 de	 haber	 sabido	 que	 el	 hecho	 de	 soñarlo
supondría	el	menor	mal	para	su	padre.

—Y	mientras	 tanto,	 seguiremos	 buscando	 el	 punto	 débil	 de	 ese	 bastardo…	 Te
juro	que	llegará	un	día	en	el	que	le	haremos	pagar	el	dolor	que	nos	ha	causado.	Ya
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estoy	 trabajando	 en	 ello.	 —Maese	 Caliban	 sonrió	 con	 franqueza,	 realmente
convencido	de	que	así	sería—.	¿Qué	me	dices,	Aurelius?	¿Contamos	contigo?

—Hace	tiempo	que	pronuncié	mi	juramento	—afirmó	el	muchacho.
—En	ese	caso,	creo	que	es	momento	de	avanzar	—habló	Caliban,	poniéndose	en

pie—.	No	 podemos	 tomar	 el	 tren;	 sería	 demasiado	 peligroso.	 Tenemos	 que	 buscar
una	manera	 rápida	 y	 discreta	 de	 viajar	 hasta	Dover.	Cruzaremos	 el	 paso	 de	Calais
hasta	Francia	y,	una	vez	lejos	de	Inglaterra,	convocaremos	al	Consejo	de	Heliastas	de
la	hermandad.	Tengo	un	amigo	que	nos	buscará	hueco	en	un	barco	sin	problemas.

—Hay	un	carruaje	pequeño	en	el	cobertizo	—informó	maese	Lucio—,	de	cuando
esta	casa	estaba	habitada.	Será	más	cómodo	que	el	carro	en	el	que	habéis	venido	y
mucho	 más	 discreto.	 Podéis	 adecentarlo	 un	 poco,	 no	 está	 en	 malas	 condiciones.
Maese	Hans	podría	hacer	de	cochero	y	Aurelius	de	mozo…	El	percherón	puede	pasar
a	ser	un	elegante	corcel	con	un	poco	de	magia.

—Mi	viejo	Gallo	será	feo,	pero	es	un	caballo	fiel	y	todavía	está	fuerte	—apostilló
el	Medioerizo,	defendiendo	a	su	jamelgo—.	Nos	servirá	mejor	que	ningún	otro.

—Pues	 entonces	no	 se	hable	más	—dispuso	 el	maestro	Caliban,	 poniéndose	 en
pie—.	Veamos	ese	carruaje.	Volveré	a	ser	mandadero	de	la	joven	Baronesa.

Sentado	 en	 el	 pescante,	 Aurelius	 miró	 a	 su	 espalda	 y	 esperó	 mientras	 el	 maestro
Caliban,	 totalmente	 repuesto,	 ayudaba	 a	 Gabrielle	 a	 subir	 al	 coche.	 Tenía	 deudas,
debía	 una	 venganza	 al	 fantasma	 de	 su	 padre	 y	 un	 puñado	 de	 lágrimas,	 robadas	 a
Miranda,	que	no	había	terminado	de	pagar,	pero	se	esforzaba	por	olvidarlas	a	ratos,
pues	sabía	que	si	no	lo	hacía,	jamás	lograría	sobrevivir.	Por	eso	agradeció	la	partida.
El	camino,	incierto	o	no,	era	promesa	de	nuevas	aventuras,	obligaba	a	mirar	adelante.

Convertidos	 en	 aristocrática	 comitiva,	 avanzaron	 al	 trote	 en	 dirección	 hacia
Bromley,	 dejando	 atrás	 al	 viejo	 tejo	 del	 Ravensbourne.	 Utilizando	 sutiles
encantamientos,	 naderías	 para	 el	 señor	 Caliban	 y	 prodigios	 asombrosos	 para
Aurelius,	el	maestro	disfrazó	el	rostro	del	muchacho	y	cambió	su	propio	aspecto,	talla
incluida.	Además,	por	unas	horas,	Gabrielle	dejó	de	cubrirse	con	su	capa	encarnada	y
optó	por	usar	una	de	color	verde,	prestada	por	el	maese	Lucio.

—Si	 realizas	este	 tipo	de	encantamientos	en	una	habitación	a	oscuras,	o	si	usas
algún	tipo	de	maquillaje	mientras	los	invocas,	la	magia	resultará	menos	llamativa…
Por	así	decirlo,	olerá	menos…	Si	puedes	simular	que	cubres	los	rostros	con	algún	tipo
de	máscara	y	haces	creer	a	los	presentes	que	el	cambio	es	cosmético	y	que	se	debe	al
uso	que	haces	de	ella,	todavía	disimulas	más	el	hechizo.	¿Entiendes	lo	que	te	quiero
decir,	Aurelius?

—Sí,	maestro.	—Aquellas	explicaciones	parecían	evidentes	para	él.
—Siempre	que	puedas,	procura	que	la	magia	no	parezca	magia.	Esa	es	la	primera
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regla	 para	 evitar	 al	Cazador.	No	necesitarás	 cendales	muy	poderosos	 si	 la	 sigues	 a
rajatabla.

Al	 principio,	 el	 muchacho	 se	 extrañó	 de	 que	 el	 maestro	 se	 esmerara	 tanto
procurando	cambiar	su	aspecto.	No	tenía	mucho	sentido	usar	magia	para	disfrazarse
si	 el	 Cazador	 se	 sentía	 atraído	 por	 su	 aroma.	 Sin	 embargo,	 su	 opinión	 cambió	 al
anochecer,	 cuando	 en	 la	 hospedería	 en	 la	 que	 se	 alojaron,	 el	 enano	 le	 mostró	 un
periódico	del	día.	Esperó	hasta	que	se	reunieron	en	uno	de	los	cuartos,	asegurándose
con	ello	una	cierta	privacidad,	y	señaló	entonces	la	sección	de	sucesos.	Una	estrecha
columna	 narraba	 el	 horrendo	 asesinato,	 en	 Londres,	 de	 un	 posadero	 veterano,
licenciado	del	ejército	y	apellidado	Wyllt.

La	 crónica,	 aventurándose	 en	 terrenos	 que	 cualquier	 lector	 con	 criterio	 habría
juzgado	de	discutibles,	daba	por	hecho	que	 los	culpables	del	crimen	y	del	posterior
incendio	de	la	casa	del	fallecido	eran	su	propio	hijo	y	la	amante	de	este.	Además,	se
advertía	de	la	presencia	de	un	tercer	sospechoso,	un	enano	que,	bien	como	cómplice	o
bien	como	autor	material,	había	colaborado	con	ellos.	Y	por	si	todo	esto	no	fuera	ya
suficiente	ultraje,	Aurelius	se	enteró	en	ese	momento	de	que	su	amigo	Connor	había
sido	asesinado	y	de	que	su	muerte	se	cargaba	también	en	su	haber.	Al	parecer,	había
sorprendido	a	 los	criminales	en	plena	 faena,	pagando	un	precio	demasiado	alto	por
ello.

Nada	más	 apartar	 la	 vista	 del	 papel,	 la	 figura	 de	 aquel	 señor	MacQuoid	 de	 su
primer	 pasado	 se	 superpuso	 en	 su	 imaginación	 a	 la	 del	 viejo	 vendedor	 de
ultramarinos.	Por	primera	vez,	la	tristeza	de	ambas	figuras	casó	perfectamente	entre
sí.	 Casi	 pudo	 verlo,	 arrodillado	 junto	 al	 cadáver	 de	 Connor,	 roto	 por	 la	 pena,
clamando	ante	aquella	injusticia.	Dicen	que	no	hay	condena	peor	que	la	de	sobrevivir
a	los	propios	hijos,	y	a	él	se	le	había	forzado	a	sufrirla	en	dos	universos	distintos.

La	Causalidad	 había	 actuado	 con	 premura.	 Entendió	 perfectamente	 la	 razón	 de
aquellos	disfraces	sobrenaturales.	No	eran	para	esconderse	del	Cazador,	 sino	de	 los
hombres	que	le	servían.

—¡Maldita	sea!	—Incapaz	de	contener	su	rabia,	arrugó	el	papel	con	ambas	manos
y	 lo	arrojó	a	 la	chimenea.	Le	fue	 imposible	 reprimir	el	 llanto	y	eso	 le	hizo	sentirse
todavía	más	furioso—.	¡Connor	también!	—se	lamentó—.	Juro	que	les	haré	pagar	por
esto…	Lo	juro.	Desde	luego	que	sí.

Apenas	durante	un	momento	se	respetó	el	luto	de	Aurelius,	aunque	un	duelo	no
debe	juzgarse	por	su	duración,	sino	por	la	profundidad	del	silencio	que	lo	acompaña.
Si	 atendemos	a	 esa	medida,	 estoy	en	condiciones	de	asegurar	que	ha	habido	pocos
más	 sentidos	 que	 aquel.	 Sin	 embargo,	 a	 pesar	 de	 que	 todos	 en	 el	 cuarto	 habían
conocido	 dolores	 parecidos	 y	 les	 resultó	 fácil	 comulgar	 con	 su	 pena,	 no	 pudieron
permitirse	 un	 descanso	 demasiado	 largo.	 Luciendo	 uno	 de	 sus	 elegantes	 gestos,
Gabrielle	cubrió	sus	hombros	con	la	capa	verde	que	le	había	regalado	maese	Lucio	y
se	dispuso	a	salir.

—Iré	 a	 echar	 un	 vistazo	 —anunció—.	 No	 creo	 que	 nos	 hayamos	 librado	 del
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peligro	todavía.
Apenas	 había	 dado	 tres	 pasos	 hacia	 la	 puerta	 cuando	 el	 enano	habló	 de	 nuevo.

Hans	el	Medioerizo	permanecía	en	pie,	mudo	y	muy	quieto,	acobardado	por	la	rabia
del	muchacho.

—Descansa,	Aurelius	—le	 rogó—.	Te	 diré	 una	 cosa	 que	 te	 confortará,	 y	 no	 se
trata	de	una	opinión	mía	ni	de	un	deseo,	 sino	de	una	verdad	absoluta	e	 irrefutable.
Dicen	que	solo	Dios	es	eterno,	y	hay	mucha	gente	que	piensa	que	ni	siquiera	él	lo	es.
Todo	lo	demás	tiene	un	tiempo,	un	principio	y	un	final…	No	hay	injusticia	que	pueda
perpetuarse	por	siempre,	por	poderosa	que	sea.	Piénsalo.
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XX
La	logia	de	los	cazadores	de	cazadores

A	partir	de	aquella	noche,	al	miedo	de	ser	alcanzados	por	el	Cazador	de	Hadas	vino	a
sumarse	 el	 acoso	 de	 la	 Causalidad,	 cada	 vez	 más	 agobiante.	 Los	 carteles	 que	 los
señalaban	como	enemigos	públicos	comenzaron	a	brotar	por	los	rincones	como	setas
tras	 un	 día	 de	 lluvia,	 y	 el	 número	de	 controles	 policiales	 se	multiplicó	 en	 aquellos
caminos.	Por	suerte,	los	retratos	que	pretendían	ser	fiel	reflejo	de	sus	rostros	fueron
su	mejor	escondite;	eran	 tan	desafortunados	que	nadie	 llegó	a	cobrar	 las	quinientas
libras	que	se	ofrecían	por	su	captura.

En	 las	 dos	 ocasiones	 en	 que	 tuvieron	 que	 enfrentarse	 al	 compromiso	 de
identificarse	resolvieron	el	aprieto	de	manera	rápida	y	diligente.	En	primer	lugar,	el
maestro	Caliban	ante	un	oficial	de	zapadores	del	ejército	de	su	majestad.	Su	pelotón
había	 recibido	 órdenes	 de	 cuidar	 un	 puente	 romano,	 deteniendo	 a	 todo	 el	 que
pretendiera	cruzarlo.	En	aquel	episodio,	el	pequeño	mago	dio	muestras	de	una	soltura
para	 el	 trato	 y	 de	 una	 inteligencia	 envidiables,	 y	 con	 la	 ayuda	 de	 algún	 hechizo
menor,	 consiguió	 paso	 sin	 llamar	 la	 atención.	Tras	 su	marcha,	 aquel	 hombre	 creyó
haber	ganado	un	amigo.

La	 segunda	 vez	 sería	 el	 Medioerizo	 el	 que	 resolvería	 el	 apuro,	 aunque	 no	 de
manera	 tan	 elegante	 como	 el	 maestro.	 Un	 guardabosques	 demasiado	 terco	 y
demasiado	enamoradizo,	amigo	de	beber	a	deshoras,	quiso	intimar	con	Gabrielle	en
una	posada	cercana	a	Ashford.	Hans	acabó	con	la	disputa	partiéndole	el	corazón	en
dos	 con	 su	navaja	 y	 enterrándolo	 en	una	 letrina.	Pretendió	 zanjar	 el	 asunto	 con	un
funeral	de	coces	y	un	escupitajo	en	la	cara	que	quizá	no	mereciera	aquel	desgraciado,
pero	la	cosa	se	complicó.	Por	desgracia,	el	hijo	del	posadero	lo	sorprendió	en	plena
ceremonia,	 así	 que	 no	 les	 quedó	 más	 remedio	 que	 huir	 de	 aquel	 lugar	 de	 forma
apresurada,	con	un	verdadero	crimen	a	sus	espaldas.	El	muchacho	quedó	inconsciente
sobre	un	charco	de	sangre	caliente	y	por	primera	vez	corrieron	verdadero	peligro.

Con	 todo,	 el	 esfuerzo	 de	 sus	 enemigos	 fue	 en	 vano	 y,	 tres	 días	 después,
embarcaron	con	rumbo	a	tierras	francesas,	dejando	atrás	la	costa	de	Dover	y	muchos
de	sus	temores.
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Simbad,	 Salah	 Simbad.	 Así	 se	 llamaba	 el	 viejo	 mameluco	 que	 se	 prestó	 a
llevarlos	en	su	nave.	Al	parecer,	aquel	capitán	que	alardeaba	de	haber	recorrido	 los
siete	mares	de	punta	a	cabo	 también	guardaba	deudas	de	agradecimiento	y	amistad
con	maese	Caliban.	Un	ruiseñor	amigo	del	tejo	había	volado,	adelantándose	a	ellos,
para	informarle	de	la	pronta	llegada	del	grupo	y	de	sus	necesidades.	El	pequeño	mago
apenas	 había	 tenido	 que	 encantar	 su	 pico	 para	 utilizarlo	 como	 mensajero,	 lo	 cual
sorprendió	mucho	a	Aurelius,	que	hasta	ese	día	se	había	mostrado	convencido	de	que
en	la	cabeza	de	un	pájaro	no	cabía	un	garbanzo	de	sentido	común.

—Nos	 llevará.	Solo	debemos	esperar.	—Maese	Caliban	se	había	mostrado	muy
seguro	a	su	llegada	al	puerto,	a	pesar	de	que	por	ningún	lado	encontraron	rastro	del
tal	Simbad	ni	de	su	barco—.	Esta	noche	estará	aquí.	Vayamos	a	comer	algo	mientras.

Y	 no	 se	 equivocó.	 Hans	 salió	 en	 busca	 de	 alguna	 señal	 del	 capitán	 cuando	 el
atardecer	 empezaba	 a	 mudar	 en	 noche	 y	 regresó	 al	 poco,	 cargado	 de	 prisas	 y	 de
buenas	 noticias.	 Según	 contó,	 había	 caminado	 haciéndose	 el	 distraído	 por	 los
muelles,	 hasta	 que,	 a	 lo	 lejos,	 algo	 llamó	 su	 atención.	 Se	 trataba	 de	 un	 farol.	 Un
marinero	 encaramado	 a	 la	 proa	 de	 un	 bote	 lo	 utilizaba	 para	 alumbrar	 la	 mar,
convirtiéndose	 así	 en	 una	 especie	 de	 mascarón	 viviente	 que	 espantaba	 las	 brumas
frente	 a	 él.	 Lentamente,	 aquella	 luz	 fue	 avanzando	 hasta	 llegar	 a	 un	 pequeño
atracadero	 en	 el	 que	 aguardaban	varios	 barcos	 sin	 lustre,	 seguramente	 de	 humildes
pescadores	de	la	zona.	Para	cuando	quisieron	tocar	tierra,	Hans	esperaba,	el	pie	sobre
un	bolardo,	cargando	de	tabaco	su	pipa,	fingiéndose	meditabundo	y	desocupado.

—¿Sois	hombres	de	Simbad?	—preguntó	sin	más	miramientos.	Si	no	lo	eran,	no
tendría	más	que	saludar	educadamente	y	marcharse.

—¿Eres	el	maestro	Caliban?
Cuando	 Hans	 les	 explicó	 que	 no	 lo	 era,	 pero	 que,	 efectivamente,	 venía	 en	 su

nombre,	no	tardaron	en	informarle	de	lo	que	había	dispuesto	su	capitán.	Le	pidieron
que	fuera	a	recoger	a	los	demás	sin	perder	un	momento,	pues	una	nave	esperaba	a	un
par	de	millas	de	allí	para	llevarlos	a	Francia.

Partieron	 poco	 después.	 Hans	 el	 Medioerizo	 los	 acompañó	 hasta	 el	 muelle
cargado	 con	 parte	 del	 equipaje	 y,	 fingiendo	 que	 daba	 su	 trabajo	 por	 terminado,	 se
despidió	allí	de	ellos.	A	la	postre	consiguió	su	beso,	seguramente	uno	mucho	menos
cálido	de	 lo	que	había	soñado,	aderezado	de	manera	cicatera	por	Gabrielle	con	 tres
palabras	de	reconocimiento	que	debieron	de	saberle	a	muy	poco.	Aquel	habría	podido
ser	 el	 punto	 final	 de	 su	 historia	 juntos,	 pero	 no	 lo	 fue.	 El	maestro	Caliban	 esperó
hasta	que	concluyeron	las	despedidas	para	encararse	con	él,	y	solo	entonces	le	reveló
sus	verdaderas	intenciones.

—He	conseguido	pasaje	para	ti	también,	Hans	—le	dijo	de	sopetón—.	No	puedes
quedarte.	 Has	 cruzado	 la	 línea,	 y	 lo	 sabes.	 Ahora	 corres	 un	 gran	 peligro.	 Ese
muchacho	de	la	taberna	y	su	padre	te	han	visto	la	cara.

—Llevo	 muchos	 años	 sobreviviendo	 solo,	 maestro	 —contestó	 cabizbajo	 el
Medioerizo—.	No	tengo	miedo…	Ya	no.
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—Sí,	ya	lo	sé.	Serías	capaz	de	despistar	a	Belcebú	en	el	mismísimo	infierno…	Y
por	 eso	 te	 necesito.	 —En	 realidad,	 el	 enano	 trataba	 de	 embaucarlo	 para	 llevarlo
consigo,	por	miedo	a	lo	que	pudiera	ser	de	él.

—Pero,	maestro,	tengo	un	negocio	que	mantener:	el	río,	el	pontón…	y	cientos	de
amantes	que	se	cortarían	las	venas	si	no	me	volvieran	a	ver.

—Pretendo	luchar	por	una	causa	en	la	que	siempre	has	creído	—dijo	de	repente.
—Yo	ya	no	tengo	más	causa	que	la	mía	propia,	maestro	Caliban.
—¡Vamos,	 Hans!	 —protestó	 el	 enano,	 señalando	 al	 Medioerizo	 con	 su	 dedo

índice—.	Tal	vez	engañes	a	los	demás,	pero	no	a	mí.	Recuerdo	perfectamente	la	cara
de	aquel	chiquillo	que	recogí.	Recuerdo	tus	palabras,	todas	ellas.	Y	tus	lágrimas	y	tus
juramentos	también.

—De	eso	ha	pasado	ya	mucho	tiempo…	Demasiado,	me	temo.
—No	el	suficiente.	Y	lo	sabes.
—Ya	no	 te	debo	nada,	maestro	—se	disculpó	Hans	con	poca	convicción,	 como

hacen	los	que	intentan	convencerse	a	sí	mismos	más	que	a	los	demás.
—¿Cómo	 que	 no	 me	 debes	 nada,	 malnacido?	 —Por	 un	 momento,	 el	 maestro

Caliban	 volvió	 a	 ser	 el	 enano	malencarado	 que	 había	 entrado	 en	 la	 taberna	 de	 los
Wyllt	pidiendo	asilo	y	comida—.	Me	debes	tu	amistad,	como	yo	te	la	debo	a	ti,	pero,
sobre	 todo,	 me	 debes	 sinceridad.	 Y	 ambos	 nos	 debemos	 una	 oportunidad.	 —Un
momento	de	silencio	le	valió	para	tasar	el	efecto	de	sus	palabras	en	la	conciencia	de
Hans—.	 Hace	 tiempo	 que	 estoy	 decidido	 a	 hacerlo.	 Solo	 esperaba	 el	 momento
adecuado,	una	señal	que	me	indicara	que	es	posible.	—Su	dedo	giró	hasta	apuntar	a
Aurelius—.	 Ahora	 la	 tengo…	 Hemos	 sobrevivido.	 Estoy	 convencido	 de	 que	 las
palabras	del	loco	Geppetto	ante	el	tribunal	de	herejes	eran	ciertas.	Nosotros	somos	la
prueba.	—Hans	respondió	a	un	tirón	en	la	manga	de	su	chaqueta	arrodillándose	frente
a	él—.	Creo	que	ha	llegado	el	momento	de	intentarlo.	No	será	hoy	ni	mañana,	pero	en
unos	 años	 estaremos	 preparados.	 Estoy	 seguro.	 Hay	 que	 darle	 una	 lección	 a	 ese
bastardo.	 Creo	 que	 es	 el	 momento	 de	 formar	 nuestra	 propia	 hermandad	 secreta.
Nuestra	logia	de	cazadores	de	cazadores…	Y	te	quiero	en	ella.

Hans	se	acarició	la	barbilla,	fingiendo	cavilar	durante	un	momento.
—La	 verdad	 es	 que	 me	 apetece	 mucho	 patearle	 el	 culo	 a	 ese	 estirado.	 Casi

merecería	 la	 pena	 morir	 solo	 por	 intentarlo	 —dijo	 al	 fin—.	 Sí,	 creo	 que	 estoy
obligado	a	ir…	Pero	solo	lo	haré	si	aceptáis	dos	condiciones.

—A	ver	si	puedo	satisfacerlas.	—El	enano	frunció	el	ceño.
—La	 primera	 es	 que	 me	 permitáis	 mearme	 sobre	 la	 tumba	 de	 ese	 malnacido

cuando	lo	enterremos.
—Bueno	—consintió	maese	Caliban—,	espero	poder	cumplir	ese	capricho,	pero

no	te	aseguro	nada.	¿Y	la	segunda?
—Otro	 beso	 de	 Gabrielle.	 —Volvió	 el	 rostro	 hacia	 ella	 y	 sonrió	 con	 gesto

bobalicón.
—Tendremos	 que	 buscar	 socios	 decentes	 en	 otro	 sitio	 —ladró	 la	 muchacha
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furibunda.	 Aurelius	 temió	 que	 esta	 vez	 le	 fuera	 imposible	 retener	 al	 lobo	 que
escondía	 en	 sus	 entrañas.	 Pensó	 que	 saltaría	 sobre	 el	 cuello	 del	Medioerizo	 con	 la
intención	 de	 terminar	 con	 su	 acoso	 para	 siempre—.	 ¡Vámonos,	 maestro!	 No	 lo
necesitamos.	Es	más,	creo	que	nos	estorbaría…	Este	piojoso	impertinente	se	queda	en
tierra.

Y	 sin	 esperar	 a	 nadie	 más,	 Gabrielle	 dio	 media	 vuelta	 y,	 mascullando
maldiciones,	saltó	al	bote.

—Acepto,	 maestro	—concluyó	 Hans	 divertido,	 tendiendo	 la	 mano	 al	 pequeño
mago	sin	dejar	de	mirarla—.	Será	un	honor	luchar	a	vuestro	lado.

Aurelius	dudó	de	que	en	algún	momento	Hans	hubiera	deseado	quedarse.	Es	más,
supo	que	aquel	ofrecimiento	de	maese	Caliban	le	había	salvado	la	vida	en	más	de	un
sentido.	 Seguramente,	 si	 alguna	 vez	 el	 Medioerizo	 tuvo	 un	 hogar,	 fue	 a	 su	 lado,
estuvieran	donde	estuviesen.

—No	podré	garantizar	tu	seguridad	si	continúas	tonteando	así	con	ella	—dijo	el
enano,	 estrechándosela—.	 Es	 más,	 puede	 que	 la	 anime	 a	 beberse	 tu	 sangre…	 por
idiota.	—Sonrió—.	¡Ah!,	no	olvides	la	gaita.	El	viaje	será	aburrido.

El	 corto	 trayecto	 en	 bote	 fue	 tenso.	Gabrielle	 viajó	 en	 proa	 dando	 la	 espalda	 a
Hans,	 y	Aurelius	 agradeció	 que	 el	 frío	 y	 la	 humedad	 fueran	 templando	 los	 ánimos
hasta	conseguir	que	entre	ellos	se	estableciera	una	tregua	de	silencio.	No	tardaron	en
avistar	 las	 velas	 de	 la	 goleta	 que	 habría	 de	 llevarlos,	 y	 la	 sola	 visión	 de	 aquellos
trapos	supuso	un	alivio	para	él.	El	fin	de	la	huida	estaba	cada	vez	más	cerca.	Un	mar,
solo	un	mar,	parecía	separarlos	de	la	salvación.

—El	capitán	les	espera	en	cubierta	—había	informado	antes	de	soltar	amarras	el
que	parecía	el	jefe	de	los	remeros—.	Él	casi	nunca	pisa	tierra	firme.

Contrabandista	con	fama	de	no	conocer	el	miedo,	el	tal	Simbad	había	prosperado
a	base	de	 jugarse	 el	 pellejo	 en	 cientos	 de	ocasiones,	 hasta	 llegar	 a	 ser	 dueño	de	 la
pequeña	 flota	 de	 naves	 que	 era	 su	 mayor	 orgullo.	 Todas	 ellas	 se	 dedicaban	 a	 la
mercadería	de	trapicheo	—maese	Caliban	dejó	entrever	que,	en	ocasiones,	también	a
la	piratería—,	y	casi	siempre	llevaban	en	sus	bodegas	mercancías	o	pasajeros	que,	sin
duda,	habrían	resultado	comprometedores	para	otros	buques.

—No	 te	preocupes,	muchacho.	—Atento	al	 timón,	Simbad	parecía	un	auténtico
príncipe.	La	costa	de	 Inglaterra	no	 tardó	en	disolverse	en	 la	oscuridad	a	 lo	 lejos—.
Ese	 bastardo	 necesitaría	 montar	 un	 dragón	 para	 alcanzarnos,	 y	 no	 lo	 tiene…	 Los
dragones	están	todos	de	nuestro	lado.

El	señor	Telesio	llegó	al	muelle	caminando	con	parsimonia	y	se	detuvo	al	borde	del
entarimado.	Su	 reflejo	en	el	 agua	 lo	 imitó,	 convirtiéndose	en	el	gemelo	 invertido	y
desdibujado	de	su	propia	oscuridad.	Casi	unidos	por	los	pies,	ambos,	copia	y	original,
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se	 dedicaron	 a	 esperar	 con	 idéntica	 paciencia.	 Sin	 apartar	 la	 vista	 de	 la	 nada	 que
quedaba	frente	a	él,	sacó	su	cartera	y	pagó	generosamente	a	su	informador,	un	viejo
marinero	artrítico,	de	huesos	combados	por	la	vejez,	que	se	detuvo	a	su	espalda.

—El	 de	 la	 capa	 de	 retales	 estuvo	 vagando	 por	 los	 embarcaderos	 hasta	 que
llegaron	 a	 recogerlos	—dijo,	 agradeciendo	 con	 explicaciones	 innecesarias	 aquellas
libras—.	 Varios	 hombres	 en	 un	 bote.	 No	 eran	 de	 por	 aquí.	 Los	 habría	 conocido.
Conozco	 a	 todos	 los	 marineros	 de	 esta	 zona.	 Además,	 un	 par	 de	 ellos	 llevaban
turbantes.

—¿Viste	si	llevaba	una	gaita?
—Sí,	estoy	seguro.	Pararon	a	comer	a	la	taberna	del	Cojo	y	vi	cómo	descargaban

el	equipaje.	Le	vendieron	al	dueño	su	caballo.	Vi	los	tubos	asomando	del	hatillo	que
llevaba	al	hombro.

—Y	dices	que	lo	acompañaban	un	hombre,	un	muchacho	joven	y	una	mujer…
—Sí,	eso	es.
—¿Una	pelirroja	guapa,	con	pinta	de	puta	cara?
—Una	dama	de	muy	buen	ver,	desde	luego	—reconoció	avergonzado	el	viejo.
—Muy	bien.	—El	señor	Telesio	sonrió.	Al	hacerlo,	notó	un	latigazo	de	dolor	que

atravesó	su	espalda	de	un	extremo	al	otro.	Fue	como	si	le	arrancaran	el	espinazo	con
un	gancho,	pero	aun	así,	apenas	se	movió.	La	mayoría	de	sus	heridas	habían	curado
ya,	aunque	algunas	todavía	seguían	recordándole	el	combate	en	la	casa	de	los	Wyllt.
Llevándose	 la	 mano	 al	 pañuelo	 que	 cubría	 su	 cuello,	 se	 permitió	 un	 gesto	 de
debilidad	que,	inmediatamente,	prometió	no	repetir—.	Puedes	irte.

—A	su	servicio,	señor	—se	despidió	el	viejo.
Apenas	había	dado	aquel	hombre	un	par	de	pasos,	 alejándose	 en	dirección	a	 la

taberna	más	cercana,	cuando	el	caballero	de	negro	llamó	su	atención	nuevamente,	de
manera	inesperada.	Al	volverse,	el	marinero	creyó	encontrarse	con	la	muerte	misma.
Alejado	 de	 la	 luz	 de	 su	 farol,	 aquel	 tipo	 delgado,	 de	 piel	 cetrina	 y	 movimientos
elegantes	le	pareció	un	fantasma	rencoroso…	Temió	por	su	alma	pecadora.

—Oye,	 abuelo	—dijo	Telesio,	 tratando	de	parecer	 amigable—,	he	oído	que	vas
por	ahí	contando	cuentos	a	los	chiquillos.

El	hombre	esperó	muy	quieto,	la	linterna	en	alto,	sitiado	por	las	sombras	que	los
rodeaban.	No	dijo	nada.

—Dicen	que	son	muy	entretenidos.	Que	les	hablas	de	tus	aventuras	de	juventud	y
que	 las	 adornas	 siempre	 de	 manera	 distinta…	 que	 incluyes	 sirenas	 y	 rodaballos
gigantes	y	ballenas	parlantes	y	tonterías	de	esas	entre	tus	andanzas…	y	que	todos	se
ríen	mucho	al	escucharlas.

—Los	 críos	 son	 los	 únicos	 que	 me	 prestan	 atención	 ya	—asintió	 lastimero	 el
viejo.

—A	 mí	 me	 encantan	 esas	 historias,	 sobre	 todo	 las	 de	 marineros	 muertos	 y
maldiciones	 —afirmó,	 dando	 un	 paso	 hacia	 él—.	 ¿Sabes?	 Dirijo	 un	 pequeño
periódico	en	Londres	y	publico	relatos	de	vez	en	cuando.	Quizá	tus	cuentos	me	sirvan
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de	inspiración.
El	señor	Telesio	volvió	a	echar	mano	a	su	cartera	y	sacó	un	segundo	billete.	Lo

mostró	a	modo	de	cebo,	seguro	de	que	el	viejo	no	tardaría	en	morderlo.
—Cinco	 libras	 si	me	acompañas	a	 tomar	un	 trago	y	me	cuentas	alguna	de	esas

historias	 —añadió—.	 Ya	 que	 he	 venido	 hasta	 aquí…	 A	 lo	 mejor	 nos	 hacemos
famosos	los	dos.	¿Qué	me	dices?

La	promesa	de	felicidad	que	contenía	aquel	papel	timbrado	bastó	para	que	el	viejo
comenzara	a	caminar	hacia	el	borde	del	embarcadero.	Haciendo	oídos	sordos	a	todos
sus	 temores,	 se	acercó	hasta	 tener	el	billete	a	mano,	momento	en	el	que	Telesio	 se
giró	 para	 quedar	 mirando	 al	 mar,	 apartándolo	 de	 su	 alcance.	 Trató	 de	 que	 aquel
movimiento	pareciera	lo	más	casual	posible.	Procuró	evitar,	a	la	vez,	que	el	hombre
notara	cómo	rebuscaba	bajo	su	chaqueta	con	la	otra	mano.

—Espero	no	defraudarlo	—dijo	 el	 viejo,	 haciéndose	ver	mientras	 remarcaba	 su
interés	por	cobrar.

—No	te	preocupes.	No	lo	harás…	Toma.
El	señor	Telesio	 le	ofreció	el	billete	y	él	 lo	cogió	como	si	 recibiera	el	perdón	a

todos	sus	pecados.
—Y	dices	que	tomaron	rumbo	a	Francia…	Eso	es	en	esa	dirección,	¿no?	—Con

un	gesto	de	la	mano	invitó	al	hombre	a	señalar	el	punto	exacto	por	el	que	los	había
visto	 desaparecer.	 A	 la	 vez,	 con	 pasos	 cortos	 y	 perfectamente	 medidos,	 fue
modificando	 poco	 a	 poco	 su	 posición.	Hizo	 uso	 de	 la	 familiaridad	 que	 acababa	 de
comprar	 para	 apoyar	 su	 mano	 izquierda	 sobre	 el	 hombro	 confiado	 de	 su
acompañante.

El	viejo	miraba	de	reojo	el	billete,	bendiciendo	 la	suerte	que	 le	había	permitido
ganarlo	 con	 tal	 facilidad,	 cuando	 observó	 las	 manchas.	 Goterones	 encarnados
salpicaron	 su	 casi	 completa	 felicidad,	 advirtiéndole	 de	 que	 algo	 extraño,	 y	 no
precisamente	 bueno,	 acababa	 de	 ocurrir.	El	 dolor	 llegó	 de	 inmediato,	 pero	 después
que	 la	 sangre.	 Notó	 una	 presa	 férrea,	 cómo	 lo	 agarraban	 por	 detrás,	 cómo	 le
arrebataban	el	farol,	y	se	dio	cuenta	de	que	la	muerte	se	había	colocado	a	su	espalda.
El	cuello	comenzó	a	arderle	cuando	ya	era	demasiado	 tarde,	y	solo	notó	el	 sabor	a
herrumbre	en	la	boca	en	el	último	momento.	Para	entonces,	el	mundo	comenzaba	a
desdibujarse	a	su	alrededor.

Un	 gesto	 rápido	 —sin	 duda	 compasivo—	 le	 bastó	 al	 Cazador	 de	 Hadas	 para
degollar	a	aquel	viejo	marinero,	que	apenas	se	enteró	de	que	le	había	llegado	la	hora
de	zarpar	hacia	el	olvido.	Se	marchó,	dejando	en	el	mundo	un	último	quejido	humilde
y	 destemplado.	Atónito,	 aún	 tuvo	 tiempo	 de	 sentir	 un	 postrero	 soplido	 de	 soledad,
gracias	 a	 la	 cual	 el	 Cazador	 se	 ganó	 un	 perdón	 que	 no	merecía.	 Y	 es	 que	 en	 ese
momento	agradeció	hasta	la	presencia	de	su	verdugo.	Como	llevándolo	en	un	baile,
Telesio	 lo	 tomó	 del	 brazo	 y	 lo	 acompañó	 en	 su	 última	 caminata.	 No	 fue	 por
clemencia,	no	cabía	esta	en	su	corazón	de	carbón.	Fueron	dos	pasos	con	 los	que	 lo
condujo	al	borde	del	embarcadero,	desde	donde	lo	arrojó	al	mar.
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Nadie	más,	 salvo	 quizás	 el	 diablo,	 presenció	 aquella	 escena.	 Nadie	 escuchó	 el
sonido	del	cuerpo	muerto	recibiendo	sepultura	en	el	agua…	Nadie	echó	de	menos	al
viejo	 marinero	 hasta	 muchos	 días	 después.	 Era	 viudo,	 pobre,	 borracho	 fiel	 de
demasiadas	parroquias	sin	santo	y	padre	de	hijos	que	navegaban	muy	lejos,	aunque
vivieran	cerca.

—Muy	bien	—dijo	el	Cazador,	limpiando	el	filo	de	la	navaja	con	un	pañuelo	de
seda.	 Acostumbrado	 como	 estaba	 a	 caminar	 solo,	 había	 aprendido	 que	 conversar
consigo	mismo	 le	 ayudaba	a	 evitar	 la	 locura—.	No	podría	haber	 salido	mejor…	Si
todo	sigue	su	curso,	muy	pronto	el	trabajo	estará	terminado.
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XXI
Batalla	en	la	isla	Leviata

De	porte	elegante	y	piel	morena,	dominaba	el	inglés	tan	bien	como	el	francés,	aunque
no	desaprovechaba	ocasión	para	acariciar	los	oídos	de	sus	invitados	con	un	dicho	en
alguna	 de	 las	 muchas	 lenguas	 orientales	 que	 tan	 bien	 conocía.	 Solvente	 y	 ameno
conversador,	se	tocara	el	tema	que	se	tocase,	parecía	constantemente	rodeado	por	ese
halo	de	exótico	misterio	que	envuelve	a	los	viajeros	impenitentes.	Era,	además,	alto	y
fuerte,	un	hombre	de	tez	morena	que	había	curtido	su	cuerpo	a	base	de	bregar	con	la
mar,	sin	llegar	a	embrutecerse	durante	el	viaje.	Presidiendo	la	mesa	de	su	camarote	a
la	hora	de	la	cena,	solía	desplegar	su	colorida	panoplia	de	encantos,	convirtiéndose	al
hacerlo	en	el	anfitrión	ideal.	El	capitán	Simbad	habría	sido	capaz	de	encantar	a	una
sirena	con	una	sola	sonrisa,	tras	haberla	invitado	a	comer	pescado	con	patatas.

—Es	tarde	para	cenar	—dijo,	sonriendo	amigablemente—.	Les	pido	disculpas	por
no	haber	ido	a	recogerlos.	Mi	situación	durante	los	últimos	meses	está	volviéndose…
¿cómo	lo	diría?,	cada	vez	más	comprometida.	Tengo	demasiados	asuntos	pendientes
aquí	como	para	regresar	a	tierra.

Aurelius	se	había	sentado	a	su	derecha	mientras	Gabrielle	ocupaba	el	sillón	que
quedaba	 a	 su	 izquierda.	 El	 maestro	 Caliban	 y	 Hans	 el	 Medioerizo	 habían	 sido
relegados	al	otro	extremo	de	 la	mesa.	Tras	el	postre,	 el	capitán	ofreció	una	cata	de
vinos	 —requisados	 días	 antes	 a	 un	 carguero	 español—	 y	 tabaco	 recién	 traído	 de
América.	Logró	así,	con	dos	sencillos	detalles	y	un	poco	de	amabilidad,	multiplicar	la
consideración	que	ya	le	tenían	sus	invitados.	El	calor	de	la	pequeña	estufa	que	ardía
al	fondo	del	camarote	terminó	por	sellar	entre	ellos	un	pacto	de	camaradería,	que	bien
habría	 podido	 prolongarse	 hasta	 la	 madrugada	 si	 las	 circunstancias	 lo	 hubieran
permitido.

—Sin	embargo,	temo	que	debamos	hacer	un	alto	en	el	camino	en	un	par	de	horas.
Me	informan	de	que	hay	movimiento	inusual	de	barcos	en	la	ruta	del	paso	de	Calais.
Todo	el	canal	de	la	Mancha	parece	infestado	de	patrullas,	así	que	es	muy	posible	que
debamos	 dar	 un	 rodeo.	 Tengo	 un	 asunto	 urgente	 que	 atender.	 ¿Tienes	 interés	 por
llegar	a	algún	puerto	en	especial,	maestro?
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—Nos	urgía	abandonar	Inglaterra	—respondió	Caliban—.	Francia	era	el	destino
más	cercano,	pero	no	 tenemos	preferencia	por	ningún	puerto,	 siempre	y	cuando	no
nos	 demoremos	 mucho…	 Aunque	 viendo	 como	 tratas	 a	 tus	 invitados,	 me	 estoy
planteando	enrolarme	contigo	y	no	dejar	esta	nave	jamás.

—Hace	años	que	sabes	cómo	trato	a	mis	invitados,	maestro,	y	tú	eres,	sin	duda,
uno	de	 los	que	más	aprecio.	Te	mereces	 estos	pequeños	detalles	y	mucho	más	que
pudiera	 ofrecerte.	 —Simbad	 sonrió,	 señalando	 al	 enano	 con	 la	 punta	 de	 su	 dedo
índice—.	Pero	te	advierto	que	si	pasas	a	formar	parte	de	la	tripulación,	ya	no	serás	un
invitado,	sino	uno	de	mis	empleados,	y	por	mucha	estima	que	te	 tenga,	 tendrás	que
comer	el	mismo	rancho	que	mis	marineros.

Iba	a	contestar	el	maestro	Caliban	cuando	llamaron	a	la	puerta.	Un	par	de	toques
cargados	de	urgencia	y	la	voz	del	contramaestre	bastaron	para	que	el	capitán	Simbad
permitiera	 el	 paso,	 cancelando	 de	manera	 repentina	 aquella	 animada	 conversación.
Un	 marinero	 entró	 acompañado	 por	 el	 rugido	 de	 la	 ventisca,	 que	 extendió	 sus
tentáculos	helados	en	un	vano	intento	por	atraparlos.	Por	fortuna,	se	hallaban	a	buen
cobijo	bajo	la	cubierta.	Cuando	el	hombre	cerró,	la	única	frialdad	que	permaneció	con
ellos	fue	la	de	su	rostro	mojado.	La	tormenta	y	su	enojo	quedaron	desterrados	fuera.

—Capitán	—dijo,	 señalando	 a	 la	 popa—.	 Hace	 un	 buen	 rato	 que	 nos	 siguen.
Parece	una	 fragata	de	 la	marina	 francesa.	Creo	que	podemos	darle	 esquinazo,	 pero
será	mejor	que	subáis.	La	mar	está	comenzando	a	picarse	mucho.	Un	viento	del	norte
con	muy	mala	idea	nos	está	complicando	bastante	las	cosas.

—Voy	 enseguida	 —contestó	 Simbad,	 poniéndose	 en	 pie—.	 Avise	 al	 segundo,
señor	Khawam.	Pídale	que	acomode	a	mis	invitados	y	que	se	cuide	de	que	no	les	falte
de	nada.

El	capitán	echó	mano	a	su	chaqueta	y	pidió	disculpas	por	ausentarse.
—Siento	 no	 poder	 evitar	 el	 balanceo	—dijo,	 besando	 la	mano	 de	 Gabrielle—.

Espero	que	descansen	a	pesar	de	todo.
Sin	 demorarse	 más,	 se	 cubrió	 con	 un	 pesado	 gabán	 y	 salió	 escoltado	 por	 el

marinero.	La	conversación	pareció	entonces	perder	interés	para	todos,	y	un	incómodo
silencio	pasó	a	sustituirla.

—Bueno	—intervino	Hans,	recostándose	sobre	su	silla—,	esto	está	empezando	a
moverse	demasiado	para	mi	gusto,	pero	al	menos	aquí	estamos	secos.

—Mala	señal	será	si	dejamos	de	estarlo	—añadió	Gabrielle,	torciendo	el	gesto.
No	tardó	en	llegar	el	segundo	para	conducirlos	a	los	camarotes,	tal	y	como	había

dispuesto	 el	 capitán.	 Gabrielle	 ocupó	 el	 más	 pequeño,	 y	 Hans	 y	 Aurelius	 se
prepararon	para	compartir	el	de	enfrente	con	maese	Caliban.	Tardaron	en	encontrar
acomodo	 en	 aquellas	 estrechas	 literas,	 y	 ni	 siquiera	 aliándose	 con	 el	 cansancio
acumulado	 consiguieron	 dormirse.	 Durante	 un	 buen	 rato,	 Aurelius	 fue	 incapaz	 de
borrar	de	su	mente	los	rostros	de	aquellos	que	había	perdido.	Pero	aquella	angustia	no
duró	demasiado.	Fue	pronto	reemplazada	por	otra	de	muy	distinta	naturaleza,	una	de
esas	que	se	agarran	a	la	boca	del	estómago	y	te	roban	todas	las	fuerzas.	Los	balanceos
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de	 la	 nave,	 cada	 vez	 más	 violentos	 y	 seguidos,	 terminaron	 por	 provocarle	 unas
náuseas	 terribles	 que	 fue	 incapaz	 de	 contener.	 Seguramente	 vomitara	 todo
sentimiento	 romántico	 cuando	 devolvió	 la	 cena,	 antes	 de	 tirarse	 derrotado	 sobre	 el
jergón.	 Sin	 saberlo,	 sufría	 en	 sus	 carnes	 las	 consecuencias	 de	 la	 batalla	 que,	 desde
hacía	rato,	se	libraba	fuera.

—No	 es	 uno,	 capitán,	 son	 varios.	 —El	 contramaestre	 le	 ofreció	 el	 catalejo	 a
Simbad—.	Nos	siguen	desde	hace	rato	y	no	parecen	dispuestos	a	abandonar.

—Somos	más	rápidos	que	ellos,	los	dejaremos	atrás…
—La	tormenta	arrecia,	señor.
—Sí,	ya	lo	veo,	pero	no	nos	queda	más	remedio	que	jugárnosla.	—Acostumbrado

a	los	desaires	del	mar,	Simbad	miró	a	la	tempestad	y	se	dispuso	para	la	brega.	Recibió
una	bofetada	de	lluvia.	Una	vez	más,	habría	de	luchar	contra	su	amante	más	querida.

Durante	 varias	 horas,	 el	 capitán	 y	 sus	 hombres	 se	 enfrentaron	 a	 las	 olas	 y	 a	 la
furia	 del	 viento,	 tratando	 de	 escapar	 de	 aquellas	 naves,	 hasta	 que	 cercana	 la
madrugada,	y	no	sin	gran	sacrificio,	lograron	perderlas	de	vista.	Fueron	horas	de	gran
angustia,	en	las	que	el	casco	de	la	goleta	llegó	a	escorarse	de	manera	muy	peligrosa,
en	las	que	las	velas	y	los	mástiles	sufrieron	lo	indecible,	y	en	las	que	varios	hombres
estuvieron	a	punto	de	caer	por	la	borda.	Parecía	que	la	propia	naturaleza	se	hubiera
aliado	 con	 sus	 enemigos	 para	 castigarlos	 por	 alguna	 cuenta	 pendiente	 del	 pasado.
Tras	un	largo	tira	y	afloja	en	el	que	la	magia	de	Simbad	y	su	conocimiento	del	oficio
se	presentaron	ante	las	adversidades	como	único	aval	para	solicitar	clemencia,	por	fin
llegó	la	calma,	y	de	nuevo	consiguieron	tomar	ventaja.

—¿Seguimos	 rumbo	 hacia	 su	 isla	 Leviata,	 capitán?	—preguntó	 el	 segundo—.
Quizá	no	sea	lo	más	prudente…

Afónico	de	tanto	gritar,	la	garganta	ardiéndole	y	el	cuerpo	entumecido	por	el	frío,
Simbad	se	mantuvo	al	timón	sin	abandonar	sus	obligaciones.

—Estas	 aguas	 se	 están	 volviendo	 demasiado	 peligrosas.	 ¡Maldita	 sea!	 Me	 he
confiado	demasiado.

—¿Qué	pretendéis	hacer,	maestro?
—Protegerla,	como	he	hecho	siempre.
Rompían	 albores	 cuando	 un	 grumete	 de	 pelo	 anillado	 llamó	 a	 la	 puerta	 del

camarote,	solicitando	la	presencia	en	el	puente	del	maestro	Caliban.	Ya	despierto	—al
menos	 la	 debilidad	 le	 había	 permitido	 dormir	 durante	 un	 rato—,	 Aurelius	 pidió
acompañarlo.	El	mago	accedió	y,	poco	después,	se	presentaron	frente	a	Simbad.	Un
grupo	 de	marinos	 veteranos,	 seguramente	 los	 de	 su	mayor	 confianza,	 hacían	 corro
alrededor	 del	 capitán,	 aconsejándolo	 cuando	 lo	 solicitaba	 y	 recibiendo	 sus
instrucciones.

—Voy	a	necesitar	tu	colaboración	una	vez	más,	maestro	—dijo	Simbad	nada	más
verlos.

—Haré	cuanto	esté	en	mi	mano	para	ayudarte,	amigo	mío.	¿De	qué	se	trata?
—Mira.	—Simbad	 le	 ofreció	 su	 catalejo	 y	 señaló	 un	 punto	 en	 el	 horizonte—.
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Sabes	qué	es	eso,	¿no?
—Una	isla	pequeña…
—Esa	es	la	isla	Leviata,	mi	querido	colega.	Y	creo	que	ha	llegado	el	momento	de

esconderla.	Me	temo	que	ya	no	se	encuentra	segura	en	estas	aguas.	Hay	demasiado
tráfico.	Esta	noche	hemos	sido	perseguidos	por	varias	naves.

—¿No	sería	entonces	más	prudente	alejarse	de	ella?	—dudó	maese	Caliban—.	No
sé…	tratar	de	despistarlos.	Tomar	rumbo	a	otra	parte.

—Me	arriesgo	entonces	a	que	la	encuentren.	Estoy	seguro	de	que	la	Causalidad
está	tras	esta	caza…	No	me	extrañaría	que	el	Nubilita	fuera	en	una	de	esas	naves.

—¿Qué	tengo	que	hacer?	—preguntó	el	enano,	mirándolo	muy	serio.
—Invocar	cendales	y	prestármelos	—contestó	Simbad	con	gesto	grave—,	los	más

poderosos	que	conozcas…	Puede	que	te	pida	alguna	magia	más.
—Cuenta	con	ellos	—sentenció	el	pequeño	mago.
Poco	 después,	 los	 hombres	 volvieron	 a	 sus	 puestos	 y	 la	 goleta	 de	 Simbad

comenzó	a	avanzar	rumbo	a	aquella	misteriosa	isla.	Maese	Caliban	le	pidió	entonces
a	 Aurelius	 que	 fuera	 a	 despertar	 al	 grupo,	 quedando	 en	 encontrarse	 con	 él	 en	 la
cocina.	Le	aseguró	que	recibiría	explicaciones	entonces.

Obediente	—un	hambre	canina	había	suplantado	a	las	náuseas	del	día	anterior—,
el	muchacho	abandonó	la	cubierta.	 Inmediatamente	empezó	a	 tejer	en	su	cabeza	un
sinfín	de	teorías	al	respecto	de	la	importancia	de	aquel	pequeño	pedazo	de	tierra.	De
todas	ellas,	la	que	implicaba	un	tesoro	escondido,	rédito	de	muchos	años	de	piratería
y	contrabando	del	capitán,	fue	la	que	cobró	mayor	fuerza.	Sin	duda,	el	miedo	a	que
sus	enemigos	encontraran	su	escondite	era	la	razón	que	movía	a	Simbad	a	navegar	en
aquella	dirección.	Sería	su	particular	y	privadísima	isla	Calavera.

—Te	agradezco	mucho	que	me	dijeras	la	verdad,	maestro	—dijo	Simbad	cuando
se	 quedó	 a	 solas	 con	 maese	 Caliban—.	 Hoy	 en	 día,	 la	 franqueza	 es	 virtud	 que
escasea,	y	más	entre	los	miembros	de	nuestra	orden.

—Las	 cosas	 se	 están	 poniendo	 complicadas,	 Simbad.	 Si	 acudieras	 a	 los
cónclaves,	lo	sabrías.

—No	soporto	a	la	mayoría	de	esos	idiotas.	Llevan	tanto	tiempo	discutiendo	entre
ellos	que	se	han	olvidado	de	lo	que	buscan	realmente.	Me	moriría	de	aburrimiento	si
tuviera	que	aguantarlos	más	de	cinco	minutos.

—¿Yo	también	te	aburro?
—Tú	eres	distinto,	maestro…	Siempre	lo	has	sido.
—Soy	mago,	como	ellos.
—No.	Puede	que	 tengas	 responsabilidades	parecidas	a	 las	suyas,	pero	eres	muy

diferente,	y	lo	sabes.	Tú	jamás	permitirías	que	las	leyes	te	alejaran	de	la	justicia.	Ellos
piensan	 que	 te	 dedicas	 a	 cuidar	 de	 esa	 muchacha	 lobo	 que	 te	 acompaña,	 pero	 yo
siempre	he	pensado	en	 ti	 como	en	 la	persona	que	 se	dedica	a	 ser	 la	conciencia	del
Consejo,	el	custodio	de	los	custodios.

—Me	gustaría	convocar	un	cónclave	para	hablarles	de	lo	ocurrido,	aunque	no	sé
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si	 me	 harán	 caso.	 Tienen	 demasiado	 miedo…	 —Maese	 Caliban	 se	 apoyó	 en	 la
baranda	de	la	escalera	que	quedaba	a	su	espalda.

—¿Qué	has	averiguado,	maestro?
—No	 tengo	 pruebas	 firmes,	 pero	 estoy	 preocupado.	 Estoy	 comenzando	 a	 notar

cosas	raras…	Muy	raras.
—¿Cosas	 raras?	 —Simbad	 abandonaba	 la	 observación	 de	 la	 mar	 para	 lanzar

fugaces	miradas	a	su	acompañante.
—Un	 encono	 especial	 en	 el	 Cazador.	 Nuevos	 comportamientos,	 nuevas

maneras…	Más	odio.
—Pero	¿es	posible	que	ese	hijo	de	puta	nos	odie	más?	Ha	mermado	la	hermandad

hasta	 dejarla	 reducida	 a	 unas	 docenas	 de	 locos	 vagabundos.	 La	 magia	 corre	 más
peligro	 de	 extinción	 que	 nunca.	 ¿Cuántos	 dragones	 quedan?	 ¿Dos?	 ¿Tres?	 Lleva
miles	de	años	dedicado	a	su	loco	genocidio.

—Está	comenzando	a	matar	a	gente	 inocente.	Mató	al	padre	de	Aurelius.	Lo	vi
con	mis	propios	ojos.

Sorprendido	 ante	 aquella	 afirmación,	 Simbad	 abandonó	 por	 primera	 vez	 la
gobernanza	del	barco	para	centrar	toda	su	atención	en	el	pequeño	mago.

—Quizá	fuera	mago	en	otra	realidad	y	tú	no	lo	recuerdes.
—No.	 Llevo	 años	 estudiando	 las	 cicatrices.	 Lo	 habría	 notado.	 Además,	 el

muchacho	 es	 capaz	 de	 recordar	 el	 mundo	 anterior	 y	 asegura	 que	 su	 padre	 era	 un
simple	 tabernero	 —continuó	 Caliban—.	 Créeme.	 Ha	 comenzado	 a	 matar	 de	 otra
forma,	 rompiendo	 las	 leyes	 ancestrales.	Es	 como	 si	 tuviera	prisa,	 como	 si	 no	 fuera
capaz	de	controlar	su	hambre.	El	Cazador	de	Hadas	es	una	 fuerza	de	 la	naturaleza,
aunque	 siempre	 pensemos	 en	 él	 en	 términos	 humanos.	No	debería	 dejarse	 llevar…
Pero	es	como	si,	después	de	tantos	siglos	encarnado	en	una	forma	humana,	estuviera
empezando	 a	desarrollar	 los	mismos	vicios	que	 cualquier	 otro	mortal.	Ha	 sucedido
algo	que	 lo	ha	cambiado	 todo.	Noto	desajustes	en	 la	 realidad,	un	desamparo	de	 los
cánones	de	Grimm,	fallas	en	los	algoritmos	distópicos	y	ese	tipo	de	cosas.	—Antes	de
continuar,	 asintió	 un	 par	 de	 veces,	 tratando	 de	 dar	 apoyo	 con	 gestos	 a	 sus	 últimas
palabras—.	Siento	hablar	así.	Sabes	que	nunca	me	ha	gustado	ser	catastrofista,	pero
las	señales	son	cada	vez	más	abundantes.	Presiento	que	el	Hambre	de	Propp	de	la	que
hablaba	 Geppetto	 está	 cercana,	 y	 me	 temo	 que	 quizá	 sea	 demasiado	 tarde	 para
esquivarla.

—Estás	hablando	del	fin	de	todo,	del	colapso	de	la	mismísima	realidad…
—Así	es.	Cada	vez	tenemos	menos	poder,	y	cada	vez	estamos	más	desunidos.	Lo

hombres	 rara	vez	alcanzamos	a	ver	 la	verdad.	Pensamos	que	nuestras	vidas	son	 las
más	 importantes	 del	 universo,	 que	 somos	 protagonistas	 de	 la	 historia	 y	 que	 la
creación	entera	se	levantó	para	servir	como	telón	de	fondo	a	nuestras	andanzas.	En	el
fondo	 somos	 incapaces	 de	 creer	 en	nuestra	 propia	muerte,	 pero	 es	 posible	 que	nos
estemos	 enfrentando	 al	 fin	 de	 todo…	Quizás	 el	 universo	 esté	muriendo	 y	 nuestras
pequeñas	miserias	no	sean	más	que	un	síntoma	de	su	agonía.
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—Lo	que	dices	suena	muy	tétrico.	No	hables	así	ante	el	Consejo	o	te	encerrarán	a
ti	también.

—Tengo	 que	 ser	 sincero,	 pero	 esperaré	 hasta	 el	 próximo	 concilio.	 Necesito
pruebas	que	apoyen	mis	sospechas	y,	lo	que	es	más	importante,	una	solución.	El	que
piense	 que	 corremos	 peligro	 no	 significa	 que	 no	 esté	 dispuesto	 a	 luchar.	 Ya	 sabes
cómo	soy.	Soy	mago.	Lo	primero	que	aprendí	es	que	la	voluntad	puede	imponerse	a
los	mandatos	de	la	realidad.

Durante	 un	 momento,	 ninguno	 de	 los	 dos	 volvió	 a	 hablar.	 Se	 mantuvieron	 en
silencio,	seguramente	divisando	el	oscuro	futuro	que	los	esperaba	más	allá	de	la	proa.

—¿Y	el	muchacho?	—preguntó	al	fin	Simbad.
—Tiene	una	habilidad	natural.	Es	especial,	 algo	único.	Al	parecer,	 era	aprendiz

del	último	ajusticiado	por	el	Cazador.	Una	cicatriz	en	Londres	me	llevó	hasta	él.	Lo
encontré	casi	por	casualidad.

—Y	lo	acogiste,	claro…	¡No	tienes	remedio!
—Lo	acogí	como	es	mi	deber,	como	habrías	hecho	tú.	Caín	Nublo	intentó	matarlo

a	él	también	por	hacer	trucos	con	naipes	y	pañuelos.	¿Qué	querías	que	hiciese,	que	lo
dejase	solo,	abandonado	a	su	suerte?

—¿Vas	a	entregarlo	al	Consejo	para	que	le	busquen	otro	maestro?
—Había	 pensado	 hacerlo,	 sí,	 pero	 he	 cambiado	 de	 opinión.	 —Maese	 Caliban

miró	 al	 capitán	Simbad	 con	 el	 ceño	 fruncido,	muy	 serio—.	Voy	 a	 solicitar	 que	me
permitan	iniciarlo.

—No	creo	que	confíen	en	ti.	Se	negarán.
—Alegaré	que	lo	necesito	para	progresar	en	mi	investigación.	Usaré	su	miedo	en

mi	 favor…	—Tras	otra	pausa,	maese	Caliban	 continuó	desnudando	 sus	 intenciones
—.	Como	te	he	dicho,	ese	chico	es	capaz	de	recordar,	Simbad.	Alguien	usó	su	vía	del
alma	con	él.	Se	 le	 concedió	algo	parecido	a	 la	Absoluta	Memoria.	Cualquier	 ajeno
habría	enloquecido,	pero	él	ha	podido	con	ello.	Ha	estado	fuera	de	 la	 realidad	y	ha
visto	 los	 mundos	 infinitos…	 Pero	 la	 principal	 razón	 por	 la	 que	 quiero	 que
permanezca	conmigo	no	es	esa.

—¿No?	¿Y	cuál	es?
—Ese	muchacho	es	una	buena	persona.	Gracias	a	él	he	recuperado	la	esperanza.

No	 se	 lo	 entregaré	 a	 esos	 necios.	De	 ninguna	manera.	 Por	 ahora	 vendrá	 conmigo.
Luego,	ya	veremos.

—¿Sabes	qué,	maestro?	No	seré	yo	quien	te	critique.	Creo	que	haces	lo	mejor	—
sentenció	Simbad.

Aurelius	 descubrió	 poco	 después	 que	 Simbad	 conocía	 los	 caminos	 del	 saber
verdadero.	Lo	hizo	usando	su	inteligencia	y	prestando	un	mínimo	de	atención,	lo	cual
le	valió	a	maese	Caliban	para	reafirmarse	en	su	convencimiento	de	que	sería	un	gran
mago.	La	confirmación	de	que	el	capitán	era	otro	hechicero	la	obtuvo	del	catalejo	que
utilizaba	para	otear	la	lejanía.	Aquel	hombre	había	tenido	la	deferencia	de	cedérselo
mientras	 conversaba	 con	 sus	 ayudantes,	 para	 que	 pudiera	 observar	 la	 isla	 Leviata.
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Aurelius	la	había	encontrado	sin	dificultad,	como	si	hubiera	sido	un	vigía	experto.	La
había	 visto	 claramente,	 flotando	 en	 medio	 del	 mar,	 muy	 cerca	 del	 horizonte.	 Sin
embargo,	a	simple	vista	le	había	sido	imposible	hallar	rastro	alguno	de	ella.	Era	como
si	al	apartar	el	anteojo,	desapareciera	por	completo.	Además,	tardaron	demasiado	en
llegar	 a	 sus	 costas.	 Cuando	 el	 tiempo	 fue	 pasando,	 y	 comprobó	 que	 la	 isla	 se
encontraba	mucho	más	 lejos	 de	 lo	 que	 había	 supuesto,	 entendió	 que	 el	mameluco
había	 disfrazado	 el	 rastro	 de	 su	magia	 haciendo	 uso	 de	 una	 herramienta	mundana.
Seguramente,	Simbad	habría	podido	contar	 los	pelos	del	culo	de	una	gamba	al	otro
lado	del	mundo	sirviéndose	de	un	papel	enrollado.	Aquel	viejo	catalejo	no	era	sino	un
engaño	que	le	permitía	hacer	posible	lo	imposible.

Y	 es	 que	 a	 pesar	 de	 que	 el	 capitán	 siguió	 forzando	 a	 sus	 hombres	 para	 que
navegaran	 a	 la	 desesperada,	 no	 llegaron	 a	 su	 destino	 hasta	 pasadas	 varias	 horas.
Situado	junto	a	la	amura	de	babor,	Aurelius	observó	con	atención	el	lugar,	sin	llegar	a
entender	muy	bien	su	importancia,	ni	 la	razón	de	que	variaran	el	rumbo	para	 llegar
hasta	allí,	ni	mucho	menos	su	extraña	geografía.	La	isla	Leviata	no	era	más	que	una
pequeña	elipse	de	roca	oscura,	a	ratos	cubierta	de	verdín,	en	la	que	escasos	conatos	de
vegetación	convivían	con	 la	humedad	y	 la	soledad	más	absoluta.	Del	 tamaño	de	un
coliseo	 romano,	 puntiagudos	 afloramientos	 de	 roca	 poco	más	 altos	 que	 un	 hombre
formaban	una	suerte	de	pequeña	cadena	montañosa	que	la	dividía	en	dos	de	norte	a
sur.	Además,	los	marineros	de	Simbad	habían	aprovechado	los	restos	de	alguna	nave
vieja	 para	 construir	 allí	 un	 pequeño	muelle	 de	madera	 y	 varias	 casetas	 cerca	 de	 la
orilla.

—Ya	sabe	lo	que	hay	que	hacer,	señor	Tozeur.	Cada	uno	a	su	puesto	y	a	cumplir,
como	siempre	—gritó	Simbad,	encaramándose	a	la	amura.	Se	preparaba	para	saltar	a
tierra,	 todavía	 agarrado	 a	 las	 jarcias—.	Maese	 Caliban,	 te	 espero	 abajo,	 no	 tardes
mucho.

A	esas	alturas,	todos	en	la	nave	sabían	cuál	era	su	cometido,	el	lugar	que	debían
ocupar	y	cómo	debían	moverse.	A	Aurelius	se	le	pidió	que	permaneciera	en	el	puente,
sin	 estorbar	 demasiado,	 junto	 a	 Gabrielle	 y	 Hans	 el	 Medioerizo.	 Se	 le	 permitiría
continuar	allí	mientras	la	cosa	fuera	bien,	pero	sabía	que	debería	correr	a	su	camarote
a	la	menor	señal	de	peligro,	donde	habría	de	esperar	encerrado	hasta	que	le	mandaran
salir.

Convertido	en	espectador	privilegiado	—ellos	eran	 los	únicos	que	se	mantenían
ociosos	 en	 cubierta—,	 pudo	 observar	 los	 acontecimientos	 sin	 perder	 detalle.	 Un
hombre	 con	 pinta	 de	 haber	 navegado	 ya	 con	 Ulises	 salió	 de	 la	 única	 cabaña	 que
parecía	habitada	y	se	dirigió	hacia	el	embarcadero,	donde	esperó	al	capitán	Simbad	y
a	su	escolta.	Tras	saludarlos	a	todos,	conversaron	durante	un	momento	formando	un
corro	 pequeño,	 hasta	 que	 el	maestro	Caliban	 llegó	 y	 se	 unió	 al	 grupo.	Las	 últimas
instrucciones	 se	 repartieron	 en	 ese	 momento.	 Cinco	 de	 los	 marineros	 que
acompañaban	al	capitán	se	dirigieron	entonces	a	los	barracones,	formaron	una	cadena
humana	y	se	pusieron	a	cargar	las	barcas.	Sacaron	de	allí	lo	que	consideraron	de	más
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valor:	mantas,	libros,	sacos	con	vituallas,	toneles…	Ni	un	solo	cofre	con	oro.
Mientras	 tanto,	 y	 sin	 perder	 un	 momento,	 el	 capitán	 y	 el	 pequeño	 mago	 se

dedicaron	a	preparar	una	hoguera,	amontonando	restos	de	madera	que	encontraron	al
lado	de	uno	de	los	cobertizos.	Como	si	 la	 llegada	del	fuego	hubiera	espantado	toda
prisa,	 se	 sentaron	 junto	 a	 ella,	 el	 uno	 frente	 al	 otro.	 Aurelius	 se	 extrañó	 de	 aquel
comportamiento.	 Parecían	 conversar	 despreocupados,	 pero	 cuando	 las	 llamas
comenzaron	 a	 cambiar	 de	 color	 y	 cobraron	 vida,	 supo	 que	 hacían	 algo	 más	 que
calentarse	a	la	intemperie.

—Ese	presumido	está	abusando	de	la	magia	—dijo	el	Medioerizo,	negando	con	la
cabeza	sin	apartar	la	mirada	de	ellos—.	¡Maldito	Simbad!	—masculló—.	El	maestro
Caliban	es	un	virtuoso	invocando	cendales,	pero	no	creo	que	todo	su	poder	baste	para
esconder	el	rastro	del	encantamiento	que	intenta	 invocar	ese	 insensato.	No	sé	cómo
ha	podido	prestarse	a	colaborar	en	esta	locura.

—¿Qué	intenta?	—preguntó	Aurelius.
—Lo	sabrás	pronto.
En	 ese	 preciso	 instante,	 una	 voz	 de	 alarma	 hizo	 que	 Aurelius	 abandonara	 la

extraña	 escena	 que	 trataba	 de	 entender	 para	 buscar	 con	 la	mirada	mar	 adentro.	 El
vigía	que	hacía	guardia	sobre	la	cofa	del	palo	mayor	llamó	la	atención	del	segundo	de
abordo,	 a	 la	 sazón	 gobernante	 de	 la	 goleta,	 para	 alertarlo	 sobre	 la	 cercanía	 de	 un
inoportuno	 grupo	 de	 naves	 que	 se	 acercaba	 por	 poniente.	 Todos	 se	 detuvieron,
aparcando	 durante	 un	 momento	 cuanto	 estaban	 haciendo	 para	 otear	 el	 horizonte.
Como	accionado	por	un	resorte	invisible,	el	capitán	Simbad	se	puso	en	pie	y	comenzó
a	ladrar	órdenes	a	diestro	y	siniestro.	Solo	su	seguridad,	y	la	confianza	que	demostró
profesarle	 la	 tripulación,	 evitaron	 que	 la	 isla	 se	 convirtiera	 en	 un	 ejército	 en
desbandada.

Comportándose	 como	 valientes,	 los	 hombres	 terminaron	 sus	 faenas	 y	 se
dispusieron	a	embarcar.	Lo	hicieron	de	forma	apresurada,	pero	sin	enloquecer	por	la
urgencia,	guardando	un	cierto	orden.	Y	mientras	tanto,	siguiendo	el	plan	trazado	por
el	capitán	que	todos	los	oficiales	conocían	de	antemano,	la	goleta	de	Simbad	corrió	a
colocarse	al	otro	lado	de	la	isla.	Navegó	rodeándola,	hasta	convertirla	en	una	suerte
de	pequeño	parapeto	natural	tras	el	que	pretendieron	refugiarse.	Aurelius	sabía	poco
del	arte	de	la	guerra	en	cualquiera	de	sus	formas	—su	padre	apenas	le	había	hablado
de	 sus	 años	 en	 el	 ejército—,	 nada	 en	 absoluto	 de	 batallas	 navales;	 sin	 embargo,
intuyó	 que,	 en	 caso	 de	 refriega,	 aquella	 maniobra	 apenas	 les	 proporcionaría
protección	alguna.

Lentamente,	 las	 naves	 perseguidoras,	mucho	mayores	 que	 la	 de	 Simbad	 y	 con
motor	a	vapor,	fueron	acercándose	hasta	colocarse,	como	quien	dice,	a	tiro	de	piedra.
Eran	tres,	y	dos	de	ellas	navegaron	rodeándolos,	formando	una	suerte	de	pinza	que,
aun	para	 los	 legos	 en	 la	materia	 como	Aurelius,	 resultaba	de	 lo	más	 amenazadora.
Parecían	dispuestas	a	la	caza,	deseosas	de	atraparlos,	y	sin	duda	se	les	presentaba	una
ocasión	de	lo	más	propicia	para	hacerlo.

www.lectulandia.com	-	Página	188



—¡Embarcad!	—gritó	el	capitán,	señalando	las	dos	barcazas—.	¡Embarcad	todos!
Apenas	 había	 comenzado	 la	 gente	 a	 obedecer	 cuando	 la	 muerte	 se	 cernió	 de

improviso	 sobre	 su	 tripulación.	 La	 primera	 andanada	 marcó	 el	 comienzo	 de	 la
desigual	batalla	que	todos	temían.	Los	primeros	disparos	borraron	con	su	violencia	la
preocupación	que	Aurelius	había	sentido	al	ver	cómo	el	maestro	Caliban	se	perdía	de
vista	entre	aquella	estampida	de	marinos	a	la	fuga.	Los	cañones	tronaron	a	lo	lejos	e,
inmediatamente,	antes	incluso	de	que	los	alcanzara	la	metralla,	los	hombres	supieron
que	había	llegado	la	hora	de	morir.	La	madera	explotó	frente	a	ellos,	convirtiéndose
en	una	lluvia	de	fuego	y	astillas	traicioneras	que	apenas	tuvo	clemencia	de	nadie.	El
estruendo	pareció	querer	tragarse	el	mundo.

Afortunadamente,	Aurelius	dispuso	una	vez	más	de	la	custodia	de	Gabrielle,	que
saltó	en	el	momento	justo,	empujándolo	para	apartarlo	de	la	trayectoria	de	uno	de	los
proyectiles.	 Aquella	 muchacha	 se	 movía	 con	 una	 velocidad	 que,	 aun	 en	 su	 forma
humana,	 rayaba	 lo	 sobrenatural.	 Gracias	 a	 ella	 pudieron	 contarse	 entre	 los
afortunados	 a	 los	 que	 solo	 se	 les	 cobró	 aquel	 día	 con	 sangre	 y	 dolor,	 pues	 fueron
varios	los	que	pagaron	con	la	propia	vida.

Hay	momentos,	seguramente	los	más	comprometidos,	en	los	que	una	mano	amiga
tiene	 más	 valor	 que	 todo	 el	 oro	 del	 mundo.	 Cuando	 ella	 le	 ofreció	 la	 suya,
prestándose	para	ayudarle	a	levantarse,	Aurelius	agradeció	que	el	destino	la	hubiera
puesto	a	su	lado.	No	le	importó	en	absoluto	su	maldición,	que	mudara	sus	labios	en
fauces	durante	las	noches	de	luna	llena.	Herida	en	la	cabeza,	la	frente	dividida	por	un
fino	 hilo	 de	 sangre,	 su	 primera	 preocupación	 había	 sido	 atenderlo,	 procurando
apartarlo	del	peligro.

Por	suerte,	Aurelius	había	quedado	tendido,	mirando	al	cielo,	de	manera	que	pudo
ver	 a	 la	 perfección	 los	 daños	 que	 aquella	 primera	 andanada	 había	 causado	 en	 los
mástiles.	 Eso	 los	 salvó.	 Devolviéndole	 el	 favor,	 tiró	 con	 fuerza	 de	 la	 mano	 de
Gabrielle,	obligándola	a	apartarse	de	la	trayectoria	de	la	verga	que	se	le	venía	encima.
Enredados	los	aparejos,	trapos,	cabos	y	palo	describieron	un	movimiento	pendular	al
partirse	 el	madero,	 que	 se	 llevó	 por	 delante	 cuanto	 se	 interpuso	 en	 su	 caída.	 Bien
habría	podido	costarle	la	vida	a	ella	si	Aurelius	no	hubiera	estado	atento.	La	fortuna
quiso	 que	 los	 restos	 de	 la	 vela	 terminaran	 cayendo	 cerca	 de	 ellos,	 sin	 causarles	 el
menor	daño.

Durante	 un	momento,	 Gabrielle	 permaneció	 tendida	 sobre	Aurelius,	 respirando
agitada,	sus	rostros	casi	pegados.	Al	notar	su	aliento	en	el	cuello,	aquella	calidez,	el
muchacho	no	pudo	evitar	estremecerse.	Sus	miradas	 llegaron	a	encontrarse,	aunque
rápidamente	huyeron	el	uno	del	otro.	Ambos	callaron	 su	agradecimiento,	ocupados
como	 estaban	 tratando	 de	 disimular	 su	 embarazo.	Y	 es	 que	 aquel	 fue	 uno	 de	 esos
instantes	 eternos	 que	 apenas	 duran	 un	 suspiro	 y	 que,	 sin	 embargo,	 se	 recuerdan
siempre.

—¿Estás	bien?	—Aurelius	necesitó	de	todo	su	valor	para	enfrentarse	de	nuevo	a
la	mirada	de	Gabrielle.
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—Sí	—contestó	ella,	tratando	de	recuperar	el	resuello—.	Nos	ha	faltado	poco…
Cuando	 se	 pusieron	 en	 pie,	 todo	 era	 desconcierto	 y	 escándalo	 en	 cubierta.	 Los

marineros	 que	 quedaban	 vivos,	 todavía	 conmocionados,	 trataban	 de	 obedecer	 las
órdenes	del	contramaestre	sin	 llegar	a	entender	bien	 lo	que	estaba	ocurriendo.	Solo
una	de	las	barcazas	que	habían	zarpado	alejándose	de	la	isla	seguía	intacta	y	las	aguas
aparecían	 salpicadas	 de	 cuerpos	 destrozados	 o	 de	 hombres	 desesperados	 que
luchaban	por	mantenerse	a	flote	mientras	pedían	ayuda	a	gritos.	Una	vez	seguro	de
que	Hans	había	 salido	sano	y	salvo	del	primer	ataque,	 la	preocupación	de	Aurelius
fue	certificar	que	maese	Caliban	siguiera	también	con	vida.	Corrió	hasta	la	baranda,
tan	deseoso	de	encontrarlo	que	a	punto	estuvo	de	saltarla;	poco	le	faltó	para	terminar
en	el	mar.	Durante	un	 instante	 rebuscó	con	 la	mirada	y,	por	suerte,	no	 tardó	en	dar
con	él.	El	enano	iba	en	la	única	barcaza	que	se	había	librado,	acurrucado	junto	a	la
roda,	 seguramente	 haciendo	 uso	 de	 su	 magia	 para	 procurar	 alguna	 posibilidad	 de
supervivencia	a	los	que	viajaban	a	su	lado.

Con	todo,	y	a	pesar	del	caos	que	había	desencadenado,	pocos	capitanes	habrían
calificado	 de	 buena	 aquella	 primera	 tanda	 de	 disparos.	 La	mayoría	 de	 los	 cañones
erraron	el	tiro,	de	modo	que	los	proyectiles	acabaron	perdidos	en	el	mar	o	impactando
contra	 las	 rocas,	y	 la	nave	de	Simbad	 logró,	mal	que	bien,	mantenerse	a	 flote.	Una
calma	tensísima	sucedió	a	 la	confusión	 inicial.	Los	hombres	sabían	que	más	pronto
que	tarde	volverían	a	recibir	el	fuego	enemigo	—las	otras	dos	naves	avanzaban	por
babor	y	estribor—,	y	aunque	agradecieron	aquel	receso	que	les	permitió	atender	a	los
heridos	y	rehacerse	mínimamente,	no	pudieron	librarse	del	miedo	que	los	atenazaba.
Hasta	el	último	de	ellos	tenía	la	certeza	de	que	su	única	posibilidad	consistía	en	huir
mientras	todavía	les	quedase	algún	mástil	sano.

Hans	 acudió	 corriendo,	 sorteando	cadáveres	y	marinos	 apresurados,	 esquivando
maldiciones	y	gargajos,	hasta	el	lugar	en	el	que	se	encontraban	Gabrielle	y	Aurelius.
La	 lógica	 distracción	 que	 trajo	 la	 batalla	 hizo	 que	 todos	 se	 olvidaran	 del	 capitán
Simbad	y	de	la	suerte	que	había	corrido,	pero	cuando	el	Medioerizo	señaló	a	tierra,
Aurelius	supo	ya	que	sucedía	algo	digno	de	atención.

—¡Maldita	sea	mi	sombra!	—exclamó	Hans	sin	bajar	el	dedo.
No	era	improcedente	su	extrañeza.	Al	principio,	Aurelius	dudó,	pero	de	inmediato

supo	 que	 la	 vista	 no	 le	 engañaba,	 que	 el	 mayor	 de	 los	 prodigios,	 literalmente
hablando,	cobraba	vida	frente	a	él.	Y	es	que	 la	 isla	había	comenzado	a	 temblar	y	a
moverse,	como	si	un	extraño	terremoto	hubiera	decidido	cebarse	con	ella	a	la	vez	que
aquellos	cañones	franceses.	Varios	de	los	disparos	habían	impactado	en	su	superficie,
marcando	 lo	 que	 hasta	 ese	momento	 había	 creído	 roca	 con	 enormes	 cicatrices.	No
tardó	en	brotar	de	ellas	un	fluido	densísimo,	de	color	profundamente	encarnado,	que
el	 muchacho	 tomó	 por	 lava	 ardiente…	 Pero	 no	 lo	 era.	 Pudo	 comprobarlo	 cuando
aquella	especie	de	melaza	correosa	llegó	al	agua,	tiñéndola	de	inmediato.	La	mar	se
volvió	roja,	tan	roja	como	la	sangre	de	un	infante	sacrificado	a	dioses	impíos.

Terminó	 de	 entender	 un	 momento	 antes	 de	 que	 llegara	 la	 gran	 revelación.	 De
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repente	la	tierra	se	abrió	y	un	chorro	de	vapor	brotó	del	hueco,	formando	una	suerte
de	 palmera	 blanca,	 de	 dimensiones	 descomunales,	 ante	 la	 que	 Simbad	 quedó
ridículamente	empequeñecido.	Un	enorme	geiser	surgió	a	un	par	de	yardas	del	lugar
en	 el	 que	 el	 capitán	 luchaba	 por	 mantener	 el	 equilibrio.	 Un	 rugido	 gutural	 lo
acompañó,	 como	 señalando	 el	 descontento	 de	 la	 tierra	 ante	 lo	 traicionero	 de	 aquel
ataque…	Solo	que	no	era	la	tierra	la	que	se	quejaba.

La	isla	comenzó	a	desplazarse	en	ese	mismo	instante.	Al	principio	con	lentitud,
después	 con	más	 rapidez.	 Primero	 hizo	 ademán	 de	 sumergirse,	 y	 Aurelius	 llegó	 a
pensar	que	desaparecería	para	siempre	bajo	 las	aguas,	huyendo	de	 la	maldad	de	 los
hombres,	pero	luego	pareció	elevarse	de	nuevo	sobre	la	línea	del	mar…	A	partir	de
ese	 momento,	 su	 progresión	 siguió	 esa	 rítmica	 cadencia	 de	 elevaciones	 e
inmersiones;	una	vez	tras	otra.	Hasta	que	quedó	patente	que	aquello	que	el	muchacho
había	 tomado	 por	 un	 accidente	 geográfico	 era	 otra	 cosa.	 Cada	 una	 de	 aquellas
oscilaciones	 levantó	olas	 enormes,	 revelando	 a	 la	 vez	 la	 espalda	de	una	gigantesca
criatura.	No	tardaron	en	mostrarse	unas	aletas,	a	continuación	unas	gigantescas	alas
coriáceas	y,	al	final,	una	larguísima	porción	de	cola	espinada,	de	mayor	longitud	que
los	 cuatro	 barcos	 juntos.	 Parecía	 moverse	 con	 parsimonia,	 como	 si	 tras	 siglos	 de
letargo	sufriera	lo	indecible	para	levantar	aquellos	miembros	descomunales,	pero	en
realidad	 se	 trataba	 de	 una	 falsa	 impresión.	 Lo	 cierto	 era	 que	 avanzaba	 con	 más
rapidez	 que	 ninguna	 de	 las	 naves	 presentes.	 Y	 cada	 vez	 iba	 ganando	 más	 y	 más
velocidad.

Simbad	 saltó	 al	 agua	 en	 el	 mismo	 momento	 en	 que	 se	 reveló	 la	 verdadera
naturaleza	de	 aquella	 criatura,	 dejando	que	 el	monstruo	—pues	 eso	 era—	avanzara
libre.	Mientras	Aurelius	miraba	boquiabierto,	 incapaz	de	creer	 lo	que	veía,	nadó	en
dirección	 a	 la	 barcaza	 en	 la	 que	 viajaba	 el	 maestro	 Caliban.	 El	 hombre	 que	 la
gobernaba	 había	 ordenado	 volver	 atrás	 para	 auxiliar	 a	 los	 camaradas	 que	 en	 ese
momento	 luchaban	 por	 sobrevivir	 en	 el	 agua,	 de	 manera	 que	 no	 tardó	 en	 ser
rescatado.

Aunque	 trató	de	 recordar	 las	 lecciones	de	mitología	de	 la	 escuela,	Aurelius	 fue
incapaz	de	identificar	a	la	criatura.	Habría	aventurado	que	se	trataba	de	una	especie
de	 dragón	 marino,	 un	 ser	 de	 aspecto	 antediluviano,	 de	 cuello	 largo,	 cuya	 cabeza
parecía	mezclar	rasgos	reptilianos	con	otros	más	propios	de	un	depredador	acuático.

El	monstruo	bramó	como	si	su	garganta	fuera	capaz	de	dar	inicio	al	Apocalipsis	y
lanzó	 una	 dentellada	 al	 cielo	 antes	 de	 recibir	 la	 segunda	 andanada	 de	 disparos.	En
aquella	 ocasión,	 apenas	 dos	 o	 tres	 de	 los	 proyectiles	 consiguieron	 herirlo.	 Ni	 los
cañones	 franceses,	 ni	 los	 hombres	 que	 regentaban	 las	 piezas	 de	 artillería	 estaban
preparados	 para	 apuntar	 contra	 un	 blanco	 tan	 rápido.	Además,	 aunque	 lo	 hubieran
estado,	no	creo	que	nadie	hubiera	podido	reprocharles	el	fallo,	teniendo	en	cuenta	la
aterradora	visión	que	avanzaba	en	dirección	a	su	cubierta.

—No	nos	matarán	los	putos	franceses	—masculló	Hans—.	Lo	hará	ese	bastardo
del	Cazador…
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—Trata	 de	 proteger	 a	 su	 criatura,	 Hans	 —alegó	 molesta	 Gabrielle—.	 Es	 su
obligación	como	custodio.	Y	ella	lo	defiende	también.

Nadie	 sobre	 la	 cubierta	 pudo	 librarse	 del	 encantamiento	 en	 el	 que	 los	 sumió	 la
contemplación	 de	 aquella	 aterradora	 maravilla.	 Las	 dos	 naves	 que	 trataban	 de
rodearlos	 habían	 comenzado	 a	 virar	 a	 una	 velocidad	 que,	 comparada	 con	 la	 del
monstruo,	 resultaba	 tediosamente	 lenta,	 así	 que,	 seguros	 de	 que	 los	 franceses	 no
intentarían	 un	 tercer	 disparo,	 los	 hombres	 abandonaron	 sus	 faenas	 durante	 un
momento.	Hasta	los	que	atendían	a	los	heridos	se	pusieron	en	pie	para	mirar.

—Siento	 haberos	 puesto	 en	 este	 compromiso,	 maestro.	 —Simbad	 y	 el	 señor
Caliban	 llegaron	 al	 puente	 poco	 antes	 de	 que	 la	 criatura	 alcanzara	 a	 las	 naves
enemigas—.	 Los	 hombres	 que	 dejé	 aquí	 apostados	 me	 informaron	 hace	 días	 de
presencias	sospechosas.	Incluso	me	dijeron	que	los	tripulantes	de	una	fragata	inglesa
desembarcaron	 y	 estuvieron	 haciendo	 preguntas,	 que	 recorrieron	 la	 isla	 de	 punta	 a
punta,	tomando	muestras	y	metiendo	sus	narices	donde	nadie	los	había	llamado.

—Será	difícil	ocultar	el	rastro	de	tu	leviatán,	maestro	Simbad.
—Siempre	 lo	 ha	 sido,	 y	 hasta	 ahora	 lo	 había	 conseguido.	No	me	 quedaba	más

remedio	que	tratar	de	esconderlo	en	otro	mar.	Hace	unos	días	encontré	correo	en	la
última	nave	que	abordamos.	Eran	cartas	dirigidas	a	varias	sociedades	científicas	y	a
algunas	de	las	universidades	inglesas	más	importantes.	Supe	por	ellas	que	nos	habían
descubierto…	Lo	siento.	Lo	habría	hecho	de	manera	más	discreta	si	hubiera	dispuesto
de	tiempo,	pero…

No	 había	 terminado	 de	 hablar	 cuando	 todos	 quedaron	mudos,	 incluido	 él,	 que
parecía	 tener	 palabras	 para	 todo.	El	monstruo	 llegó	 a	 la	 altura	 del	 barco	que	había
abierto	fuego	contra	ellos,	se	sumergió	y	solo	volvió	a	emerger	tras	herirlo	de	muerte.
Las	 protuberancias	 de	 su	 espalda	 actuaron	 a	modo	 de	 sierra	 gigante,	 abriendo	 una
brecha	 en	 el	 casco	 imposible	 de	 reparar.	 Luego,	 una	 vez	 superada	 la	 línea	 de	 su
deriva,	 volvió	 sobre	 sus	 pasos,	 se	 elevó	 sobre	 las	 aguas,	 mostrándose	 en	 toda	 su
grandiosidad,	y	se	lanzó	sobre	el	buque	para	terminar	de	partirlo	en	dos.	Sí,	parecía
un	dragón,	una	especie	de	ancestral	señor	de	los	mares.

Una	sola	dentellada	le	bastó…	El	barco	no	tardó	en	hundirse.
Inmediatamente	 después	 lo	 siguieron	 las	 otras	 dos	 naves,	 sufriendo	 suertes

parecidas.
—¿Ves,	 muchacho?	—dijo	 Simbad,	 volviéndose	 a	 Aurelius—.	 Te	 dije	 que	 los

dragones	estaban	de	nuestro	lado.
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XXII
Los	que	iluminamos	a	las	estrellas

La	nave	de	maese	Simbad	quedó	anclada	frente	a	las	costas	holandesas,	mientras	uno
de	 los	 botes	 los	 llevaba	 hasta	 la	 playa	 de	 Scheveningen.	 Aurelius	 pisó	 la	 arena	 y
sintió	que	ya	no	había	vuelta	atrás.	Una	lengua	de	agua	espumosa	se	encargó	de	hacer
desaparecer	las	tres	o	cuatro	primeras	huellas	que	dejó	tras	de	sí.

—Vamos	—dijo	Hans,	apremiándolo	a	caminar.
Habían	 sido	 varias	 jornadas,	 pero	 Aurelius	 tuvo	 la	 impresión	 de	 haber	 pasado

toda	una	vida	en	el	mar.	Lo	que	en	un	principio	habían	presumido	como	una	travesía
de	horas	terminó	convirtiéndose	en	una	huida	bastante	más	larga	y	azarosa.	Después
de	 despertar	 a	 la	 criatura	 navegaron	 con	 precaución,	 tratando	 de	 evitar	 más
encuentros.	 Los	 días	 siguieron	 consumiéndose	 sin	 que	 la	 oscuridad	 acudiera	 con
demanda	alguna,	de	tal	forma	que	no	tardaron	en	recuperar	la	esperanza.	De	vez	en
cuando,	 el	 dragón	 asomaba	 la	 cabeza,	 o	 se	 alzaba	 sobre	 las	 olas	 para	 volver	 a
zambullirse	junto	a	ellos.	En	un	par	o	tres	de	ocasiones	llegó	incluso	a	desplegar	sus
alas	y	saltó	mostrándose	extrañamente	contento.	Incapaz	de	apartar	la	vista	de	aquel
espectáculo	 asombroso,	Aurelius	 se	 preguntó	 cómo	 habría	 logrado	 ocultarlo	maese
Caliban.	La	palabra	enorme	se	quedaba	pequeña	para	describir	la	colosal	majestad	de
aquel	ser.

—Navegamos	en	paralelo	a	las	costas	holandesas	—dijo	el	mago—.	Llegaremos
pronto	si	no	hay	ningún	inconveniente	más.

—Ya	 debería	 de	 haber	 venido,	 ¿verdad,	 maestro?	 —Aurelius	 hizo	 una	 pausa,
apartando	 la	 mirada	 del	 mar,	 para	 buscar	 el	 rostro	 del	 enano—.	 El	 Cazador	—se
explicó—.	Debería	de	haber	aparecido	ya,	¿no	es	así?

—Lo	cierto	es	que	yo	lo	esperaba	anteanoche.
—Sí,	lo	sé.	Te	vi	preparar	las	armas	y	te	escuché	murmurar	durante	horas…	Me

fijé	en	tu	mirada.
—Puede	 que	 mis	 cendales	 hayan	 conseguido	 despistarlo,	 aunque	 me	 resulta

complicado	de	creer.	No	sé…	—Suspiró—.	La	verdad	es	que	casi	nadie	sabe	mucho
sobre	 el	 Cazador	 y	 sus	 hábitos.	 Casi	 todo	 lo	 que	 sabemos	 de	 él	 son	 leyendas	 y
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suposiciones.	 La	 naturaleza	 de	 Ika	 es	 una	 de	 las	 más	 importantes	 realidades	 de
nuestra	hermandad,	influye	en	casi	todas	nuestras	acciones,	pero	es	también	nuestra
mayor	 superstición.	 Quizás	 llegue	 esta	 tarde	 o	 lo	 haga	mañana.	 Es	 posible	 que	 se
retrase	 un	mes,	 o	 un	 año,	 o	 toda	 una	 vida…	 aunque	 es	 cierto	 que	 la	 tardanza	me
resulta	extraña.

Sin	 embargo,	 el	 Cazador	 de	 Hadas	 no	 se	 presentó	 ese	 día,	 ni	 al	 siguiente;	 ni
habría	de	 llegar	al	otro.	Y	así,	casi	convencidos	de	haberlo	burlado,	alcanzaron	por
fin	su	destino.	Evitando	el	puerto	de	Rotterdam,	mucho	más	transitado	y	peligroso,	el
capitán	optó	por	dejarlos	cerca	de	La	Haya,	donde	se	despidieron	definitivamente.

Era	 de	 nuevo	 noche	 profunda	 cuando	 pisaron	 tierra.	 La	 ciudad	 parecía
deshabitada,	tan	desierta	como	si	una	plaga	se	hubiera	cebado	con	ella,	convirtiéndola
en	un	enorme	camposanto.	No	deambularon,	sino	que	siguieron	el	itinerario	marcado
sin	dudar	por	maese	Caliban,	por	 lo	que	Aurelius	 intuyó	que	el	enano	conocía	bien
aquellas	 calles.	 Entre	 fachadas	 que	 se	 le	 antojaron	 lápidas,	 avanzaron	 apresurados
hasta	 llegar	 a	 una	 casa	 de	 huéspedes	 de	 aspecto	 respetable,	 frente	 a	 la	 que	 se
detuvieron	por	fin.

Una	 anciana	 salió	 a	 recibirlos	 candil	 en	mano.	 Sin	 duda	 conocía	 al	maestro,	 e
incluso	pareció	alegrarse	de	verlo	a	pesar	de	lo	intempestivo	de	la	visita,	por	lo	que	el
muchacho	 supo	 que	 habían	 llegado	 de	 nuevo	 a	 territorio	 amigo.	 La	 calidez	 del
dormitorio	 en	 el	 que	 pasó	 aquella	 primera	 noche	 y	 el	 olor	 a	 flores	 de	 las	 sábanas
ejercieron	 sobre	 su	 mente	 una	 suerte	 de	 efecto	 sedante	 ante	 el	 que	 apenas	 opuso
resistencia.	Ni	 siquiera	 la	 sombra	del	Cazador	de	Hadas	consiguió	 turbar	 su	 sueño,
que	fue	placentero	y	muy	profundo.

La	 señora	 Zondervan,	 así	 se	 llamaba	 la	 mujer,	 los	 amparó	 sin	 escatimar
deferencias	 con	 ellos,	 y	 gracias	 a	 sus	 guisos	 y	 a	 sus	 atenciones,	 aquel	 lugar	 se
convirtió	en	un	refugio	en	el	que	llegó	a	creerse	a	salvo	de	todo	mal.	Fuera	parecía
rondar	el	demonio,	pero	terminó	por	convencerse	de	que	mientras	no	pisaran	la	calle,
no	 podría	 alcanzarlos.	 Permanecieron	 allí	 casi	 una	 semana,	 y	 aunque	 Hans	 y
Gabrielle	parecían	siempre	en	estado	de	alerta,	durante	aquellos	días	no	advirtió	señal
de	 peligro	 alguno.	 No	 habría	 demasiado	 que	 contar	 sobre	 aquel	 período	 de	 tensa
calma	si	durante	una	de	las	sobremesas	no	hubiera	llegado	a	ocurrir	un	episodio,	en
apariencia	sin	importancia,	que	acabaría	por	marcar	de	manera	radical	el	rumbo	de	la
historia	de	Aurelius,	y	con	ello	el	destino	de	los	hombres.

Terminada	la	cena,	se	dedicaba	el	muchacho	a	retirar	platos	y	vasos	cuando	notó
que	 el	maestro	Caliban	 reparaba	 en	 el	 anillo	 que	 lucía	 en	 su	mano	 derecha.	Ya	 en
otras	ocasiones	había	notado	que	se	fijaba	en	él,	aunque	nunca	antes	parecía	haberle
concedido	 demasiada	 importancia.	 Sin	 embargo,	 aquel	 día	 esperó	 a	 que	 todos	 se
hubieran	retirado	antes	de	dirigirse	a	Aurelius	para	mostrarle	su	curiosidad.

—Hace	días	que	llevo	fijándome	en	esos	dragones	—dijo,	acudiendo	a	la	cocina
—.	No	los	llevabas	cuando	te	conocí,	¿verdad?

Aurelius	 había	 decidido	 mantener	 el	 anillo	 en	 su	 dedo	 como	 señal	 del
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compromiso	adquirido	con	Miranda.	No	quería	terminar	de	renunciar	también	a	eso.
El	Cazador	de	Hadas	le	había	arrebatado	todo	cuanto	había	llegado	a	querer…	Y	en
el	expolio	se	había	llevado,	además,	su	honor.	La	apresurada	huida	le	había	impedido
cumplir	 su	promesa	de	 rescatar	a	Miranda	y	no	pasaba	un	día	 sin	que	 la	 imaginara
prisionera	de	Telesio,	llorando	desesperada,	incapaz	de	entender	su	traición.

—Es	un	 recuerdo…	—En	el	mismo	momento	en	que	el	 enano	 señaló	el	 anillo,
Aurelius	notó	que	el	miedo	 se	agarraba	a	 su	estómago	como	un	pulpo	hambriento.
Por	 algún	 motivo	 que	 entonces	 sería	 incapaz	 de	 explicarse,	 sintió	 que	 ponía	 en
peligro	 a	 la	muchacha	 con	 solo	 nombrarla—.	 Lo	 utilizo	 para	marcar	 la	 deuda	 que
tengo	pendiente	con	el	Cazador.

—Déjame	verlo.
El	 enano	 extendió	 la	 mano,	 y	 a	 Aurelius	 no	 le	 quedó	 más	 remedio	 que

entregárselo.	Lo	hizo	a	disgusto,	recelando	por	primera	vez	de	él.	Maese	Caliban	lo
tomó	con	delicadeza	y,	 frunciendo	el	 ceño,	 se	dedicó	a	observarlo	durante	un	buen
rato.	Lo	miró	de	cerca	y	de	lejos,	desde	casi	todos	los	ángulos	posibles,	y	hasta	llegó
a	murmurar	ciertas	palabras	que	Aurelius	sospechó	encantamientos.

—Pertenece	a	alguien	querido	para	ti,	¿verdad?	—preguntó.
—Así	es,	maestro.
—Los	 sentimientos,	 cuando	 son	 lo	 bastante	 fuertes,	 pueden	 establecer	 vínculos

mágicos	entre	 las	personas.	Algunos	objetos	ayudan	a	que	eso	ocurra,	actúan	como
nudos	 que	 mantienen	 unidos	 los	 destinos,	 favoreciendo	 los	 encuentros.	 Pensar	 en
alguien	es,	en	cierto	modo,	invocar	la	presencia	de	su	espíritu.	Se	trata	de	un	tipo	de
hechicería	mundana,	pero	nada	desdeñable.

El	muchacho	asintió	entristecido.
—Es…	era	—rectificó—	un	anillo	de	compromiso.
—Ya	 entiendo…	 Por	 eso	 el	 vínculo	 es	 tan	 fuerte.	 —Maese	 Caliban	 suspiró,

lamentando	 las	 penas	 de	 Aurelius—.	 Dicen	 que	 la	 mejor	 manera	 de	 sobrevivir	 es
olvidar,	 pero	 yo	 no	 estoy	 de	 acuerdo.	 Yo	 creo	 que	 olvidar	 es	 morir	 un	 poco.	 Por
desgracia,	 no	podrás	 volver	 a	Londres	 en	mucho	 tiempo,	 así	 que	 pienso	que	haces
bien	manteniendo	presentes	a	los	que	has	tenido	que	abandonar.	Pero,	por	ahora,	no
podrás	quedarte	más	que	con	el	recuerdo…

El	enano	le	devolvió	el	anillo	y	Aurelius	lo	guardó	en	el	bolsillo	izquierdo	de	su
chaqueta.

—Lamento	 que	 hayas	 tenido	 que	 renunciar	 a	 tantas	 cosas,	muchacho.	 Imagino
que	 ahora	mismo	 te	 sentirás	 hueco,	 así	 que,	 para	 evitar	 que	 rellenes	 ese	 vacío	 con
amargura,	 creo	que	debemos	 empezar	 a	 hacerlo	 con	otra	 cosa.	—Sonrió—.	Magia,
por	ejemplo.	¿Qué	te	parece?

Aurelius	lo	miró	sorprendido.	Había	aguardado	ansioso	que	el	enano	se	ofreciera
a	instruirlo.	No	había	cosa	que	deseara	más.

—Trabajaremos	también	otras	materias,	si	no	te	parece	mal.	La	primera	serán	los
idiomas.	 No	 puedes	 ir	 por	 el	 mundo	 sin	 entenderte	 con	 la	 gente…	 Hay
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encantamientos	 que	 conceden	 el	 don	 de	 lenguas,	 pero	 no	 hay	 necesidad	 de	 usar
hechicería	si	eres	capaz	de	apañarte	por	ti	mismo.	Y,	por	supuesto,	creo	necesario	que
aprendas	algo	de	esgrima.	Gabrielle	se	encargará	de	eso.

—Muy	 bien,	maestro.	—Aurelius	 asumió	 aquella	 primera	 propuesta	 con	 buena
disposición,	 aunque	 le	 costó	 esconder	 su	 desánimo.	 Esperaba	 que	 se	 le	 ofreciera
mucho	más.	Necesitaba	otro	tipo	de	saberes.

—Además,	como	digo,	creo	que	ya	va	siendo	hora	de	comenzar	tu	educación	en
el	 arte	 verdadero.	 —Caliban	 observó	 cómo	 se	 iluminaba	 el	 rostro	 de	 Aurelius—.
Magia	 primordial,	 sus	 usos	 y	 maneras.	 Yo	 te	 enseñaré	 todo	 cuanto	 sé	 y	 tú	 me
enseñarás	a	barajar	naipes	con	elegancia.	¿Qué	te	parece?

—Quiero	 aprender…	 Necesito	 aprender,	 maestro	 —contestó	 Aurelius
profundamente	emocionado,	remarcando	con	énfasis	su	última	frase.	Por	primera	vez
se	le	ofrecía	aquello	que	tanto	había	ansiado.	Acarició	el	anillo	que	el	señor	Telesio	le
había	regalado,	pensando	en	aquel	amor	que	ya	por	entonces	le	parecía	tan	lejano.	Lo
creyó	perdido	para	siempre—.	Lo	único	que	me	queda	es	la	esperanza	de	vengarme
de	 ese	 monstruo	 y	 no	 creo	 que	 lo	 consiga	 lanzándole	 reproches	 a	 la	 cara.	 Solo
convirtiéndome	en	mago	lo	conseguiré.

—En	ese	caso,	y	si	me	aceptas	como	tutor,	empezaremos	con	las	lecciones.	Has
de	saber,	querido	Aurelius,	que	no	ejerzo	hace	años	como	maestro,	pero	puedes	estar
seguro	de	que	pondré	 todo	mi	 interés	 en	 enseñarte.	Y	mientras	yo	 te	 ayudo,	 tú	me
ayudarás	a	mí.	¿Qué	te	parece?	—El	pequeño	mago	le	ofreció,	sonriendo,	la	palma	de
su	mano.

—Me	 parece	 un	 trato	 justo,	 maestro.	 —Aurelius	 aceptó	 su	 proposición
estrechándola	 con	 fuerza.	 Aquel	 contacto	 borró	 de	 su	 mente	 la	 mayoría	 de	 sus
temores	y	casi	todas	sus	penas.

—Sinceramente,	 no	 estoy	 convencido	 de	 que	 sea	 posible	 vencer	 al	Cazador	 de
Hadas,	pero	sí	que	estoy	decidido	a	intentarlo.	Me	asquea	vivir	bajo	esta	dictadura	del
miedo.	—Maese	Caliban	se	acercó	a	Aurelius	para	hablarle	casi	al	oído—.	Escucha,
muchacho,	si	queremos	tener	la	más	mínima	oportunidad,	necesitamos	saber.	Así	que
hemos	 de	 aprovechar	 cualquier	 fuente	 de	 información	 que	 podamos	 encontrar.	 No
podemos	preguntar	abiertamente	a	los	magos	que	nos	crucemos	porque	nos	tildarían
de	 locos.	 Además,	 se	 echarían	 sobre	 nosotros	 dispuestos	 a	 silenciarnos	 de	 mala
manera.	La	mayoría	de	ellos	están	tan	fosilizados	por	el	miedo	que	temen	romperse	al
menor	 susto…	Y	ha	sido	así	durante	miles	de	años.	Pero	hay	alguien	que	sin	duda
estaría	dispuesto	a	unirse	a	nuestra	causa.

El	enano	palmeó	el	asiento	de	una	de	las	sillas,	invitando	a	sentarse	a	Aurelius.
—Tenemos	que	buscar	a	Geppetto.	Que	yo	sepa,	es	el	único	mago	vivo	que	ha

jurado	acabar	con	el	Cazador,	y	según	se	dice,	quien	más	sabe	de	nuestro	enemigo.
Ha	dedicado	su	vida	entera	a	estudiarlo.

—¿Geppetto	el	Loco?
—Veo	que	alguna	vez	me	has	escuchado	hablar	sobre	él.
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—Te	he	oído	nombrarlo,	sí.
Maese	 Caliban	 se	 detuvo	 un	 momento	 a	 reflexionar	 antes	 de	 continuar	 su

discurso.
—Geppetto	era	un	custodio,	como	yo.	El	pobre	perdió	a	la	criatura	de	la	que	se

ocupaba	a	manos	del	Cazador	de	Hadas.	Dicen	que	el	odio	 lo	hizo	enloquecer,	por
eso	 lo	 llaman	 así…	 Aunque	 yo	 procuro	 no	 hacerlo.	 Geppetto	 era	 uno	 de	 los
numerarios	más	sabios	de	 la	hermandad,	uno	de	 los	pocos	maestros	vivos	cuya	vía
del	alma	ha	quedado	revelada…	¿Sabes?	Yo	soy	de	 los	que	piensan	que	 la	primera
palabra	pronunciada	fue	la	primera	mentira.	Cada	vez	estoy	más	convencido	de	que
le	concedieron	ese	título,	el	de	loco,	para	restar	crédito	a	sus	teorías.

—¿Sus	teorías?
—Sí…	 Lo	 encerraron	 en	 una	 mazmorra	 antes	 de	 invocar	 los	 más	 poderosos

encantamientos	 para	mantenerlo	 prisionero.	Dijeron	 que	 era	 un	 peligro	 para	 todos,
pero	yo	creo	que	lo	único	que	pretendieron	fue	enterrar	sus	razones.

Aurelius	asintió.
—Se	volvió	peligroso,	pero	eso	no	significa	que	sea	un	demente.	El	odio	 lo	ha

transformado,	 ha	 alterado	 radicalmente	 su	 manera	 de	 pensar	 y,	 sobre	 todo,	 lo	 ha
liberado	de	muchas	de	las	convenciones	sociales	que	nos	amordazan	a	los	demás.	No
sé	con	cuánta	razón,	pero	anuncia	la	llegada	del	fin	de	la	magia,	y	eso	no	le	gusta	a
nadie.	 Se	 ha	 convertido	 en	 predicador	 del	 advenimiento	 del	Hambre	 de	 Propp.	 ¿Y
sabes	 qué?	 Lo	 peor	 de	 todo	 es	 que	 ansía	 que	 llegue…	 Piensa	 que	 el	 Cazador	 de
Hadas	no	es	más	que	otro	ser	mágico	y	cree	que	ese	apocalipsis	supondrá	también	su
fin.

Aurelius	 y	 maese	 Caliban	 quedaron	 en	 silencio,	 el	 uno	 frente	 al	 otro,	 pero
alejados	por	un	infinito	de	pensamientos.

—¿Cuál	 es	 tu	 vía	 del	 alma,	 maestro?	 —preguntó	 de	 repente	 el	 muchacho—.
Recuerdo	que	Houdin	me	habló	de	las	vías	del	alma	antes	de	desaparecer.

—¿Y	 te	 explicó	 lo	 que	 son?	—El	pequeño	mago	pareció	 relajarse,	 volviendo	 a
una	posición	de	reposo	más	informal.

—Bueno…	algo	—dudó	Aurelius—.	Hechizos	que	los	grandes	magos	invocan	de
manera	natural.	Un	tipo	de	magia	única	que	distingue	a	cada	maestro.

—Las	vías	no	son	encantamientos,	Aurelius.	Son	más	bien	 todo	 lo	contrario:	el
dominio	absoluto	sobre	la	realidad,	al	menos	sobre	una	parte	de	ella,	sin	necesidad	de
intermediarios.	Las	han	definido	como	la	capacidad	de	doblegar	el	universo	mediante
el	uso	exclusivo	de	la	voluntad.	Son	dones	innatos	que	poseen	algunos	magos…	Los
más	grandes.

—¿Y	cuál	es	la	tuya?
—¿La	mía?	—El	enano	entornó	los	ojos	y	sonrió—.	Yo	no	tengo	ninguna.	O	si	la

tengo,	no	la	he	descubierto	todavía.	Soy	una	vulgaridad,	Aurelius;	más	artesano	que
artista.	—El	maestro	dio	una	profunda	calada	a	su	pipa,	alzó	las	cejas	y	se	disculpó
mostrando	las	palmas	de	ambas	manos—.	Espero	no	haberte	decepcionado.
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—No,	desde	luego	que	no	—se	apresuró	a	contestar	Aurelius,	aunque	cualquiera
se	habría	dado	cuenta	de	que	estaba	siendo	más	amable	que	sincero.

—Mientes	muy	mal.	—El	maestro	guiñó	un	ojo	y	soltó	en	una	sola	bocanada	todo
el	humo	que	acababa	de	tragar—.	¿Por	qué	me	lo	preguntas?

—El	maestro	Houdin	me	dijo	que	yo	estaba	destinado	a	 ser	un	explorador,	que
viajaría	más	lejos	que	ningún	hombre…	que	esa	sería	mi	vía	del	alma.	—Suspiró—.
A	veces	siento	que	casi	podría	dar	un	paso	y	llegar	a	esos	lugares,	aunque	también	me
siento	como	si	no	supiera	qué	camino	tomar.

—Creer	que	 se	puede	hacer	 algo	no	es	poder	hacerlo,	pero	 sí	 supone	el	primer
paso	para	conseguirlo.

—¿Cómo	podré	saber	si	es	cierto?	¿Cómo	podré	saber	si	tengo	un	don?
—Lo	sabrás.	—El	pequeño	mago	señaló	a	Aurelius	con	su	pipa—.	Llegará	un	día

en	que	lo	sabrás.	Podrás	hacer	algo	que	ningún	otro	hombre	puede,	y	entenderás	que
ese	 algo	 es	 tu	 vía	 del	 alma…	Quizá	 lo	 único	 que	 te	 hace	 falta	 es	 que	 alguien	 te
empuje	un	poco,	y	yo	estoy	dispuesto	a	ser	ese	alguien.

—Y	la	vía	del	alma	de	ese	Geppetto,	¿en	qué	consiste?
—No	lo	sé.	Algunos	dicen	que	puede	trasladar	su	espíritu	de	un	cuerpo	a	otro,	y

que	de	esa	 forma	 logró	 salvarse	 tras	 el	 ataque	del	Cazador,	pero	nadie	 lo	 sabe	con
seguridad.	Lo	que	sí	sé	es	que	es	la	única	persona	viva,	aparte	de	nosotros,	que	se	ha
enfrentado	a	nuestro	enemigo	y	ha	logrado	sobrevivir.

—Muy	bien,	maestro.	Busquémoslo	entonces.
—Será	complicado,	 así	que,	mientras	 lo	hacemos,	 será	mejor	ocuparse	de	otras

cosas.	¿Qué	te	parece	empezar	con	un	poco	de	teoría?	De	esa	que	luego	se	demuestra
totalmente	práctica.

—¿Mi	primera	lección	de	magia?	—Aurelius	miró	a	Caliban	tan	emocionado	que
le	resultó	imposible	no	sonreír.

—Eso	 es.	 A	 ver,	 ¿cómo	 lo	 explicaría	 sin	 resultar	 pedante?	 —Maese	 Caliban
inauguró	sus	lecciones	sin	más	prolegómenos,	sentándose	frente	a	él—.	En	realidad,
muchacho,	 lo	 primero	 que	 debes	 hacer	 es	 desaprender	 algo.	 Antes	 de	 sembrar	 es
bueno	limpiar	el	bancal	de	rastrojos,	¿no	crees?

Aurelius	asintió.	Expectante,	se	mantuvo	con	la	mirada	fija	en	su	nuevo	maestro.
El	 enano	 alargó	 entonces	 la	mano	 y	 tomó	 una	manzana	 de	 una	 cesta	 colmada	 que
adornaba	la	mesa	de	la	cocina.

—¿Ves	 esta	manzana?	Lo	primero	que	 tendrás	 que	hacer	 es	 dejar	 de	 pensar	 en
ella	como	en	algo	ajeno	a	ti.	Y	no	me	refiero	al	hecho	prosaico	de	que,	al	comerla,
pase	a	formar	parte	de	tu	ser.	La	manzana,	como	todo	el	universo	que	nos	rodea,	es
mucho	más	que	un	objeto,	y	a	la	vez,	mucho	menos…	No	es	sino	lo	que	tú	has	creído
que	es,	o	más	bien,	lo	que	le	has	permitido	ser.

—Ya.	—Aurelius	lo	miró	muy	serio.	No	se	atrevió	a	decirle	la	verdad	por	miedo	a
parecer	un	ignorante,	pero	lo	cierto	era	que	apenas	había	comprendido	el	sentido	de
aquel	galimatías.	Prefirió	callar.
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—¿No	has	entendido	nada,	verdad?	—Maese	Caliban	frunció	el	ceño	y	se	mesó
las	barbas.	Guiñando	un	ojo,	alzó	la	mirada	hacia	el	techo	del	salón.	Pareció	buscar
en	 las	 alturas	 una	manera	 de	 explicarse	mejor,	 aunque	 desde	 luego	 no	 encontraría
nada	escrito	allí,	y	mucho	menos	la	respuesta	a	sus	preguntas.

—La	verdad	es	que	no,	maestro.	—Aurelius	se	vio	 forzado	a	ser	sincero—.	No
alcanzo	a	ver	lo	que	quieres	que	entienda.

—Llevas	razón,	perdona.	Estoy	un	poco	desentrenado.	Me	parece	que	no	me	he
explicado	muy	bien.	—Maese	Caliban	arrugó	la	nariz,	repensándose	sus	argumentos
—.	Bueno,	la	verdad	es	que	me	he	explicado	peor	que	mal…	Así	que	empecemos	de
nuevo.

Aurelius	esperó.
—Lo	que	quiero	decir	—continuó	el	mago—	es	que	 los	hombres	hemos	creado

una	gran	mentira	de	la	que	nos	hemos	erigido	en	centro	inamovible,	interpretando	la
creación,	esta	fruta	incluida,	de	una	manera	muy	simplista.	En	realidad	no	creo	que
exista	 un	 universo,	 sino	 muchos,	 y	 todos	 conviven	 de	 forma	 solapada,
superponiéndose	 a	 veces,	 mezclándose,	 dependiendo	 unos	 de	 otros…	 Existe	 un
universo	de	 lo	pequeño	en	cada	grano	de	azúcar,	 tan	vasto	que	nos	sería	 imposible
explorarlo	en	un	millón	de	vidas,	y	de	la	misma	manera	existe	un	universo	de	lo	muy
grande	para	el	que	todo	este	planeta,	con	todos	nuestros	logros	y	miserias,	no	es	sino
un	grano	de	azúcar	 insignificante.	Y	dentro	de	cada	uno	de	ellos	hay	otro	sinfín	de
realidades.	Y	estas	progresiones	se	repiten	hasta	el	infinito.	Si	miramos	hacia	abajo,
nos	 encontramos	 con	 un	 pozo	 sin	 fondo,	 y	 si	 miramos	 hacia	 arriba,	 con	 una
interminable	torre	de	Babel	que	atraviesa	el	cielo	sin	llegar	a	tener	nunca	cúspide.

—Ya…
—Existe	un	universo…	no	uno,	muchos,	para	cada	tiempo	pasado,	y	existirá	uno

para	cada	tiempo	futuro.	Y	existe	un	universo	para	cada	una	de	las	opciones	que	ha
ofrecido	la	vida	desde	su	inicio,	un	universo	surgido	de	cada	bifurcación	del	camino
de	la	existencia.	Has	de	entender	que	todo	es	relativo,	Aurelius,	y	que	nada	suele	ser
lo	que	parece,	salvo	una	cosa…

—¿Qué	cosa,	maestro?
—El	yo.
—¿El	 yo?	 —Aurelius,	 cada	 vez	 más	 desorientado,	 convirtió	 la	 afirmación	 de

maese	Caliban	en	una	pregunta,	resaltando	así	sus	crecientes	dudas.
—Sí,	el	yo.	¿Y	sabes	por	qué?
—No,	maestro…	La	verdad,	no	alcanzo	a	seguirte.
—Todos	 esos	 universos	 de	 los	 que	 te	 hablo,	 Aurelius,	 están	 en	 ti.	 Cobran

verdadera	 forma	 en	 tu	 cabeza	 cuando	 los	 interpretas.	—Maese	Caliban	 golpeó	 con
sus	nudillos	 la	sien	del	muchacho—.	Hasta	que	no	entran	en	 tu	alma	no	existen	de
verdad.	 El	 barro	 necesita	 tanto	 del	 alfarero	 como	 el	 alfarero	 del	 barro.	 Cuando	 la
realidad	 te	 pide	 ayuda	 para	 ser,	 deja	 de	 tener	 el	 poder	 absoluto.	 No	 le	 queda	más
remedio	que	plegarse	a	nuestras	demandas.	Si	el	universo	está	en	mí,	soy	yo	el	que
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mando	sobre	sus	 leyes,	y	no	al	revés.	No	sé	si	ahora	entiendes	mejor	 lo	que	quiero
decir.	Somos	nosotros,	los	seres	conscientes,	los	que	alumbramos	a	las	estrellas	con
nuestra	luz,	y	no	al	revés.

—Sí,	 maestro,	 tiene	 sentido.	—Aurelius	 recordó	 el	 caudal	 de	 imágenes	 que	 lo
asaltó	cuando	Houdin	invocó	sobre	él	aquel	hechizo	que	le	permitiría	recordar.

—Desde	luego	que	lo	tiene.	Es	la	piedra	angular	sobre	la	que	se	sostiene	todo	el
poder	del	mago.	Aunque	el	hecho	de	conocer	esta	verdad	no	resulta	suficiente	como
para	permitirnos	imponer	nuestra	voluntad	sobre	las	cosas…	Hay	que	tener	una	gran
firmeza	para	 lograrlo.	De	alguna	manera,	hay	que	hacer	un	esfuerzo	consciente	por
enloquecer	sin	abandonar	la	cordura.	Todo	mago	es	un	lunático	que	se	cree	cuerdo	y
que	ha	 conseguido	 esconder	 su	 demencia	 al	 universo.	Más	o	menos	 sería	 algo	 así:
para	volar	deberás	creer	primero	que	vuelas	y,	 luego,	hacer	que	 todos	 los	demás	 lo
crean	también.	—Lo	señaló	con	la	punta	de	su	dedo	índice—.	Parece	algo	imposible,
pero	 te	 aseguro	 que	 no	 resulta	 tan	 difícil	 cuando	 te	 das	 cuenta	 de	 que	 esos	 otros
existen	solo	en	tu	interior.	Como	primera	lección,	creo	que	es	suficiente.

Aurelius	 reflexionó,	clavando	su	mirada	en	 la	manzana	que	su	maestro	acababa
de	morder.	El	señor	Caliban	adelantó	entonces	la	mano	y	tomó	otra	que	dejó	sobre	el
mantel,	frente	a	él.

—Existe	una	realidad	en	la	que	me	como	esa	manzana	y	otra	en	la	que	no	—dijo
con	los	carrillos	llenos—.	Y	solo	el	mero	hecho	de	haberme	planteado	hacerlo	les	ha
dado	vida	a	ambas…	en	mi	interior.	¿Lo	entiendes?

El	mago	 apoyó	 su	 dedo	 índice	 entre	 las	 cejas	 del	 muchacho,	 y	 un	 destello	 de
comprensión	iluminó	su	mente.	Por	un	momento,	Aurelius	pudo	verlo,	dos	realidades
superpuestas.

—Así	que,	en	cierta	medida	—continuó—,	puedo	hacer	con	ella	lo	que	quiera.
El	enano	cubrió	la	fruta	con	su	mano.	Al	apartarla,	apareció	bañada	en	brillante

caramelo	dorado.
—Y	 como	 no	 quiero	 que	 creas	 que	 te	 tomo	 el	 pelo,	 te	 propondré	 también	 un

ejercicio	práctico.	Algo	que,	en	principio,	podría	parecerte	radicalmente	alejado	de	lo
que	hemos	hablado,	quizás	hasta	una	contradicción.	Toma.	—Maese	Caliban	se	sacó
del	 bolsillo	 un	 pequeño	 volumen	 de	 tapas	 de	 piel.	 Abrió	 el	 libro	 por	 las	 primeras
páginas	 y	 le	 mostró	 el	 contenido.	 Estaba	 escrito	 en	 perfecto	 inglés—.	 Este
encantamiento	que	ves	aquí	 es	un	cendal	básico,	 el	primero	que	ha	de	aprender	un
iniciado.	Una	manera	de	canalizar	tu	poder	para	esconder	pequeños	rastros	de	magia.
Memorízalo.	Te	ayudará.	Aunque	el	poder	surge	de	nuestra	propia	voluntad	y	algunos
grandes	 hechiceros	 llegan	 a	 invocar	 sin	 necesidad	 de	 letanías,	 al	 principio	 es
necesario	usarlas	para	que	nos	ayuden	a	creer	en	lo	que	hacemos.	En	realidad	no	son
más	 que	 algoritmos,	 herramientas	 de	 las	 que	 algún	 día	 quizá	 puedas	 llegar	 a
prescindir…	 Cuando	 lo	 sepas	 de	 memoria,	 empezaremos	 a	 practicar.	 Te	 prestaré
algún	objeto	encantado	para	que	trates	de	ocultármelo.

—Muy	bien,	maestro.
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—Puede	 que	 como	 inicio	 en	 el	 saber	 verdadero	 no	 te	 parezca	 nada	 del	 otro
mundo,	pero	nunca	debes	menospreciar	los	cendales.	Gracias	a	ellos,	la	magia	existe
todavía.	 Si	 yo	 no	 invocara	 inmediatamente	 uno	 sobre	 esta	 manzana	 que	 acabo	 de
hechizar,	 el	 Cazador	 no	 tardaría	 en	 aparecer…	 Otro	 día	 hablaremos	 de	 convertir
príncipes	en	ranas	y	de	cosas	por	el	estilo.

—Empezaré	enseguida.	—Aurelius	tomó	el	libro	con	verdadera	devoción.
—¡Ah,	otra	cosa!	Mañana	o	pasado	partiremos.	Esta	ciudad	no	es	segura	ya.	Hay

demasiada	gente	haciendo	preguntas…	Prepárate,	el	viaje	será	largo.
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XXIII
Rutas	de	realidad	y	otros	viajes

Un	 día	 después	 de	 que	 Aurelius	 iniciara	 su	 formación,	 el	 grupo	 abandonó	 la
residencia	de	la	señora	Zondervan.	Hans	llegó	apresurado	a	media	mañana,	casi	sin
aliento,	y	 les	advirtió	de	 la	presencia	de	un	par	de	curiosos	caballeros,	 ingleses	 sin
duda,	 que	 llevaban	 días	 husmeando	 por	 los	 alrededores.	 Sin	 perder	 un	 momento,
maese	Caliban	ordenó	que	recogieran	el	equipaje	y	que	se	prepararan	para	marchar.

Por	fortuna	para	ellos,	una	antigua	tradición	de	fidelidad	obligaba	a	los	magos	a
ofrecer	ayuda	y	asilo	a	todo	custodio.	Gracias	a	esta	ventaja,	a	la	generosidad	de	los
muchos	 amigos	 de	 maese	 Caliban	 y	 a	 su	 costumbre	 de	 convertir	 los	 más
insospechados	 rincones	 en	 refugios	 ocultos,	 consiguieron	 sobrevivir	 sin	 apreturas
durante	las	primeras	semanas	de	su	huida.	Descubrieron	que	el	enano	disponía	de	una
madriguera	en	casi	cada	ciudad	del	mundo.	En	algunos	lugares,	el	asilo	tomaba	forma
de	pequeño	apartamento;	en	otros,	de	sótano	oculto	bajo	un	granero	en	el	que	apenas
cabía	 una	 persona;	 en	 ocasiones,	 de	 mansión,	 de	 cuarto	 alquilado	 o	 de	 panteón
amueblado	en	el	más	solitario	cementerio.

Y	 de	 esta	manera	 fueron	 escondiéndose	 hasta	 abandonar	 los	 Países	Bajos.	Una
nueva	patria,	el	vasto	imperio	alemán,	los	acogería	a	continuación,	convirtiéndose	en
el	 siguiente	 capítulo	 de	 su	 huida.	 Sin	 librarse	 por	 completo	 de	 las	 precauciones,
siguieron	 avanzando	 hacia	 un	 destino	 que	 Aurelius,	 siempre	 confiado	 en	 maese
Caliban,	 ni	 siquiera	 se	molestó	 en	 preguntar.	Dejándose	 llevar	 apresuradamente	 de
una	 ciudad	 a	 otra,	 se	 dedicó	 al	 estudio	 de	 la	 hechicería	 y	 acabó	 demostrando	 tal
habilidad	que	 llegó	a	sorprender	a	su	maestro.	Mientras	el	grupo	devoraba	caminos
yendo	de	un	refugio	al	siguiente,	él	devoraba	el	conocimiento	con	avidez.

El	acoso	de	la	Causalidad	los	obligaba	a	escapar	siempre,	y	Aurelius	entendió	que
ya	nunca	podría	quedarse	quieto	en	ningún	lugar.	Pronto,	pensó,	debería	buscarse	un
disfraz	bajo	el	que	ocultar	su	verdadero	yo.	El	Gran	Houdin	se	había	escondido	tras
las	candilejas,	haciendo	creer	que	su	poder	era	puro	artificio.	Maese	Simbad	se	había
hecho	pasar	por	mercader	sin	patria	y	el	maestro	Caliban,	por	sirviente	de	una	dama
noble	caída	en	desgracia.	Él	 creía	 tener	 tiempo	 todavía	para	decidir	 la	 forma	de	 su
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máscara,	pero	estaba	seguro	de	que	jamás	podría	volver	a	mostrarse	al	mundo	tal	y
como	era.

Seguramente,	 el	 primer	 paso	 para	 asimilar	 su	 condición	 de	 vagabundo	 fue
habituarse	a	su	nueva	familia.	Un	afecto	que	no	tardaría	en	transformarse	en	sincera
amistad	 comenzó	 a	 surgir	 entre	 Hans	 y	 él,	 y	 aunque	 no	 terminó	 nunca	 de
acostumbrarse	 a	 sus	 modales,	 acabó	 por	 tolerarlos	 como	 toleró	 la	 enfermedad	 de
Gabrielle.	Curiosamente,	aquel	pequeño	erizo	tuerto	y	su	gaita	pronto	se	convirtieron
en	 la	 principal	 fuente	 de	 alegría	 de	Aurelius,	 y	 por	 eso	 no	 dudó	 en	 pedirle	 que	 le
enseñara	a	 tocar.	Y	de	 la	misma	manera	en	que	fue	haciéndose	a	ellos,	 terminó	por
acostumbrarse	a	las	nuevas	rutinas	que	los	acompañaban,	a	las	prisas	y	a	todas	esas
mentiras	que	se	convirtieron	en	su	hogar.

Pero,	 sin	duda,	el	cambio	más	profundo	de	 los	muchos	que	se	produjeron	en	él
durante	aquellas	primeras	semanas	de	viaje	fue	el	que	afectó	a	su	manera	de	mirar	—
y,	por	tanto,	de	ver—	a	Gabrielle	la	Roja.	Y	es	que,	poco	a	poco,	el	enigma	que	había
sido	la	muchacha	fue	transformándose	en	una	verdad	cargada	de	sinceridad.	La	que
había	creído	una	manzana	envenenada	se	reveló	como	un	fruto	de	fragancia	intensa	y
piel	brillante,	que	prometía	sabores	inigualables	para	quien	se	atreviera	a	morderlo.	Y
se	 trataba	 de	 un	 fruto	 que	 siempre	 estaba	 al	 alcance	 de	 su	 mano.	 Aunque	 ella
intentara	en	vano	mostrarse	lejana	y	él	se	forzara	a	seguir	siendo	fiel	de	pensamiento
a	 Miranda,	 lo	 cierto	 es	 que,	 en	 secreto,	 empezó	 a	 sentir	 que	 aquella	 familiaridad
podría	ser	peligrosa	para	ambos.

Essen,	Kassel,	Magdeburgo…	Las	ciudades	fueron	quedando	atrás	como	los	días,
y	 en	 cada	una	de	 ellas,	Aurelius	dejó	una	puerta	de	 tiza	dibujada	en	una	pared,	 en
recuerdo	 de	 su	 paso,	 y	 un	 buen	 puñado	 de	 maldiciones.	 Decidido	 a	 encontrar	 el
secreto	de	Houdin,	dedicó	gran	parte	de	su	tiempo	libre	a	estudiar	el	más	asombroso
de	sus	trucos,	aunque	jamás	consiguiera	tener	éxito	emulándolo.

También	lo	hizo	en	Berlín,	donde	se	permitieron	su	primera	parada	larga.	Después
de	tanto	viaje	necesitaban	un	poco	de	reposo;	sentir,	aunque	fuera	por	un	momento,
que	tenían	algo	parecido	a	un	hogar,	aunque	a	decir	verdad,	si	se	detuvieron	allí,	no
fue	solamente	para	descansar.	Y	es	que	 justo	en	aquella	ciudad	vivía	Heinrich	Karl
Brugsch,	el	primero	de	los	magos	que	maese	Caliban	quería	presentarle	a	Aurelius,
custodio	 que	 escondía	 su	 verdadera	 naturaleza	 bajo	 una	 máscara	 de	 lo	 más
académica.	Maese	Brugsch	decía	ser	arqueólogo,	un	enamorado	del	antiguo	Egipto,	y
en	realidad	no	mentía	del	todo…	Hacía	años	que	se	encargaba	de	proteger	a	la	que	él
llamaba	su	emperatriz,	 Isetnofret,	una	mujer	de	singular	belleza,	al	parecer	hija	del
mismísimo	Ramsés	II.

Con	él,	Aurelius	aprendió	mucho	sobre	los	asuntos	de	vivos	y	muertos,	sobre	las
palabras	 justas	 y	 sobre	 la	 adecuada	manera	 de	mirar	 al	 pasado.	Aprendió,	 además,
que	 no	 todas	 las	momias	 son	 cadáveres	 resecos	 y	 que	Moisés	—el	 que	 el	Antiguo
Testamento	nombra	como	justísimo	patriarca	de	las	tribus	de	Israel—	era	tan	egipcio
como	su	hermano	el	faraón	al	que	traicionó.	La	historia	de	su	origen,	lo	del	río	y	todo
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eso,	no	fue	más	que	un	cuento	copiado	de	Sargón	I,	antiguo	rey	acadio,	con	el	que
justificó	 su	 sed	de	poder…	En	el	 resto	de	 su	biografía	bíblica	apenas	había	verdad
alguna.

De	Alemania	 pasaron	 al	 Imperio	 austrohúngaro,	 a	Viena,	 donde	 volvieron	 a	 hacer
otra	 larga	 parada.	 De	 allí	 se	 dirigieron	 a	 los	 Principados	 Unidos	 de	 Valaquia	 y
Moldavia.	 En	 Chisináu,	 Aurelius	 conoció	 a	 la	 misteriosa	 Mina	 Harker,	 paisana
perteneciente	 a	 la	 orden	 de	 custodios	 y	 también	 perdidamente	 enamorada	 de	 su
criatura,	 el	 hombre	maldito,	 en	 otra	 vida	 llamado	Vlad	Drăculea.	De	 ella	 aprendió
que,	en	ocasiones,	las	mujeres	no	buscan	un	amor	que	las	haga	morir	de	dicha,	sino
todo	lo	contrario,	un	sufrimiento	que	las	haga	sentir	dolorosamente	vivas.	De	él,	de
aquella	elegante	criatura	de	ojos	encendidos,	que	hasta	los	demonios	pueden	llegar	a
querer	con	pasión.

Al	 principio,	 el	 enano	 sintió	 remordimientos	 por	 exponer	 de	 esa	 manera	 a
Aurelius.	Sin	embargo,	tras	el	tercero	de	aquellos	encuentros,	comprobó	su	habilidad
para	sacar	provecho	de	cada	cita	y	dejó	de	temer	por	él.	Se	dio	cuenta	de	que	quienes
estaban	siendo	examinados	sin	saberlo	eran	sus	hermanos	de	cofradía,	y	ya	no	volvió
a	 preocuparse	 más.	 Aunque	 algunos	 de	 ellos	 fueron	 verdaderamente	 duros	 con
Aurelius,	 estuvo	 seguro	de	que	 todos	 terminarían	pagando	más	de	 lo	que	ganarían.
Los	magos	no	estaban	acostumbrados	a	la	sinceridad.	Vivían	en	mundos	tan	alejados
del	que	habitaba	su	aprendiz	que	no	supieron	reconocer	sus	verdades	cuando	las	dijo.
Por	 el	 contrario,	 llegaron	 a	 creer	 las	 pocas	mentiras	 que	 pronunció,	 confundiendo,
casi	siempre,	unas	con	otras.

Y	mientras	tanto,	en	secreto,	Aurelius	fue	aprovechando	aquellos	encuentros	para
intimar	 también	 con	 el	 que	 ya	 consideraba	 su	 enemigo	 eterno.	 Desde	 el	 primer
momento	 se	 había	 tomado	 aquella	 proposición	 de	 acabar	 con	 el	 Cazador	 muy	 en
serio,	 y	 por	 eso	 dedicó	 tanto	 tiempo	 a	 practicar	 la	 magia	 como	 a	 investigar	 su
misteriosa	 naturaleza.	 Fue	 curioso;	 cuando	 su	 acoso	 se	 relajó	 un	 poco,	 empezó	 a
tenerlo	 presente	 de	 otra	 manera	 muy	 distinta.	 Al	 dejar	 de	 sentir	 la	 quemazón	 del
peligro,	arraigó	en	su	interior	el	verdadero	odio,	ese	odio	helado	que	jamás	cede,	que
nunca	acepta	aplazamientos	y	que	nunca	se	rinde.

Pronto	tuvo	que	darle	la	razón	a	maese	Caliban.	Se	dio	cuenta	de	lo	poco	que	se
sabía	del	Cazador	a	ciencia	cierta	y,	 lo	que	 resultó	peor,	constató	 las	escasas	ganas
que	 tenían	 los	magos	 de	 encontrar	 respuestas.	 La	 comunidad	 entera	—a	 la	 que	 ya
sentía	pertenecer—	vivía	también	en	un	constante	proceso	de	huida,	con	la	diferencia
de	 que	 su	 escapada	 era	 física	 y	 la	 de	 los	 hechiceros,	 de	 carácter	 intelectual,	 casi
moral.	 Les	 bastaba	 con	 ir	 sobreviviendo,	 con	 mirar	 para	 otro	 lado.	 Al	 parecer,	 el
enano	era	el	único	mago	que	proyectaba	en	serio	plantar	cara	al	monstruo,	aunque	lo
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hacía	 de	 manera	 demasiado	 lenta	 para	 su	 gusto,	 así	 que	 una	 tarde	 compró	 un
cuaderno	de	tapas	de	cuero	y	comenzó	a	escribir	en	él	sus	propias	notas	al	respecto.
Datos	 que	 para	 otros	 podrían	 parecer	 triviales,	 a	 veces	 sencillas	 especulaciones,
palabras	literales	de	algunos	de	los	custodios	que	lo	acogieron,	esquemas	y	símbolos
copiados	 de	 antiguos	 grimorios	 que	 apenas	 entendía.	Y	 sin	 que	 él	mismo	 llegara	 a
darse	 cuenta,	 aquel	 humilde	 librillo	 se	 convirtió	 en	 la	 mejor	 y	 más	 completa
monografía	escrita	jamás	sobre	el	Cazador	de	Hadas.

Recorrieron	Rusia	casi	de	punta	a	cabo,	entrando	por	Tiflis	y	saliendo	por	Irkutsk	en
dirección	a	Mongolia.	De	allí	pasaron	a	China,	y	de	China,	por	el	Nepal	de	los	Rana
hasta	 la	 India.	De	Bombay,	 en	 barco,	 a	Hong	Kong.	De	Hong	Kong	 a	 Shanghái	 y
luego	 a	 Osaka,	 terminando	 en	 Yokohama.	 Fueron	 infinidad	 de	 ciudades	 y	 varios
meses	 de	 viaje	 durante	 los	 cuales	Aurelius	 conoció	 al	maestro	Mussorgsky	 y	 a	 su
demonio	violinista	Chernabog	Lisoy;	a	Aleksandr	Afanásiev,	custodio	encargado	de
mantener	 prisionera	 a	 la	 bruja	 caníbal	 Baba-Yaga;	 al	 maestro	 Han	 Bangqing	 y	 al
espíritu	 cantor	 de	 los	 nenúfares	 que	 con	 tanto	 esmero	 cuidaba;	 a	 Matsudaira
Katamori,	el	mago	samurái,	y	a	su	dragón	Ryū…

Un	 incidente	 cerca	 del	 puerto	 de	 Yokohama,	 que	 terminó	 con	 un	 desconocido
degollado,	otro	estrangulado,	y	un	rasguño	de	bala	en	el	hombro	de	Hans,	convenció
al	maestro	 de	 que	 debían	mover	 pieza	 una	 vez	más.	 Al	 registrar	 los	 cadáveres	 de
aquellos	tipos,	el	Medioerizo	comprobó	que	eran	hombres	al	servicio	de	su	majestad,
seguramente	agentes	de	Scotland	Yard	que	viajaban	de	incógnito.	Quedó	convencido
de	que	llevaban	meses	siguiendo	sus	pasos,	y	esa	sospecha	se	convirtió	en	inquietante
certeza	al	leer	los	periódicos	del	día	siguiente:	con	grandes	titulares,	informaban	de	la
presencia	 de	 un	 grupo	 de	 peligrosos	 maleantes	 ingleses,	 cuyo	 rastro	 de	 maldad
llegaba	hasta	la	orilla	del	mismísimo	Támesis.

Los	extranjeros	resultaban	sumamente	llamativos	en	aquella	zona	de	Oriente,	así
que	maese	 Caliban	 buscó	 pasajes	 en	 el	 primer	 carguero	 seguro	 que	 encontró	 y	 se
preparó	 para	 atravesar	 el	 océano.	 Aurelius	 entendió	 que	 una	 ciudad	 como	 Nueva
York	 sería	 un	 buen	 escondrijo	 para	 ellos.	 Se	 trataba	 de	 uno	 de	 los	 lugares	 más
poblados	del	mundo,	en	el	que	el	trasiego	de	inmigrantes	era	continuo.

Cuando	llegaron	allí,	había	pasado	más	de	un	año.	Un	año	desde	que	abandonaran
Inglaterra…	 un	 año	 durante	 el	 cual	 jamás	 dejaron	 de	 notar	 el	 aliento	 helado	 del
Cazador	en	sus	nucas.
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XXIV
El	Club	Avalon	de	Nueva	York

Después	 de	 haber	 recorrido	 medio	 mundo,	 los	 ojos	 del	 muchacho	 se	 habían
acostumbrado	 a	 contemplar	maravillas.	Había	 conocido	 los	más	 exóticos	 lugares	 y
había	 visto	 todo	 tipo	 de	 urbes.	 Había	 paseado	 por	 delante	 de	 los	 más	 ostentosos
palacios	y	había	cruzado	los	puentes	más	largos…	Sin	embargo,	ninguna	otra	ciudad
era	como	aquel	Nueva	York,	un	crisol	en	el	que	se	mezclaba	lo	mejor	y	lo	peor	de	los
demás	sitios	que	había	visitado.	Metrópoli	desmedida	en	todos	los	sentidos,	hacía	que
Londres	pareciera	un	recuerdo	provinciano.	Y	es	que	ya	por	aquel	entonces	bullía	de
vida.	La	 industria	 y	 el	 comercio	 la	 habían	 convertido	 en	 un	monstruo	 que,	 aunque
todavía	joven,	amenazaba	con	tragarse	a	todo	el	que	osara	acercarse	a	ella.	Irlandeses
que	huían	de	 la	miseria	 tras	 la	hambruna	de	 la	patata	de	mediados	de	siglo,	chinos
venidos	para	trabajar	en	los	ferrocarriles,	los	primeros	italianos	en	busca	de	un	mejor
porvenir	para	sus	hijos…	Armenios,	 indios,	 rusos,	polacos,	griegos,	 judíos	de	 todas
partes	 del	 mundo.	 Hombres	 a	 millares	 trataron	 de	 invadir	 aquella	 tierra	 de
oportunidades,	y	todos	ellos	construyeron	sus	propias	madrigueras	allí,	agujeros	a	los
que	no	tardaron	en	llamar	«casas».

La	 que	 habitaron	 Aurelius	 y	 el	 resto	 de	 la	 compañía	 pertenecía	 a	 un	 irlandés
amigo	del	maestro	Caliban,	que	los	acogió	como	si	fueran	parte	de	su	propia	familia.
El	 hombre,	 que	 había	 prosperado	 vendiendo	 antigüedades,	 resultó	 ser	 también	 del
gremio.	Custodiaba	 a	un	pequeño	duende	 llamado	Rumpelstiltskin,	 que,	 al	 parecer,
había	viajado	desde	el	viejo	continente	en	el	mismo	barco	que	su	padre	muchos	años
antes.

Se	trataba	de	una	vivienda	acogedora,	al	menos	en	los	pisos	superiores.	El	bajo	y
el	primero	se	usaron	como	almacén	durante	 tanto	tiempo	que	habría	resultado	tarea
faraónica	 vaciarlos.	 Haciendo	 un	 gran	 esfuerzo,	 el	 hombre	 despejó	 la	 cocina	 de
cajones,	muebles	y	cacharros	viejos	para	facilitarles	la	vida	allí,	y	con	eso,	y	con	el
espacio	que	encontraron	arriba,	 les	bastó	para	considerar	aquel	sitio	como	su	nuevo
hogar.

Como	 era	 de	 esperar,	 Nueva	 York	 incluía	 dentro	 de	 su	 interminable	 lista	 de
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asombros	una	modesta	comunidad	de	amigos	de	la	magia,	en	la	que	maese	Caliban
trató	pronto	de	introducir	a	su	aprendiz.	A	esas	alturas,	Aurelius	había	aceptado	ya	su
nueva	vida,	progresando	de	manera	sorprendente	en	el	dominio	de	la	alta	hechicería,
y	casi	había	terminado	de	olvidarse	de	aquel	primer	amor	que	durante	unos	días	había
llegado	 a	 creer	 eterno.	 El	 de	 la	 pasión,	 como	 todo	 fuego,	 puede	 llegar	 a	 quemar,
dejando	horribles	cicatrices	en	el	alma,	pero	si	no	se	aviva	de	vez	en	cuando	con	un
beso	o	una	caricia,	termina	por	apagarse	lentamente.	Sin	embargo,	no	tardó	en	darse
cuenta	 de	 que	 las	 ascuas	 que	 escondía	 en	 sus	 entrañas	 no	 tardarían	 en	 volver	 a
prender.	La	presencia	constante	de	Gabrielle	a	su	lado	resultaba	sumamente	peligrosa
en	este	sentido.	Cada	vez	procuraba	pasar	más	tiempo	a	su	lado,	salían	a	menudo	a
pasear	 juntos,	 y	 por	 muy	 largas	 que	 fueran	 las	 horas	 de	 conversación	 que
mantuvieran,	siempre	se	le	hacían	cortas.

El	acoso	de	la	Causalidad	pareció	darles	una	tregua	en	América,	y	maese	Caliban
fue	poco	a	poco	sintiéndose	más	tranquilo.	A	partir	de	su	segunda	semana	de	estancia
allí,	comenzó	a	permitirles	pequeñas	excursiones	sin	su	protección,	uniéndose	a	ellos
los	viernes	para	acompañarlos	al	Club	Avalon.	Mientras	Hans	salía	a	dar	una	vuelta
por	 los	 tugurios	 de	 la	 zona	 —decía	 que	 por	 motivos	 de	 seguridad—,	 acudían	 al
ateneo	 más	 elitista,	 donde	 pasaban	 la	 tarde	 entretenidos,	 y	 si	 no	 había	 luna	 llena,
también	alguna	que	otra	velada.	Bajo	la	máscara	de	una	sociedad	literaria	para	cultos
adinerados	se	escondía	uno	de	los	círculos	más	sorprendentes	que	cualquier	ser	vivo
hubiera	imaginado.	En	los	sótanos	de	un	viejo	telar,	cerca	de	lo	que	hoy	es	el	barrio
de	Hell’s	Kitchen,	los	hechiceros	de	Nueva	York	habían	establecido	su	particular	club
social.	Refugio	de	 apariencia	 vulgar,	 nadie	 habría	 esperado,	 admirando	 su	 fachada,
que	contuviera	las	maravillas	que	en	realidad	contenía.

Aurelius	 quedó	 profundamente	 sorprendido	 el	 primer	 día	 que	 pisó	 sus	 salones.
Tras	atravesar	varias	puertas	de	hierro	colado	y	bajar	una	estrecha	escalera,	se	llegaba
por	 fin	 a	 una	 suerte	 de	 vestíbulo	 vigilado	 que	 suponía	 el	 último	 escollo	 para
adentrarse	 en	 el	 territorio	 de	 lo	 imposible.	 Todo	 el	 que	 quería	 pasar	 de	 allí	 debía
demostrar	que	pertenecía	al	oficio	invocando	frente	al	portero	un	cendal	de	cortesía.
El	hechizo	servía	a	la	vez	para	identificarse	y	para	ocultar	los	prodigios	que	el	local
ocultaba.	 A	 partir	 de	 ahí,	 las	 estancias	 se	 sucedían,	 combinando	 con	 la	 mayor
naturalidad	 lo	 posible	 y	 lo	 imposible.	 Varias	 bibliotecas	 en	 las	 que	 los	 libros	 de
botánica	y	de	 aritmética	 reposaban	apoyados	 sobre	 antiguos	grimorios	mágicos,	 un
par	 de	 salas	 de	 juego	 en	 las	 que	 a	 veces	 se	 apostaban	 hasta	 las	 almas,	 dos	 o	 tres
salones	para	 fiestas	que	 cambiaban	de	 aspecto	 casi	 a	 diario,	 un	pequeño	museo	—
llamado	 «sala	 de	 reliquias»—	 que	 habría	 hecho	 enloquecer	 al	 más	 audaz	 de	 los
fabuladores,	y	hasta	un	fumadero	en	el	que	los	magos	y	sus	criaturas,	abandonados	a
la	 indolencia,	 retozaban	 entre	 efluvios	 mentirosos,	 creyéndose	 inmortales	 e
indultados	de	cualquier	culpa.

—Casi	 todos	 los	 viernes	 hay	 conferencias,	 exhibiciones	 o	 debates.	 A	 veces,
pequeños	concursos	—informó	el	maestro	Caliban	a	Aurelius	al	poco	de	entrar	allí.
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Junto	 a	 ellos,	 varios	 caballeros	 conversaban	 formando	 un	 corro	 alrededor	 de	 una
señorita	de	piel	plateada	y	ojos	profundamente	azules,	que	sonrió	al	verlo	pasar.	Los
hombres	saludaron	educadamente	a	maese	Caliban,	dando	muestras	de	conocerlo—.
Algunos	custodios	traen	aquí	a	sus	protegidos	para	que	se	aireen	un	poco	—susurró
—.	Hay	una	pequeña	piscina	en	el	salón	del	fondo	para	las	sirenas,	las	náyades	y	las
nereidas.	 Será	 agradable,	 para	 variar,	 que	 podamos	 mostrarnos	 despreocupados	 y
decadentes	de	vez	en	cuando,	¿no	te	parece?

Aurelius	asintió	y	se	dejó	llevar.	Volvía	a	estar	en	el	camerino	de	Houdin.
—Esta	 noche	 va	 a	 venir	 a	 cenar	 el	 maestro	 bibliotecario	 Andersen.	 Ha	 puesto

como	excusa	un	afloramiento	mágico	al	norte,	cerca	de	aquí.	Dice	que	quiere	que	le
acompañe	a	sellarlo,	pero	creo	que	lo	que	en	realidad	le	importa	es	conocerte.	Parece
ser	que	cada	día	eres	más	famoso	en	el	mundillo,	Aurelius.

—¿Es	ese	el	Andersen	que	cerró	el	pozo	de	Krakatoa	hace	unos	años?	—preguntó
Aurelius	admirado—.	¿El	Hans	Christian	Andersen	del	que	me	hablaste?

—Ese	 mismo.	 Un	 payaso	 afeminado.	 —El	 maestro	 Caliban	 se	 acercó	 a	 la
chimenea	 para	 calentarse	 las	 palmas	 de	 las	manos—.	 Fuimos	muy	 amigos	 en	 otro
tiempo.	—Sonrió—.	Ahora	ya	no	 lo	 somos	 tanto,	pero	 sigue	guardando	 las	 formas
conmigo.	Es	uno	de	los	heliastas	del	Consejo.

Poco	 después,	 un	 grupo	 de	 educadísimos	 camareros	 con	 los	 ojos	 vendados
comenzó	a	servir	la	cena.	Lo	hicieron	con	tal	profesionalidad	que	nadie	habría	dicho
que	eran	incapaces	de	ver	en	absoluto.	Aurelius	tuvo	la	impresión	de	que	esperaron
pacientes,	 repartiendo	 té	 y	bebidas	de	 compromiso	 a	 los	presentes,	 hasta	que	 el	 tal
Andersen	entró	por	la	puerta.

—Ahí	lo	tienes	—dijo	maese	Caliban	tomando	asiento,	fingiendo	que	ignoraba	su
llegada—.	No	te	muevas,	deja	que	reciba	su	ración	de	coba.	No	tardará	en	acercarse.

Efectivamente	 así	 fue.	 Maese	 Caliban	 se	 entretuvo	 conversando	 con	 Gabrielle
mientras	vigilaba	con	el	rabillo	del	ojo	las	progresiones	del	recién	llegado.	Hombre
delgado	 de	maneras	 exquisitas,	 el	maestro	Andersen	 parecía	 flotar	 en	 una	 nube	 de
algodón,	al	son	de	una	música	celestial	que	solo	él	parecía	escuchar.	Desde	luego,	no
tenía	aspecto	de	hechicero,	su	rostro	de	hurón	amigable	era	de	los	que	apenas	inducen
al	 respeto.	 Casi	 nadie	 habría	 sospechado	 que	 era	 capaz	 de	 invocar	 magia	 con	 la
misma	finura	con	la	que	una	geisha	acariciaba	seda	y,	sin	embargo,	así	era.

Repartiendo	 sonrisas	 y	 pequeñas	 confidencias,	 saludando	 a	 unos	 y	 otros,	 fue
dando	 saltos	 de	 un	 grupo	 al	 siguiente	 hasta	 llegar	 al	 extremo	 de	 la	 mesa,	 donde
esperaban	 sentados	Aurelius,	maese	Caliban	 y	Gabrielle.	 Solo	 entonces,	 cuando	 el
maestro	 Andersen	 se	 encaminó	 hacia	 él,	 el	 enano	 se	 puso	 en	 pie.	 Masculló	 una
maldición	en	voz	baja	y,	haciéndose	el	encontradizo,	saludó	y	se	dispuso	a	presentar	a
sus	acompañantes.

—Me	alegro	de	verte,	Ernest	—dijo	el	recién	llegado,	llamando	a	maese	Caliban
por	 su	 nombre	 de	 pila.	 Su	 alegría	 pareció	 bastante	 sincera—.	 Siento	 haberme
retrasado.
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—Estás	 horrible	—le	 espetó	 sin	 previo	 aviso	 el	 enano—.	No	 creía	 que	 un	 ser
humano	vivo	pudiera	arrugarse	tanto.

—Siento	no	poder	decir	que	has	encogido	un	palmo	—contraatacó	 rápidamente
Andersen—.	Pero	veo	que	sigues	 teniendo	 la	mala	baba	de	siempre.	En	eso	no	has
menguado.	¿Has	pedido	el	vino	que	te	recomendé?

—Sí,	y	espero	que	te	siente	como	un	tiro.	—Maese	Caliban	forzó	una	sonrisa	tan
cargada	de	falsedad	que	casi	ofendía	mirarla.

—Todavía	me	guarda	rencor	por	una	jugarreta	de	juventud	de	la	que	nadie,	salvo
él,	se	acuerda	ya	—explicó	el	maestro	Andersen	con	la	mirada	puesta	en	Aurelius	y
Gabrielle—.	Lo	convertí	en	rana,	lo	metí	en	un	bote	y	me	fui	de	paseo	con	su	novia.
—Sonrió—.	Yo	en	aquella	época	todavía	andaba	perdido,	catando	carne	y	pescado	a
la	búsqueda	de	mi	sabor	preferido…	En	fin,	no	fue	más	que	una	broma,	pero	se	 lo
tomó	tan	mal	que	desde	entonces	no	me	soporta.

Aurelius	 dudó	 de	 que	 aquello	 fuera	 verdad,	 y	 esperó	 sin	 decir	 nada	 a	 que	 su
maestro	lo	presentara.

—Aquella	 pobre	 muchacha	 no	 me	 lo	 perdonó	 nunca.	 Me	 dijo	 que	 hubiese
preferido	que	la	enterraran	viva	a	compartir	una	tarde	de	bucólico	paseo	contigo	—
dijo	maese	Caliban,	despreciándolo	con	un	mohín.

—Aunque	no	lo	creas,	yo	también	me	alegro	de	ver	que	sigues	arrastrando	tu	culo
gordo	por	el	mundo.	—El	maestro	Andersen	le	ofreció	la	mano,	y	maese	Caliban	la
estrechó	con	fuerza.

—Esta	es	Gabrielle,	mi	protegida,	y	este	es	el	muchacho	del	que	tanto	has	oído
hablar,	Aurelius	Wyllt.

—Espero	que	pronto	puedas	deleitarme	con	 tu	espectáculo.	—El	 recién	 llegado
ignoró	al	maestro	Caliban	con	otra	 sonrisa	y	 se	dirigió	a	Aurelius—:	Todos	hablan
maravillas	de	ti,	hasta	el	cascarrabias	de	tu	maestro.

Tras	los	saludos	de	rigor,	tomaron	asiento	por	fin,	y	los	camareros	comenzaron	a
servir	 la	 sopa.	 Tratando	 de	mostrarse	 cordial,	 el	 maestro	 Andersen	 evitó	 todas	 las
puyas	 del	 señor	 Caliban,	 dedicándose	 a	 derrochar	 sentido	 del	 humor	 y	 buenos
modales.	 Poco	 a	 poco,	 aquellas	 primeras	 tensiones	 fueron	 diluyéndose,	 hasta
desaparecer	 por	 completo	 llegado	 el	 postre.	 El	 viejo	 bibliotecario	 se	 mostró
encantador	 con	 Gabrielle,	 conciliador	 con	 el	 maestro	 Caliban,	 y	 siempre	 atento	 y
afectuoso	con	Aurelius.	Su	conversación	era	como	una	tela	de	araña	azucarada	en	la
que	fueron	quedando	atrapados	sin	llegar	a	sentir	más	que	comodidad.	A	pesar	de	lo
extraño	de	su	aspecto,	 sabía	usar	 las	palabras	 justas	en	cada	ocasión.	Aderezaba	su
discurso	 con	 anécdotas	 que	 siempre	 eran	 apropiadas,	 o	 con	 medidas	 dosis	 de
sabiduría	que	admiraron	a	Aurelius	sin	llegar	a	resultar	empalagosas.

—He	notado	un	afloramiento	siguiendo	el	Hudson	hacia	el	norte,	cerca	de	Fort
Montgomery.	Me	gustaría	que	vinieras,	Caliban.	Es	posible	que	sea	un	afloramiento
natal…	—Esto	último	 lo	dijo	 arrimándose	al	oído	del	 enano,	procurando	hablar	 en
voz	 baja,	 aunque	Aurelius	 pudo	 escucharlo	 perfectamente—.	Hay	 varias	 cicatrices

www.lectulandia.com	-	Página	209



que	apuntan	al	lugar	y	nadie	es	tan	bueno	como	tú	rastreándolas.	Si	quiero	tener	una
idea	mínimamente	aproximada	de	lo	que	pasó	allí,	necesito	que	vengas	conmigo.

—Ya	veo…
—Si	se	 trata,	como	creo,	de	una	nueva	cuna,	quisiera	que	estuvieras	a	mi	 lado.

Además,	 no	 me	 gustaría	 que	 el	 asunto	 cayera	 en	 manos	 indeseadas.	 He	 oído	 que
William	 Cody	 va	 para	 allá,	 y	 no	me	 haría	 ninguna	 gracia	 que	 se	 hiciera	 con	 otro
trofeo	para	sus	jaulas.

—¿Buffalo	Bill?	—preguntó,	arrugando	el	entrecejo,	maese	Caliban.
—Sí,	con	su	tribu	de	salvajes,	su	rifle	Winchester	y	toda	su	palabrería.
El	 enano	 dio	 un	 trago	 a	 su	 copa	 y	 dejó	 que	 su	 vista	 se	 perdiera	 en	 el	 pasado.

Aurelius	 conocía	 perfectamente	 aquella	 expresión	 de	 disgusto,	 pues	 se	 había
encontrado	 con	 ella	 cada	 vez	 que	 su	maestro	 había	 tenido	 que	 afrontar	 un	 dilema
importante.

—¿Por	qué	sospechas	que	pueda	ser	una	cuna?	¿Has	investigado	las	raíces?
—Sí,	y	he	preguntado	a	una	vidente…	Estoy	casi	convencido.
Maese	Caliban	volvió	a	sumergirse	en	sus	propias	cavilaciones.	La	trivialidad	de

sus	palabras	durante	la	cena,	el	relajo	de	su	gesto,	fueron	suplantados	por	gravedad	y
preocupación.

—Casi	preferiría	que	fuera	ese	paleto	de	Buffalo	Bill	el	que	diera	con	la	criatura,
si	es	que	de	verdad	existe…	Al	menos	en	su	circo	están	bien	alimentadas	y,	que	se
sepa,	no	ha	perdido	ninguna.

—¿Aún	me	guardas	rencor	por	aquello?
—No	es	rencor…
—Sí	es	rencor.	Me	odias	porque	acabé	con	aquel	dragón.	Sigues	pensando	que	lo

hice	para	medrar,	para	quedar	bien	ante	los	miembros	del	Consejo…	para	ganar	fama.
Caliban	permaneció	callado.	Aurelius	y	Gabrielle	lo	secundaron,	seguros	de	que

entre	 él	 y	 el	maestro	Andersen	 se	 libraba	 el	 último	 asalto	 de	 un	 duelo	 antiquísimo
sobre	el	que	no	debían	preguntar.	Al	menos	en	aquel	momento.

—La	 jodida	 verdad	 es	 que	 no	 tuve	 otra	 opción	 —añadió	 Andersen,
apesadumbrado—.	Si	hubieras	estado	a	mi	lado	como	te	pedí,	sabrías	que	es	cierto,
¡maldita	 sea!	Bien	 caro	 estoy	 pagando	 aquel	 asunto…	No	 te	 haces	 una	 idea	 de	 lo
mucho	que	lo	he	lamentado	en	estos	años.	Y	sin	embargo,	no	puedo	decirte	que	me
arrepienta.	A	veces,	la	única	manera	de	evitar	un	mal	es	acometer	otro.	Aquel	ser	era
demasiado	peligroso.

Las	 miradas	 de	 los	 dos	 magos	 se	 cruzaron	 por	 un	 momento.	 Cualquiera	 que
hubiera	osado	colocarse	entre	ambas	habría	ardido	de	inmediato.

—Está	 bien	 —concluyó	 maese	 Caliban,	 cediendo	 por	 fin—.	 Iré	 contigo	 y
buscaremos	ese	afloramiento.

—Gracias,	 amigo.	 —La	 tensión	 que	 mantenía	 rígida	 la	 espalda	 del	 maestro
Andersen	 comenzó	 a	menguar	por	 fin.	De	golpe	pareció	diez	 años	más	viejo,	 pero
también	diez	veces	más	tranquilo.
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—Pero	te	comprometerás	a	entregarme	la	criatura	que	encontremos,	si	es	que	la
hay	—sentenció	el	enano—.	Seré	yo	quien	le	busque	custodio.

—Puedo	 prometerte	 que	 hablaré	 ante	 el	 Consejo	 en	 tu	 favor.	 Lo	 haré	 si	 tú
consientes	en	escucharnos	en	caso	de	que	haya	peligro.

Maese	Caliban	asintió.
—Y	ahora	—añadió,	 alzando	 su	 copa—,	 disfrutemos	 de	 lo	 que	 queda	 de	 cena.

Brindemos,	 riámonos	y	hagamos	oídos	 sordos	a	 la	memoria.	Hagamos	como	si	 los
pecados	de	estos	años	se	hubieran	esfumado	y	volvamos	a	ser	jóvenes	por	una	noche.
¿Te	parece?

—Nada	me	gustaría	más,	amigo.	—Los	magos	chocaron	sus	copas—.	Nada	me
gustaría	más…

Volvían	a	casa	en	carruaje,	tras	haberse	despedido	del	maestro	Andersen,	cuando
Aurelius	se	atrevió	por	fin	a	interrogar	al	señor	Caliban.	En	realidad,	había	esperado
ansioso	 el	 momento	 de	 encontrarse	 lejos	 de	 Andersen	 para	 exponerle	 sus	 dudas,
aunque	hubiera	disimulado	distrayéndose	con	Gabrielle.

—Un	 afloramiento,	 también	 llamado	 shíde,	 es	 una	 conexión	 puntual	 con	 otra
realidad,	 una	 especie	 de	 puente	 que	 se	 establece	 de	 manera	 fugaz	 y	 que	 luego
desaparece.

—¿Con	 otra	 realidad?	—Aurelius	 sabía	 algo	 del	 asunto.	Había	 hablado	 de	 ello
con	 algunos	 maestros	 y	 había	 estudiado	 las	 bases	 de	 la	 cartografía	 mágica,	 pero
consideró	 que	 aquel	 era	 buen	 momento	 para	 obtener	 una	 pizca	 de	 información
adicional.	Animado	por	 el	 licor,	maese	Caliban	 solía	 dar	 explicaciones	mucho	más
certeras.	Podaba	sus	argumentos	de	añadidos	y	se	dirigía	siempre	al	corazón	de	 las
ideas.

—Sí,	con	otro	universo	como	el	nuestro,	pero	con	sus	propias	 leyes	—continuó
—.	 Sería	 complicado	 de	 explicar.	 Cuando	 lleves	 años	 estudiando	 metamagia,	 te
acercarás	al	conocimiento	necesario	para	hacerte	una	idea	real	de	lo	que	quiero	decir,
pero	más	o	menos	significa	eso.	No	son	muy	abundantes,	cada	vez	menos,	pero	hay
que	vigilarlos	con	mucha	atención,	y	sobre	todo,	hay	que	acudir	a	ellos	antes	de	que
los	encuentre	el	Cazador	porque	en	muchas	ocasiones,	cuando	se	abren,	permiten	la
llegada	de	criaturas.

—¿Criaturas?
—Eso	 es,	 criaturas.	 Seres	 mágicos,	 retoños	 de	 otros	 planos.	 Ya	 sabes,	 hadas,

duendes,	dragones…	—Maese	Caliban	apartó	la	mirada	al	pronunciar	aquella	última
palabra.	Aurelius	intuyó	retazos	de	dolor	en	su	rostro	justo	antes	de	que	lo	hiciera—.
Vamos,	Aurelius.	No	te	hagas	el	tonto…	Todo	esto	ya	te	lo	he	explicado.

—Las	criaturas	que	acogéis	los	custodios	—afirmó	Aurelius,	ignorando	la	venial
reprimenda	de	su	maestro.

—Sí,	 todas	 ellas,	 incluidos	 los	 peores	 demonios…	 Antiguamente,	 los
afloramientos	 eran	 más	 abundantes.	 Y	 cuando	 digo	 «antiguamente»,	 me	 refiero	 a
hace	cientos	de	años.	Hay	maestros	que	opinan	que,	por	aquel	entonces,	el	nuestro	y
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los	 demás	 planos	 se	 encontraban	 mucho	 más	 cercanos,	 en	 algunos	 casos	 casi
solapados.	Hasta	tal	punto	era	así	que	llegaron	a	darse	verdaderas	invasiones	que	los
magos	 de	 aquellas	 épocas	 debieron	 de	 contener.	—Recompuesto,	 volvió	 a	mirar	 a
Aurelius—.	La	última	datada	se	produjo	en	la	vieja	Irlanda,	en	el	siglo	catorce.

—Entonces,	si	las	criaturas	mágicas	proceden	de	otros	universos,	¿Gabrielle	qué
es?	Me	contaste	que	naciste	en	Francia.	—Aurelius	miró	a	la	muchacha,	tratando	de
hacer	casar	su	historia	con	la	de	maese	Caliban.

—Sí,	y	no	te	mintió.	La	que	nació	en	otro	universo	fue	la	enfermedad	que	padece.
Su	maldición…	—El	enano	la	tomó	de	la	mano,	para	consolarla,	como	habría	hecho
el	más	amoroso	de	los	padres,	logrando	que	sonriera—.	Ella	es	tan	francesa	como	el
vino	de	Burdeos,	aunque	mucho	más	deliciosa.

—¿Y	 un	 afloramiento	 fue	 la	 causa	 de	 que	 el	 maestro	 Andersen	 y	 tú	 os
distanciarais?

—Sí.	—El	señor	Caliban	miró	a	Aurelius	con	gesto	grave—.	Un	afloramiento	y	lo
que	llegó	a	través	de	él…

Aurelius	esperó	pacientemente	mientras	su	maestro	se	decidía	a	explicarse.	Sabía
que	no	tardaría	en	hacerlo.	Dejó	que	el	repiqueteo	de	las	ruedas	del	carro	contra	los
adoquines	se	convirtiera	en	una	especie	de	cuenta	atrás.

—Yo	confiaba	en	él,	pero	me	falló	por	completo	—continuó	al	fin—.	Sí,	de	una
manera	 rotunda.	 Se	 dejó	 llevar	 por	 el	 grupo	 de	 cobardes	 que	 lo	 acompañaba…	Se
dejó	convencer	y	optó	por	el	camino	fácil.	Sí,	Aurelius,	me	demostró	ser	fantoche	sin
valor.	—Suspiró,	negando	a	la	vez	con	la	cabeza—.	¿Sabes?	Durante	mucho	tiempo
trabajé	 con	 él.	 Formamos	 un	 gran	 equipo,	 esa	 es	 la	 verdad.	 Íbamos	 juntos	 de	 aquí
para	 allá,	 investigando	 cicatrices,	 buscando	 las	 vidas	 perdidas	 de	 los	 magos
ejecutados	por	el	Cazador.	Éramos	los	mejores	en	eso.	He	de	reconocerlo,	tenía	una
especial	habilidad	para	imaginar	posibilidades,	para	relacionar	unas	señales	con	otras,
pero	no	habría	conseguido	nada	sin	mí.	Yo	era	su	sabueso,	y	me	enorgullecía	de	serlo.
En	pocas	semanas	éramos	capaces	de	juntar	las	pistas	suficientes	para	averiguar	qué
había	ocurrido	en	cada	caso.	Tardamos	solo	nueve	días	en	descubrir	que	Bartolomeo
Borghesi	había	pertenecido	a	la	orden	en	otra	vida	y	que	había	custodiado	a	un	avatar
de	 la	diosa	romana	Minerva	durante	más	de	veinte	años.	Hoy	en	día	se	 le	 recuerda
como	 anticuario,	 como	 coleccionista	 de	 monedas	 aficionado	 a	 la	 Historia,	 pero
nosotros	descubrimos	su	verdadera	profesión.	Y	lo	que	hicimos	con	él	lo	hicimos	con
otros	muchos.

—¿Qué	encontrasteis	en	aquel	afloramiento,	maestro?
—Encontramos	 un	 tesoro,	 Aurelius,	 uno	 de	 los	 mayores…	 y	 decidimos

despreciarlo	como	si	nada	valiera.
—¿Qué	tesoro,	maestro?	—Aurelius	se	vio	forzado	a	insistir.
—Un	 dragón…	 Un	 dragón	 nonato…	 Un	 huevo	 hirviente.	 —Poco	 a	 poco	 el

discurso	 del	 maestro	 fue	 ganando	 en	 vehemencia—.	 Yo	 le	 habría	 encontrado
acomodo,	 te	 lo	 aseguro.	 Lo	 habría	 enterrado	 hasta	 dar	 con	 el	mago	 que	 se	 hiciera
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cargo	de	él,	y	si	no,	me	habría	encargado	yo…	Pero	aquel	atajo	de	cobardes	pensó
que	 sería	 demasiado	 peligroso,	 que	 al	 crecer	 se	 convertiría	 en	 una	 fuerza	 de	 la
naturaleza	 imposible	 de	 controlar.	 —Llegado	 a	 este	 punto,	 suspiró,	 tratando	 de
reencontrar	la	calma—.	Tú	lo	viste	con	tus	propios	ojos.	Viste	al	dragón	del	capitán
Simbad	y	al	del	maestro	samurái	Katamori.	Ambos	se	las	apañan	para	esconder	a	sus
criaturas,	uno	en	el	fondo	del	océano	y	el	otro	entre	los	bajorrelieves	de	aquel	templo,
al	 lado	de	 su	 casa.	Lo	harían	 en	 el	mismísimo	 infierno	 si	 fuera	 necesario…	Y	hay
más.	Al	menos	otros	dos	que	yo	sepa.	El	maestro	Henry	Bessemer	esconde	otro	en	un
gran	horno	de	 fundición	 en	 Inglaterra	 y	 el	 joven	maese	Tesla	 guarda	 al	 suyo	 entre
extraños	aparatos	en	su	 laboratorio	de	Maribor.	Si	se	quiere,	hay	maneras,	por	muy
peligroso	que	resulte.	Custodiar	un	dragón	debería	ser	un	honor,	no	una	carga.	Por	sus
venas	 fluye	 pura	 magia	 licuada.	 Son	 uno	 de	 los	 grandes	 misterios	 de	 la	 vida,
maravillas	vivientes.

Maese	 Caliban	 traspasó	 a	 Aurelius	 con	 aquella	 mirada	 suya	 de	 las	 ocasiones
especiales,	capaz	de	derretir	el	granito;	habría	conseguido	que	el	Moisés	de	Miguel
Ángel	se	sintiera	culpable	de	los	pecados	de	Adán.

—Sí,	seguramente	lo	acompañe	hasta	ese	afloramiento…	No	quiero	que	vuelva	a
ocurrir	 lo	mismo.	Estoy	convencido	de	que	jamás	volveremos	a	ser	amigos,	y	dudo
que	haya	magia	capaz	de	cambiar	eso.

—¿Qué	crees	que	encontraréis	allí,	maestro?
—No	lo	sé,	Aurelius.	No	lo	sé.	Quizá	la	criatura	que	estés	llamado	a	custodiar	por

el	resto	de	tu	vida…	Quizá	tu	destino.
Aurelius	quedó	callado	durante	un	momento,	la	cara	vuelta	hacia	su	propio	reflejo

en	la	ventanilla.	Al	otro	lado	del	cristal,	las	calles	discurrían	lánguidamente	al	cansino
ritmo	del	 trotar	 de	 las	 caballerías.	Aunque	 la	 oscuridad	 trataba	de	 cercarlos,	 se	 dio
cuenta	de	que	siempre	podía	encontrar	pequeñas	 islas	de	claridad	—farolas,	alguna
ventana	iluminada—,	en	las	que	refugiar	la	mirada.

—Si	 eso	 ocurriera,	 maestro	 —dijo	 al	 fin—,	 sería	 obligatorio	 convocar	 un
concilio,	¿no	es	verdad?

—Si	 encontramos	 algo	 importante	 y	 hubiera	 una	 disputa	 por	 la	 propiedad	 del
hallazgo,	habría	que	hacerlo,	sí.	La	norma	de	la	orden	así	lo	establece.

—Y	a	ese	cónclave	tendría	derecho	a	acudir	cualquier	mago	de	la	orden,	¿verdad?
—Aurelius	 se	 volvió	 hacia	maese	 Caliban	 con	 la	mirada	 encendida—.	 Incluido	 el
maestro	Geppetto.

—Desde	luego…	Y	con	más	razón	si	una	de	las	partes	reclama	su	presencia.
—Pues	 quizás	 el	 destino	 haya	 puesto	 a	 nuestro	 alcance	 el	 arma	 que	 venimos

buscando	 —dijo	 el	 muchacho—.	 Utilicemos	 esa	 excusa	 para	 traer	 a	 Geppetto	 a
nuestro	lado.
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XXV
De	nuevo	frente	a	la	luz

Dos	días	después	de	su	reencuentro	en	el	Club	Avalon,	el	señor	Caliban	partió	junto
al	maestro	Andersen	hacia	aquel	afloramiento	del	norte.	Como	hombre	metódico	que
era,	 decretó	 una	 serie	 de	 prevenciones	 antes	 de	marcharse,	 con	 el	 único	 objeto	 de
mantener	 a	 salvo	 a	 sus	 protegidos.	 La	 invocación	 de	 cendales	 por	 la	mañana	 y	 un
estricto	horario	de	rondas	de	vigilancia,	que	Hans	debía	llevar	a	cabo	sin	falta,	fueron
solo	algunas	de	ellas.

—El	señor	Medioerizo	ha	sobrevivido	sin	protección	de	custodio	alguno	durante
más	de	 treinta	años	—afirmó,	 tratando	de	 tranquilizar	a	Aurelius—.	Ya	 lo	sabes,	él
dice	que	es	gracias	a	su	aguda	inteligencia.	En	realidad	debemos	atribuirle	el	mérito	a
esa	capa	suya	de	retales,	que	lo	hace	parecer	mundano	cuando	apesta	a	magia.	Es	un
gran	cendal	de	tela	que,	además,	lo	vuelve	invisible	a	ojos	viles.

—Pero	 se	 arriesga	 mucho,	 maestro.	—El	 muchacho	 señaló	 al	 exterior	 con	 un
gesto.	 En	 aquel	 preciso	 momento,	 el	 Medioerizo	 regresaba	 de	 una	 de	 sus	 rondas,
silbando	una	alegre	 tonada	y	caminado	despreocupado.	Situados	 junto	a	 la	ventana,
ambos	 pudieron	 ver	 cómo	 cruzaba	 la	 calle	 para	 dirigirse	 al	 portal—.	 Me	 parece
injusto	que	sea	siempre	él	el	que	se	juegue	el	pellejo.

—No	 te	 preocupes,	 Aurelius.	 Sabe	 defenderse,	 te	 lo	 aseguro.	 Además,	 corre
menos	 peligro	 estando	 fuera	 que	 aquí	 con	 nosotros.	Maese	Medioerizo	 es	 un	 don
nadie	a	ojos	del	mundo,	y	no	hay	nada	mejor	para	sobrevivir	en	las	calles	que	eso…
Si	no	existes,	es	imposible	que	puedan	encontrarte.

—Pues	aquellos	tipos	de	Yokohama	sí	que	dieron	con	él.
—Aquellos	 hombres	 dieron	 con	 nosotros	 siguiendo	 nuestras	 pisadas,	 no

olfateando	nuestro	rastro	de	magia,	y	que	yo	sepa,	terminaron	bastante	mal.	No	tengo
miedo	de	 la	Causalidad,	 solo	del	Cazador,	y	no	creo	que	haya	nadie	 tan	preparado
para	esconderse	de	él	como	Hans.	No	temas.	Lo	hará	bien,	y	no	se	arriesgará	si	no	es
necesario.

La	 rutina	 diaria	 en	 la	 casa	 apenas	 cambió	 en	 aquellos	 días.	 Las	 tutorías	 de
Aurelius,	dirigidas	a	diario	por	maese	Caliban,	fueron	sustituidas	por	varias	horas	de
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estudio	 en	 solitario.	 Por	 lo	 demás,	 la	 vida	 siguió	 siendo	 la	misma	 por	 allí.	 Por	 la
mañana,	desayuno	y	salida	a	comprar.	Luego	clases	de	gaita,	que	a	esas	alturas	habían
evolucionado	hasta	 convertirse	 en	pequeños	 conciertos	 en	 los	que	Aurelius	y	Hans
tocaban,	 y	 si	 había	 suerte,	 Gabrielle	 acompañaba	 cantando.	 Más	 tarde,	 estudio	 y
labores	del	hogar.	Comida	con	sobremesa	y	un	rato	de	lectura.	Después,	magia	otra
vez	y	esgrima.	Si	el	tiempo	era	bueno,	otro	paseo,	cena	y	cada	uno	a	su	catre…	Pero
antes,	 el	muchacho	 dedicaba	 siempre	 un	 rato	 al	Cazador	 de	Hadas.	Mantenía	muy
presente	la	deuda	que	había	contraído	con	el	monstruo	y	no	cejaba	en	su	empeño	de
buscar	 maneras	 de	 acabar	 con	 él.	 En	 realidad,	 aquella	 se	 había	 convertido	 en	 su
actividad	 más	 importante,	 el	 motor	 de	 casi	 todos	 sus	 actos,	 y	 aunque	 a	 veces	 se
sintiera	 terriblemente	 frustrado	por	 su	 falta	de	progresos,	estaba	convencido	de	que
algún	día	saldaría	la	deuda	de	dolor	que	los	unía.

Solo	 salían	 por	 la	 noche	 en	ocasiones	 especiales,	 algunos	 días	 festivos,	 aunque
procuraban	no	descuidar	 sus	visitas	al	Avalon	 los	viernes	y	 sábados.	Y	es	que	esas
salidas	 suponían	 una	 magnífica	 oportunidad	 de	 abandonar	 su	 rutina	 habitual,	 casi
todos	sus	miedos,	para	relajarse,	conocer	gente	interesante	y	disfrutar	de	actividades
distintas.	 El	 hecho	 de	 vestir	 con	 elegancia	 y	 beber	 champán	 ejerce	 un	 efecto
sobrenatural	en	el	individuo,	cuya	consecuencia	es	una	liviandad	del	espíritu	que	hace
que	todo	importe	menos.

Nadie	puso	pega	alguna	cuando	Aurelius	programó	la	salida	de	aquella	noche.	El
maestro	 se	 había	 marchado	 hacía	 solo	 un	 par	 de	 días,	 y	 el	 calendario,	 que	 poco
entendía	de	compromisos,	había	 traído	un	nuevo	sábado	a	sus	vidas.	Tocaba	paseo,
quizás	 alguna	 compra	 por	 entretenimiento,	 cena	 en	 el	 Avalon	 y	 luego	 velada.
Ninguna	 de	 las	 precauciones	 de	 maese	 Caliban	 indicaba	 que	 debieran	 renunciar	 a
nada	de	eso.

Hans	 salió	 para	 alquilarles	 un	 carruaje,	 advirtiendo	 que	 llegaría	 tarde,
seguramente	 después	 que	 ellos.	Al	 parecer,	 había	 trabado	 nuevas	 amistades	mucho
más	ajustadas	a	sus	gustos,	vocabulario	y	costumbres.	Aurelius	supuso	que	se	trataba
de	ese	tipo	de	compañías	de	las	que	cobran	por	los	besos	y	sintió	cierta	pena	por	su
amigo.	Aunque	el	Medioerizo	volvía	a	lucir	un	orbe	de	cristal	en	la	cuenca	vacía	de
su	ojo,	y	a	pesar	de	ir	acicalado	por	la	magia,	seguía	siendo	demasiado	peculiar	como
para	 ser	 admitido	 entre	 gente	 elegante.	 Si	 a	 la	 tara	 de	 su	 aspecto	 le	 sumamos	 su
afición	a	empinar	el	codo,	el	olor	del	tabaco	de	su	pipa	y	su	evidente	falta	de	afinidad
con	el	 jabón,	 la	sentencia	a	 la	marginalidad	quedaba	 irremediablemente	firmada.	El
pobre	solo	tenía	hueco	entre	los	desheredados,	y	quizás	al	lado	del	maestro	Caliban,
pero	en	ningún	otro	lugar.

—Cuida	de	Gabrielle	—dijo	antes	de	salir—,	y	si	ves	algo	raro,	avísame	y	regresa
aquí	 inmediatamente.	 El	 maestro	 invocó	 unas	 brisas	 esclavas	 en	 esas	 botellas.	—
Señaló	unos	viales	que	el	señor	Caliban	había	dejado	sobre	el	aparador	de	la	entrada.
Los	frasquitos	brillaban	como	si	en	el	interior	de	cada	uno	revoloteara	una	familia	de
luciérnagas—.	Ya	sabes	cómo	funcionan.	En	caso	de	problemas,	no	 tienes	más	que
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quitar	 el	 tapón	 y	 llamarme.	 Tardaré	 poco	 en	 escucharte.	Yo	 he	 cogido	 otra,	 por	 si
acaso.

Poco	después,	Aurelius	 terminó	de	vestirse,	 se	 acomodó	el	 corbatín	y	bajó	 a	 la
cocina	 para	 esperar	 a	 Gabrielle.	 Al	 principio	 no	 se	 dio	 cuenta	 de	 hasta	 qué	 punto
estaba	ansioso,	pero	lo	cierto	era	que	se	sentía	como	si	aquella	fuera	su	primera	cita.
Las	 famosas	mariposas,	 esas	 que	 todos	 hemos	 criado	 alguna	 vez	 por	mandato	 del
deseo,	revoloteaban	en	su	estómago	haciéndose	notar,	aunque	él	procurara	ignorarlas.
En	realidad	era	la	primera	vez	que	se	vestía	para	salir	con	una	mujer	sin	la	compañía
de	otro	hombre…	La	primera	vez	que	Gabrielle	y	él	 saldrían	a	divertirse	 sin	poner
excusas.

Aunque	trató	de	fingirse	indiferente,	apenas	pudo	disimular	el	rubor	que	encendió
sus	mejillas	al	verla	aparecer.	Vestida	nuevamente	de	encarnado,	alegre	y	sonriente,	le
pareció	de	una	belleza	estremecedora,	casi	otra	persona.	Estaba	acostumbrado	a	verla,
es	cierto,	pero	aquella	noche	parecía	recién	bañada	en	la	sangre	de	un	dragón.

—Estás	muy	guapa	—se	atrevió	a	decirle.
—Gracias	—contestó	 Gabrielle	 divertida,	 apenas	 atendiendo	 a	 sus	 palabras—.

¿Nos	vamos?
—Claro,	claro.	—Aurelius	corrió	nervioso,	adelantándose,	para	tomar	su	abrigo.

Ella	esperó	sin	moverse	 junto	a	 la	puerta.	Había	bajado	ya	cubierta	por	una	de	 sus
mejores	capas—.	El	cochero	nos	espera	desde	hace	un	rato	—dijo,	señalando	la	calle.

El	carruaje	los	dejó	a	cuatro	manzanas	del	Avalon.	Aurelius	se	dio	cuenta,	nada
más	pisar	la	acera,	de	que	algo	había	cambiado	en	ella,	y	esa	revelación	lo	alegró	y	lo
asustó	a	partes	iguales.	Nunca	antes	Gabrielle	le	había	ofrecido	su	brazo	para	que	lo
tomara.	Hasta	aquel	día,	ella	se	había	mostrado	cercana	en	ocasiones,	pero	jamás	se
habían	tocado.	Él	la	veía	como	se	ve	a	una	pantera	enjaulada.	La	admiraba,	alababa
su	belleza	y,	a	ratos,	en	secreto,	soñaba	con	poder	acariciarla,	pero	jamás	dejaba	de
tener	 presente	 su	 verdadera	 naturaleza.	 Las	 noches	 de	 luna	 llena	 que	 pasaba
encadenada,	 aullando	 de	 dolor,	 eran	 afiladas	 cuchillas	 que	 cortaban	 sus	 lazos	 de
afecto.	 Después	 de	 cada	 arremetida	 de	 la	 maldición,	 tardaba	 días	 en	 olvidar	 sus
lamentos,	 una	 pena	 profundísima	 se	 apoderaba	 de	 él,	 y	 a	 veces	 le	 costaba	 hasta
mirarla.	 Y	 cuando	 estaba	 a	 punto	 de	 superarlo,	 de	 nuevo	 llegaba	 otra	 noche	 de
agonía,	y	 la	 luna	se	encargaba	de	recordarle	que	 jamás	podría	abrazarla.	Era	un	ser
salvaje,	nacido	de	la	rabia…

Sin	embargo,	aquel	día	fue	diferente.	Se	firmó	una	especie	de	tregua	secreta	entre
ellos	y	la	realidad,	y	la	Gabrielle	que	conocía	fue	suplantada	por	otra	muy	distinta,	sin
miedo	a	la	risa.	Aquella	tarde	se	entregó	de	una	manera	inusual,	lo	que	provocó	que
verdaderamente	 disfrutaran	 el	 uno	 del	 otro.	 Aurelius	 recordaría	 luego	 el	 paseo,	 la
cena,	 el	 baile	 e	 incluso	 el	 regreso	 a	 casa	 con	 una	 alegría	 especial.	 Solo	 en	 sus
aventuras	con	Connor	MacQuoid,	ya	perdidas	en	el	pasado,	se	había	sentido	tan	libre
y	despreocupado,	tan	bien	acompañado.

Únicamente	 en	 una	 ocasión	 las	 sombras	 se	 atrevieron	 a	 turbar	 su	 alegría,
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rompiendo	de	manera	 inesperada	 la	magia	de	 aquella	 cita.	Se	disponían	 a	 regresar,
tras	salir	del	Avalon,	cuando	creyó	ver	algo	a	 lo	 lejos.	Fue	solo	un	instante,	uno	de
esos	momentos	en	 los	que	uno	se	siente	observado	por	 la	malicia	misma.	Gabrielle
acababa	de	subir	al	carruaje	que	habría	de	llevarlos	de	vuelta	y	él	estaba	a	punto	de
hacerlo	también	cuando	quedó	parado	en	seco,	los	huesos	calados	de	miedo.	Sus	ojos
recorrieron	 la	 calle	 buscando	 la	 razón	 de	 aquella	 inquietud	 y,	 en	 ese	momento,	 le
pareció	 volver	 a	 verlo,	 una	 figura	 delgada,	 al	 acecho,	 observando	 envuelta	 en
oscuridades…	Por	suerte,	aquella	presencia	se	esfumó	cuando	se	forzó	a	escrutar	la
noche	 con	 más	 atención.	 No	 había	 sido	 más	 que	 un	 engaño,	 uno	 de	 esos	 juegos
macabros	a	los	que	juega	la	noche	con	los	que	no	la	temen	como	debieran.

—¿Pasa	algo,	Aurelius?	—preguntó	Gabrielle	al	verlo	dudar.
—No	—contestó	él,	subiendo	al	coche.	Estaba	firmemente	decidido	a	proteger	la

alegría	 que	 mostraba	 el	 rostro	 de	 la	 muchacha,	 costara	 lo	 que	 costase—.	 No	 es
nada…	Creí	ver	algo,	pero	no	tiene	importancia.

—Invocaste	los	cendales	antes	de	salir,	¿no?
—Sí	claro.	Por	supuesto.
Gabrielle	asomó	la	cabeza	y	miró	hacia	el	lugar	en	el	que	Aurelius	había	clavado

los	ojos.	Durante	unos	segundos	se	dedicó	a	olfatear	el	aire	sin	decir	nada.
—No	es	ese	bastardo.	Jamás	olvidaría	ese	olor	a	bilis	rancia.	Además,	el	maestro

invocó	 encantamientos	 de	 salvaguardia	 y	 ninguno	 de	 ellos	 ha	 avisado	 de	 peligro
alguno.

Al	no	encontrar	nada	sospechoso,	volvió	a	su	asiento	y	esperó	a	que	él	lo	hiciera
también.	 Aurelius	 la	 siguió	 casi	 de	 inmediato.	 Pretendía	 borrar	 rápidamente	 aquel
momento	 de	 su	 memoria.	 Apenas	 quedaba	 noche,	 ya	 regresaban.	 El	 reloj	 había
marcado	 las	doce	y	el	carruaje	que	 los	 llevaba	podía	convertirse	en	calabaza	de	un
momento	a	otro.	Tenía	que	aprovechar	cada	segundo…

Llegaron	 al	 portal,	 deshaciendo	 de	 manera	 casi	 exacta	 el	 camino	 que	 habían
recorrido	 por	 la	 tarde,	 y	 tras	 despedirse	 con	 un	 par	 de	 sonrisas	 y	 algunas	 tímidas
palabras	de	agradecimiento,	cada	uno	se	dirigió	a	su	propio	cuarto.	Aurelius	hubiera
querido	que	el	sueño	se	prolongara	eternamente,	pero	no	le	quedó	más	remedio	que
admitir	el	despertar.	Al	cerrar	la	puerta	de	su	dormitorio,	se	dio	cuenta	de	que	habría
necesitado	más…	mucho	más.	Ya	entre	sábanas,	se	lamentó	de	su	falta	de	valentía,	de
no	 haberse	 despedido	 de	 ella	 con	 un	 beso.	 De	 repente,	 dejaron	 de	 asustarle	 las
dificultades:	las	maldiciones	le	parecieron	obstáculos	sencillos	de	salvar	y	la	opinión
de	maese	Caliban	apenas	le	importó.	Consideró	rotos	sus	compromisos	anteriores;	el
tiempo	y	las	circunstancias	los	habían	hecho	caducar.	Miranda	no	era	ya	más	que	otro
recuerdo	perdido.	Tuvo	que	hacer	grandes	esfuerzos	para	no	correr	hasta	el	cuarto	de
Gabrielle	 y	 abrazarla	 apasionado…	Y	 por	 primera	 vez,	 el	 anillo	 que	 llevaba	 en	 su
dedo	le	quemó	como	si	fuera	de	magma	ardiente.

Por	eso,	a	la	mañana	siguiente,	se	levantó	temprano	decidido	a	ofrecer	al	mundo
un	gesto	con	el	que	quedara	clara	su	renuncia	al	pasado.	Solo	Hans	andaba	despierto
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cuando	 bajó	 la	 escalera.	 Sentado	 en	 un	 taburete	 frente	 a	 la	 estufa	 de	 la	 cocina,	 el
Medioerizo	bebía	café	con	gesto	cansado.	Conociendo	el	mal	genio	que	derrochaba
en	las	mañanas	de	resaca,	Aurelius	decidió	dejarlo	a	su	aire	y	apenas	cruzó	un	par	de
palabras	con	él.	Tomó	una	 rebanada	de	pan,	 la	untó	con	mantequilla	y	salió	de	allí
corriendo	como	alma	que	llevara	el	diablo.	Sí,	la	decisión	estaba	tomada,	y	por	eso	se
dirigió	hacia	el	río	sin	mirar	atrás.

Nueva	York	era	por	aquel	entonces	poco	más	que	una	isla,	la	pequeña	Manhattan,
flanqueada	al	oeste	por	un	río,	el	Hudson,	y	por	un	extenso	brazo	de	mar	en	su	parte
oriental.	 Al	 carecer	 de	 la	 mayoría	 de	 los	 puentes	 de	 los	 que	 dispone	 hoy,	 la	 urbe
todavía	 no	 había	 rebasado	 los	 límites	 impuestos	 por	 la	 naturaleza	 para	 invadir	 las
tierras	de	los	alrededores.	Sin	embargo,	sí	que	se	había	construido	ya	el	acueducto	de
Croton	 y,	 sobre	 él,	 la	 pasarela	 destinada	 al	 tránsito	 de	 peatones	 que	 todavía	 se
mantiene	en	nuestros	días.

Dejando	atrás	varias	manzanas,	llegó	a	los	confines	de	aquella	tierra	de	promisión
que	los	había	acogido.	Hacía	frío,	había	llovido	tímidamente	durante	toda	la	noche	y
el	río	corría	brioso	cuando	se	acercó	al	cauce.	A	su	espalda,	las	calles	bullían	ya	de
vida,	 con	 su	 constante	 tráfico	 de	 vecinos	 y	 carruajes,	 y	 frente	 a	 él,	 esperándolo
mayestático,	 el	High	Bridge	 se	ofrecía	 como	altar	 para	 el	 sacrificio.	Tenía	previsto
recorrer	solo	 la	mitad	de	su	 longitud,	acercarse	a	 la	baranda	de	piedra	y,	desde	allí,
arrojar	el	anillo	al	agua.

Por	suerte	o	por	desgracia,	nada	de	eso	ocurrió.
Aurelius	 se	 detuvo	 bastante	 antes	 de	 llegar	 a	 la	 entrada	 del	 puente.	 Una

inesperada	 lucha	 se	 inició	 entonces	 en	 lo	 más	 profundo	 de	 su	 alma:	 la	 parte	 más
idealista	 de	 sí	 mismo	 clamaba	 por	 mantenerse	 fiel	 a	 las	 promesas	 del	 pasado	—
promesas	 que	 jamás	 podría	 cumplir—,	 mientras	 la	 otra,	 la	 mitad	 más	 práctica,
abogaba	por	abrazar	el	futuro	con	valentía.	Sin	embargo,	la	batalla	fue	breve.	Había
tomado	 una	 decisión,	 y	 alcanzado	 aquel	 punto	 no	 podía	 desdecirse.	 Aquellos	 dos
dragones	 enroscados	 habían	 permanecido	 alrededor	 de	 su	 dedo,	 casi	 besándose,
durante	más	de	un	año,	y	aunque	en	el	pasado	 llegara	a	creerlos	 llenos	de	vida,	en
aquel	 momento	 no	 eran	 ya	 más	 que	 cadáveres.	 Por	 mucho	 que	 le	 doliera,	 había
llegado	la	hora	de	deshacerse	de	ellos.

Aurelius	giró	el	anillo,	desenroscándolo,	hasta	tenerlo	sobre	la	palma	de	su	mano
izquierda.	Lo	miró	con	pena,	como	habría	mirado	Abraham	al	hijo	que	se	disponía	a
sacrificar,	y	después	cerró	el	puño	y	comenzó	a	caminar	decidido	hacia	 la	boca	del
puente.	No	había	dado	ni	 tres	 pasos	 cuando	 escuchó	 a	 su	derecha	 el	 inconfundible
sonido	que	producen	los	cascos	de	los	caballos	al	trotar.	Un	carruaje	negro,	tan	limpio
que	parecía	pulido,	avanzaba	raudo	en	su	dirección,	dispuesto	a	atropellarle.	Apenas
tuvo	 tiempo	 de	 apartarse.	 Saltó	 hacia	 atrás,	 esquivándolo	 por	 un	 par	 de	 palmos.
Quizás	 el	 chófer	 anduviera	 distraído.	 El	 caso	 es	 que	 ni	 siquiera	 hizo	 ademán	 de
evitarlo	 y	 apenas	 frenó.	 Las	 ruedas	 partieron	 un	 charco	 que	 ocupaba	 casi	 toda	 la
anchura	 de	 la	 calzada,	 y	 enormes	 salpicaduras	 de	 agua	 y	 barro	 ensuciaron	 sus
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pantalones.
Sin	 embargo,	 aunque	 agraviado,	 el	 muchacho	 apenas	 levantó	 el	 puño	 para

protestar.	Quedó	 tan	sorprendido	por	 lo	que	vio	que	ni	 siquiera	pudo	moverse.	Fue
como	 si	 el	 destino	 lo	 abofeteara	 por	 su	 falta	 de	 fe.	 Una	 joven	 señorita	 viajaba
abrigada	 en	 aquel	 carruaje…	 Una	 cuyo	 rostro	 habría	 distinguido	 entre	 un	 millón.
¡Qué	digo	entre	un	millón!	Una	cuyo	rostro	habría	distinguido	entre	los	de	todas	las
mujeres	nacidas:	era	Miranda,	su	prometida.

Ella	 ni	 siquiera	 lo	 vio,	 pero	 Aurelius	 no	 tuvo	 dudas.	 El	 coche	 avanzaba	 ya
alejándose	 colina	 arriba	 cuando	 terminó	 de	 reaccionar.	 ¡Era	 Miranda!	 No	 podía
perderla	 de	 nuevo.	 De	 inmediato	 quedó	 prisionero	 por	 el	 encantamiento	 de
entusiasmo	que	lo	atrapara	en	su	primer	encuentro,	y	todo	lo	demás	dejó	de	importar.

Volviendo	a	colocar	el	anillo	en	su	dedo,	corrió	desesperado	tras	los	caballos.	Al
principio,	su	único	afán	era	alcanzarla,	aunque	casi	de	inmediato	se	dio	cuenta	de	que
debía	ser	prudente	también.	No	podía	dejarse	ver.	Al	menos,	no	tan	pronto.	El	miedo
volvió	a	regir	sus	actos.	A	partir	de	entonces,	procuró	seguirlos,	sin	perder	de	vista	el
carruaje,	pero	tratando	de	disimular	que	lo	hacía.

La	persecución	duró	poco.	El	 cochero	 tiró	de	 las	 riendas	y	 los	 caballos	giraron
hacia	el	oeste.	Recorridas	tres	o	cuatro	calles,	frenó	de	manera	repentina	y	se	detuvo
por	 fin.	 Una	 voz	muda,	 quizás	 el	 instinto	 que	 vela	 por	 el	 bien	 de	 todo	 animal,	 le
advirtió	que	se	detuviera.	De	inmediato,	Aurelius	cambió	la	carrera	por	un	trotecillo
que	no	tardó	en	convertirse	en	temeroso	caminar.

Apenas	 se	 había	 detenido	 cuando	 la	 puerta	 de	 la	 cabina	 se	 abrió	 y	 alguien
comenzó	 a	 descender.	 Aurelius	 aguardó	 ansioso,	 pero	 la	 esperanza	 de	 que	 fuera
Miranda	yendo	a	su	encuentro	se	desvaneció	de	inmediato.	Los	dos	o	tres	caminantes
que	cruzaron	frente	a	él	apenas	le	impidieron	reconocer	a	Telesio.	Haciendo	gala	de
los	 mismos	 movimientos	 elegantes	 que	 había	 lucido	 en	 sus	 encuentros	 anteriores,
como	reptando	sobre	hielo,	se	detuvo	dándole	 la	espalda	y	despidió	al	cochero.	Un
miedo	 inexplicable	 caló	 el	 alma	 de	 Aurelius	 en	 ese	 momento.	 La	 sangre	 de	 la
creación,	 que	 es	 el	 tiempo,	 pareció	 dejar	 de	 fluir,	 y	 los	 planetas	 interrumpieron	 su
danza	continua…	No	sabría	nunca	explicar	 la	 razón,	pero	 lo	cierto	es	que	 se	 sintió
irremediablemente	perdido.	Tratando	luego	de	racionalizar	aquella	urgencia,	pensó	en
Miranda,	 en	 el	 temor	 de	 que	 su	 presencia	 tuviera	 nefastas	 consecuencias	 para	 ella.
También	achacó	aquel	latigazo	de	terror	al	riesgo	de	volver	a	perderla	sin	ni	siquiera
haberle	dado	una	de	las	muchas	disculpas	que	le	debía,	pero	ni	una	razón	ni	la	otra
alcanzaron	 a	 explicar	 lo	 que	 sintió.	 Fue	 algo	 demasiado	 profundo,	 demasiado
visceral,	en	apariencia	caprichoso.	Un	pánico	como	el	que	sienten	a	veces	los	niños	al
despertar	de	una	pesadilla	en	la	oscuridad…	Y	no	era	lógico,	pues	él	era	casi	un	mago
y	Telesio	poco	más	que	un	hombre.

Como	un	náufrago	que	tratara	de	aferrarse	al	último	tablón	flotante,	buscó	a	toda
prisa	un	lugar	en	el	que	refugiarse.	Un	callejón	a	su	derecha	fue	la	única	opción	que
se	le	ofreció,	aunque	nada	más	verlo,	lo	creyó	ya	demasiado	lejano.	Debía	cruzar	toda
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la	 calzada	 si	 pretendía	 buscar	 refugio	 en	 su	 interior.	 Apenas	 había	 empezado	 a
caminar	hacia	él	cuando	Telesio	se	giró	de	manera	repentina	y	lo	miró	fijamente.

Aurelius	 se	 detuvo	 como	 un	 ratoncillo	 hipnotizado	 por	 una	 serpiente.	 Podía
escuchar	 los	 latidos	 de	 su	 propio	 corazón.	 Podía	 escuchar	 al	 diablo	 riéndose	 a	 su
espalda.	Sin	 embargo,	 pareció	 volverse	 invisible	 de	 repente	 y	 el	mal	 pasó	de	 largo
ignorándolo.	 Por	 fortuna,	 Telesio	 apenas	 reparó	 en	 él.	 Puede	 que	 disimulase	 por
alguna	razón,	o	quizás,	atendiendo	a	sus	propios	asuntos,	no	se	fijara	en	los	prójimos
que	 caminaban	 atareados	 a	 su	 alrededor.	 Lo	 cierto	 es	 que	 el	 que	 había	 sido	 su
mecenas	lo	ignoró	por	completo.

Al	parecer	 indultado	por	el	destino,	Aurelius	dio	media	vuelta	y	caminó	a	paso
rápido	intentando	alejarse	de	allí.	Nada	más	doblar	la	esquina,	y	sin	poder	apartar	de
su	mente	el	 rostro	de	Miranda,	emprendió	una	furiosa	carrera	que	no	 terminó	hasta
sentir	que	le	faltaba	el	resuello.

Miranda	 estaba	 en	 Nueva	 York…	Muy	 cerca,	 y	 a	 la	 vez	 alejada	 de	 él	 por	 un
laberinto	interminable	de	calles	mudas	en	el	que	le	sería	casi	imposible	encontrarla.
Aquel	 breve	 reencuentro	 provocó	 que	 resurgieran	 sentimientos	 que	 la	 lejanía	 y	 el
tiempo	habían	conseguido	embalsamar.	Aurelius	no	sabía	si	 la	amaba	 todavía,	pues
los	recuerdos	se	enredaban	en	su	corazón	con	sus	más	recientes	vivencias,	formando
una	 suerte	 de	 zarzal	 plagado	 de	 espinas	 en	 el	 que	 no	 se	 atrevía	 a	 indagar.	 Sin
embargo,	perduraba	el	deber,	 la	obligatoriedad	de	cumplir	 sus	promesas,	 costara	 lo
que	costase.	Había	jurado	liberarla,	librarla	de	Telesio,	y	seguía	dispuesto	a	hacerlo…

Encontrar	a	Miranda	se	convirtió	a	partir	de	aquel	momento	en	la	más	acuciante
de	sus	obsesiones.	El	Cazador	de	Hadas,	su	venganza…	Todo	debería	esperar.

Solo	Miranda	importaba.
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XXVI
Primeros	pasos	en	el	laberinto

Gabrielle	fue	incapaz	de	entender	el	cambio	que	se	produjo	en	Aurelius,	el	repentino
mutismo	 en	 el	 que	 se	 envolvió	 sin	 dar	 explicación	 alguna.	Llegó	 a	media	mañana,
calado	hasta	los	huesos,	y	en	vez	de	calentarse	en	la	estufa	de	la	cocina,	corrió	a	su
cuarto	y	se	encerró	a	estudiar.	No	salió	hasta	 la	hora	de	comer,	declinó	la	oferta	de
Hans	 de	 practicar	 un	 rato	 con	 la	 gaita	 y,	 tras	 el	 postre,	 regresó	 rápidamente	 al
dormitorio	sin	apenas	alargar	la	sobremesa.

En	 realidad,	 ella	 ya	 se	 había	 encontrado	 en	 un	 par	 de	 ocasiones	 con	 silencios
similares	a	aquel.	Al	menos	otros	dos	hombres,	un	joven	mago	y	un	poeta	arruinado,
habían	reaccionado	de	manera	parecida	al	conocer	la	naturaleza	de	su	maldición.	En
ambos	casos,	la	pérdida	de	interés	había	llegado	después	de	compartir	lecho	con	ella,
ya	 conseguido	 el	 trofeo	 de	 sus	 besos.	 Sin	 embargo,	 con	 Aurelius	 no	 había
sobrepasado	 esa	 frontera.	 Tenía	 que	 reconocer	 que	 en	 las	 últimas	 semanas	 había
empezado	a	verlo	de	otra	manera,	aunque	escarmentada	por	aquellos	desengaños,	se
había	 guardado	 bien	 de	 volver	 a	 venderse	 barata.	 Además,	 él	 conocía	 desde	 hacía
tiempo	 la	 verdadera	 naturaleza	 de	 su	 mal	 y	 nunca	 le	 había	 importado.	 Es	 más,
siempre	se	había	mostrado	agradecido	al	lobo	que	escondía	en	su	interior	por	haberle
salvado	la	vida.

—¿Qué	te	pasa,	Aurelius?
Gabrielle	esperó	hasta	el	día	siguiente	para	interrogarlo.	Pasó	en	ese	tiempo	por

diversas	 fases	 en	 las	 que	 tuvo	 que	 bregar	 con	 sentimientos	 muy	 distintos:	 duda,
enfado,	desprecio…	Finalmente,	decidida	a	entender	 la	causa	de	aquel	alejamiento,
optó	por	abordarlo	antes	de	que	huyera	de	nuevo.

—Nada	—mintió	Aurelius—.	No	me	pasa	nada.	¿Por	qué?
—¡Oye!	—respondió	 airada—.	 ¿Es	 que	 crees	 que	 soy	 idiota?	No	 sé	 de	 qué	 se

trata,	pero,	desde	luego,	algo	te	pasa.
—¡Te	he	dicho	que	no	me	pasa	nada!	—contestó	Aurelius	irritado.
Sin	 embargo,	 casi	 de	 inmediato,	Aurelius	 se	 arrepintió	 de	 haber	 alzado	 la	 voz.

Gabrielle	 era	 inocente.	 Si	 alguien	 había	 errado,	 era	 él,	 y	 además,	 era	 incapaz	 de
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olvidar	la	deuda	de	agradecimiento	que	había	contraído	con	ella.	Bajando	la	mirada,
trató	 de	 regresar	 a	 su	 cuarto,	 aunque	 entendió	 que	 no	 podría	 hacerlo	 sin	 volver	 a
mentir.	 Había	 caído	 en	 una	 trampa,	 y	 aunque	 entonces	 desconocía	 la	 verdadera
naturaleza	de	 la	misma,	 estaba	 seguro	de	que	 le	 sería	difícil	 escapar	de	 ella.	Debía
seguir	manteniendo	en	secreto	la	existencia	de	Miranda	como	había	hecho	hasta	ese
momento.	Sin	duda	era	lo	mejor,	al	menos	hasta	que	regresara	el	maestro	Caliban.

—¿Es	algo	que	he	hecho?	—Gabrielle	 lo	mantenía	 fuertemente	agarrado	por	 la
muñeca	y	no	tenía	intención	de	dejarlo	marchar	sin	una	explicación.

—No…	No	has	hecho	nada	malo.
—Entonces,	 ¿es	 algo	 que	 no	 he	 hecho?	 —La	 voz	 de	 la	 muchacha	 sonó

profundamente	triste,	calada	de	decepción.
—No,	desde	luego	que	no…	—contestó	Aurelius	avergonzado.	Por	un	momento

temió	que	Gabrielle	fuera	a	ofrecerle	algo	que	no	pudiera	tomar.	Un	día	antes	habría
estado	en	disposición	de	aceptar	cuanto	 le	hubiera	propuesto,	pero	ya	no	podía.	En
realidad,	daba	gracias	al	destino	por	haberse	encargado	de	mantenerlos	alejados	aun
estando	 tan	 juntos.	 De	 haber	 tomado	 un	 solo	 beso	 de	 ella,	 solo	 uno,	 en	 aquel
momento	 se	 habría	 encontrado	 atrapado	 entre	 dos	 compromisos,	 a	 cada	 cual	 más
difícil	de	romper.

—Dime	qué	te	pasa,	anda…	—le	rogó	ella.
Aurelius	 dudó.	 Tardó	 un	 momento	 en	 componer	 una	 mentira	 mínimamente

creíble.	 Antes	 de	 enunciarla	 se	 sintió	 ya	 profundamente	 indigno.	 No	 encontrando
donde	 parapetarse,	 usó	 el	 recuerdo	 de	 su	 padre	—que	 siempre	 había	 considerado
sagrado—	para	salir	del	paso.

—Es	 una	 tontería,	 no	 te	 preocupes…	 Se	 me	 pasará	 —dijo	 titubeando—.	 Es
solo…	que	pronto	será	el	cumpleaños	de	mi	padre	y	llevo	varios	días	acordándome
de	él.

Gabrielle	soltó	su	brazo	y	se	quedó	mirándolo	muy	fijamente,	quizá	sopesando	la
veracidad	 de	 aquella	 confesión.	 Fuera	 cierta	 o	 no,	 había	 llegado	 a	 un	 callejón	 sin
salida.	 No	 le	 quedaba	 más	 remedio	 que	 aceptarla	 y	 mostrarse	 amigable	 si	 quería
seguir	teniendo	posibilidades	de	continuar	rebuscando	después	entre	los	sentimientos
de	Aurelius.

—¡Vaya!	—exclamó,	torciendo	el	gesto—.	Lo	siento.	No	quería	meterme	en	tus
asuntos,	y	mucho	menos	hacerte	sentir	mal.

—No,	no	seas	tonta	—contestó	Aurelius	en	tono	conciliador—.	Te	agradezco	que
te	preocupes	por	mí.	Se	me	pasará	pronto,	ya	verás.	Es	solo	que	ahora	no	me	apetece
mucho	hablar.

Sentado	de	nuevo	frente	a	la	estufa	de	la	cocina,	Hans	vigiló	con	discreción	aquel
encuentro	 junto	 a	 la	 escalera.	 El	 Medioerizo	 tenía	 una	 especial	 habilidad	 para
observar	 sin	 despertar	 sospechas,	 basada	 en	 un	 profundo	 conocimiento	 de	 la
naturaleza	humana	—sobre	todo	de	sus	bajezas—	y	en	ciertas	dotes	actorales	innatas.
No	le	costó	disimular	su	extrañeza,	fingiéndose	ocupado	con	su	pipa.	Atacó	el	tabaco
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con	 insistencia,	 tomando	 nota	 de	 todo	 en	 silencio,	 mientras	 Aurelius	 desaparecía
escaleras	arriba.

Lo	 cierto	 es	 que	 al	 muchacho	 no	 le	 quedaba	 ya	 más	 opción	 que	 la	 de	 seguir
mintiendo,	y	a	partir	de	ese	momento	procuró	hacerlo	de	la	manera	más	creíble.	Por
eso,	poco	después,	bajó	de	nuevo	la	escalera	y	durante	un	buen	rato	se	dedicó	a	actuar
como	 si	 nada	 pasara.	 Ofreció	 una	 partida	 de	 dados	 a	 Hans	 y	 animó	 a	 Gabrielle	 a
unirse	a	ellos.	Jugaron,	deambuló	un	rato	por	la	cocina	y,	al	notar	que	comenzaba	a
atardecer,	salió	por	fin	de	la	casa.	Fingió	haberse	olvidado	de	comprar	tinta,	y	alegó
necesitarla	con	urgencia	para	excusarse.

Una	brisa	fresca	acarició	su	rostro	cuando	pisó	la	calle,	llevándose	la	mayoría	de
sus	preocupaciones.	Había	invocado	los	cendales	de	rigor	y	un	par	de	encantamientos
de	 discreción	 antes	 de	 salir.	 Apretando	 el	 paso,	 caminó	 hacia	 el	 río	 sin	 perder	 un
momento,	 sintiendo	 que	 una	 ansiedad	 creciente	 se	 apoderaba	 de	 él.	 No	 podía
permitirse	el	lujo	de	perder	un	solo	día	si	quería	dar	con	ella.	La	sola	imagen	de	una
Miranda	apoyada	en	 la	baranda	de	cualquiera	de	 los	 transatlánticos	que	 llegaban	al
puerto	 a	 diario,	 alejándose	mar	 adentro,	 le	 producía	 un	 dolor	 lacerante	 que	 apenas
conseguía	 apaciguar.	 Y	 esa	 triste	 postal	 podía	 convertirse	 en	 realidad	 en	 cualquier
momento.	 No	 sabía	 qué	 planes	 tenía	 Telesio,	 si	 había	 viajado	 hasta	 allí	 con	 la
intención	de	quedarse	o	si	estaba	de	paso.

Pero	 apenas	 había	 abocetado	 un	 plan	 para	 dar	 con	 su	 rastro,	 así	 que	 decidió
regresar	al	 lugar	en	el	que	se	había	 reencontrado	con	ella	para	comenzar	a	 tirar	del
hilo	desde	allí.	Pretendía	hacer	uso	de	la	magia	que	conocía	para	dedicarse	a	buscar
como	 buenamente	 pudiera,	 aunque	 de	 camino	 al	 río	 no	 paró	 de	 lamentarse	 por	 su
falta	 de	 valentía.	 Si	 en	 vez	 de	 haber	 huido	 de	 aquella	 manera	 de	 Telesio,	 hubiera
permanecido	escondido,	habría	podido	seguirlo.	Pero	no;	atemorizado	como	un	niño,
se	había	alejado	corriendo…

Repitiendo	 el	 mismo	 trayecto	 que	 había	 recorrido	 tras	 el	 carruaje,	 Aurelius
caminó	 en	 busca	 de	 alguna	 pista	 que	 lo	 condujera	 hasta	 Telesio.	 Sin	 lograrlo	 en
absoluto,	 se	 detuvo	 en	 el	 lugar	 en	 que	 se	 había	 detenido	 él.	Rodeado	 de	 talleres	 y
almacenes	en	los	que	la	faena	era	constante,	se	preguntó	si	habría	entrado	en	alguno
de	ellos.	Puede	que	hubiera	bajado	allí	para	cerrar	un	negocio,	o	puede	que	hubiera
seguido	caminando,	calle	arriba,	en	busca	de	un	destino	tan	difícil	de	adivinar	como
el	 número	 de	 pecados	 del	 hombre.	De	 cualquier	 forma,	 no	 se	 permitió	 desfallecer.
Optaría	 primero	por	 entrar	 y	 preguntar,	 en	 todos	 ellos	 si	 hacía	 falta,	 y	 si	 nadie	 era
capaz	de	ofrecer	un	clavo	al	que	agarrar	sus	esperanzas,	se	arriesgaría,	invocando	un
hechizo	 trazador,	 con	 la	 ilusión	 de	 conseguir,	 al	 menos,	 una	 dirección	 en	 la	 que
caminar.

Decidido	a	hacerlo,	Aurelius	se	dirigió	hacia	la	puerta	del	primer	almacén.	Antes
de	 entrar,	 se	 aseguró	 de	 que	 nadie	 lo	 hubiera	 seguido,	 volviendo	 la	 cabeza	 con
disimulo.	Sí,	así	era…	O	al	menos	eso	creyó,	pues	ni	en	cien	vidas	habría	sido	capaz
de	 descubrir	 al	 espía	 que,	 agazapado	 tras	 una	 chimenea,	 en	 un	 tejado	 cercano,
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observaba	 atentamente	 sus	 pasos.	 El	 Medioerizo	 era	 astuto	 por	 naturaleza,	 pero
además	 había	 aprendido	 durante	 años	 a	 esconderse	 del	 mal	 que	 lo	 acechaba,
convirtiéndose	en	un	profesional	de	 la	mentira.	Decidido	a	esperar,	 intrigado,	Hans
encendió	 su	 pipa	 y	 se	 acurrucó	 junto	 a	 los	 ladrillos,	 protegiéndose	 del	 frío	 con	 su
capa	de	retales.

Aurelius	 regresó	 a	 casa	 un	 par	 de	 horas	más	 tarde,	 más	 cargado	 de	 fe	 que	 de
verdaderos	 motivos	 de	 esperanza.	 Finalmente,	 y	 tras	 descubrir	 con	 desilusión	 que
Telesio	 no	 era	 cliente	 de	 ninguno	 de	 aquellos	 negocios,	 encontró	 a	 un	 afilador
ambulante	que	decía	recordarlo,	pues	aseguraba	haberse	cruzado	con	él	varias	veces.
Aquel	hombre	le	sugirió	un	camino	a	seguir,	pero	él	ni	siquiera	pudo	dar	un	paso	en
la	 dirección	 indicada,	 pues	 el	 tiempo	 se	 había	 consumido	 de	 manera	 demasiado
rápida	y	le	urgía	regresar.

A	partir	de	ese	momento	habría	de	dedicar	gran	parte	de	su	energía	a	hilvanar	una
mentira	que	le	permitiera	ir	en	busca	de	Miranda	sin	despertar	demasiadas	sospechas.
Buscó	excusas,	una	buena	coartada,	y	de	todas	las	que	sopesó,	la	que	le	pareció	más
creíble	fue	 la	de	una	exhibición	en	el	Avalon.	La	mayoría	de	 los	socios	del	club	se
prestaban	 a	 deleitar	 a	 sus	 colegas,	 antes	 o	 después	 de	 las	 cenas,	 con	 juegos	 y
entretenimientos	varios.	No	resultaría	extraño	que	él	se	ofreciera	también	a	realizar	su
espectáculo	allí.	Si	maese	Caliban	 lo	aprobaba,	 tendría	vía	 libre	para	 salir	y	podría
retrasarse	cuanto	quisiera.	Y	es	que	aunque	veía	inevitable	terminar	hablándole	de	su
búsqueda	de	Miranda,	lo	consideraba	todavía	demasiado	prematuro.	Tenía	que	aclarar
demasiadas	cosas.	Tenía	que	asegurarse	de	que	todos	los	cabos	estaban	atados	antes
de	hacerlo	y,	sobre	 todo,	debía	ganar	 tiempo	con	respecto	a	Gabrielle…	Necesitaba
olvidar	su	sonrisa	del	sábado.

—¿Crees	 que	 al	 maestro	 Caliban	 le	 parecería	 buena	 idea	 que	 presentara	 mi
número	en	el	Avalon?	—le	preguntó	esa	misma	noche.

—No	creo	que	te	pusiera	ninguna	pega	—contestó	ella—.	Aunque	con	él	nunca
se	sabe…

—Mañana	iré	a	hablar	con	el	presidente	de	la	comisión	y	me	ofreceré	para	actuar
un	 viernes	 de	 estos.	—Aurelius	 trató	 de	mostrar	 cierto	 entusiasmo—.	 Empezaré	 a
ensayar	de	nuevo	en	mis	ratos	libres.	Así	me	distraeré	un	poco.	Si	luego	el	maestro
no	lo	aprueba,	me	acercaré	otra	vez	y	pediré	que	se	anule	la	representación.

Una	vez	perfilada	su	estrategia,	Aurelius	comenzó	a	dotarla	de	cuerpo	real,	y	para
ello	retomó	sus	ensayos.	Casi	siempre	que	podía	utilizaba	el	único	salón	vacío	de	la
vivienda,	o	la	cocina,	para	practicar	a	la	vista	de	todos.	Introdujo	nuevas	variantes	en
su	viejo	espectáculo,	y	por	primera	vez	se	planteó	incluir	en	él	el	número	de	la	puerta
de	 tiza.	 Aunque	 aquella	 vuelta	 a	 los	 trucos	 de	 taberna	 suponía	 en	 realidad	 una
estratagema	para	esconder	sus	salidas,	Aurelius	era	incapaz	de	no	tomarse	la	magia,
cualquier	tipo	de	magia,	totalmente	en	serio.

Quiso	 el	 demonio	 de	 las	 casualidades	 que	 aquellas	 primeras	 jornadas	 de
búsqueda,	en	ausencia	del	maestro	Caliban,	coincidieran	con	las	tres	noches	del	mes
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en	 las	 que	 la	 maldición	 atacaba	 con	 más	 virulencia	 a	 Gabrielle.	 Uno	 de	 los
compromisos	 que	más	 encarecidamente	 le	 había	 encargado	 respetar	 el	maestro	 era
ocuparse	 de	 las	 cadenas	 encantadas	 con	 las	 que	 debía	 sujetarla	 porque,	 de	 lo
contrario,	todos	correrían	un	gran	peligro.	Durante	las	horas	en	las	que	el	dolor	fuera
más	 intenso,	 Aurelius	 debía	 velar	 a	 los	 pies	 de	 la	 cama,	 invocando	 cendales	 que
ocultaran	el	penetrante	aroma	de	la	magia	que	liberaba	a	la	bestia.

Y	así	lo	hizo.	Advertido	por	ella,	barruntaba	una	noche	de	sudor	y	convulsiones,
de	ira,	babas	y	lucha,	como	tantas	otras	que	había	vivido,	y	sin	embargo,	no	fue	eso	lo
que	encontró…

Sentados	el	uno	frente	al	otro,	 fingiéndose	más	valientes	de	 lo	que	quizás	eran,
esperaron	en	 silencio	 la	 llegada	de	 la	maldición	hasta	que	el	ocaso	dictó	 sentencia.
Poco	 después	 la	 acompañó	 a	 su	 cuarto.	Gabrielle	 le	 dio	 las	 gracias,	 y	 tras	mirarlo
como	 un	 reo	 inocente	 habría	 mirado	 a	 su	 verdugo,	 se	 acurrucó	 sobre	 su	 cama,
dándole	la	espalda,	y	se	dedicó	a	aguardar	tranquilamente.	Tratando	de	emplearse	con
el	 mayor	 cuidado	 y	 respeto,	 la	 sujetó	 y	 esperó	 hasta	 que	 los	 primeros	 síntomas
empezaron	 a	 manifestarse.	 Parecía	 que	 en	 aquella	 ocasión	 el	 dolor	 iba	 a	 pasar	 de
largo,	pero	no	 fue	así	en	absoluto.	Aurelius	 tardó	un	 rato	en	advertir	 la	 llegada	del
martirio.	Poco	a	poco,	el	lobo	fue	asomando	el	hocico,	hasta	devorar	por	completo	a
la	mujer	que	conocía.	La	tersa	piel	de	Gabrielle	mudó,	convirtiéndose	en	pelo	negro;
sus	manos,	en	garras;	y	su	voz	se	transformó	en	un	quejido	roto	que	intentó	en	vano
convertirse	en	aullido.	Bregando	contra	sus	ataduras,	la	bestia	giró	sobre	su	espalda
hasta	 quedar	 mirándolo	 fijamente…	 Y	 en	 ese	 momento,	 cuando	 aquellos	 ojos
amarillos	 se	 clavaron	 en	 la	 conciencia	 del	 muchacho,	 ocurrió	 algo	 sorprendente.
Como	espantado	por	un	hechizo	exorcista,	 el	martirio	pareció	menguar	 lentamente,
hasta	que	 retornó	 la	calma.	La	 respiración	de	 la	 loba	 fue	atemperándose	de	manera
gradual	y	las	convulsiones	se	redujeron	hasta	casi	desaparecer.

Profundamente	 conmovido,	 Aurelius	 abandonó	 por	 un	 momento	 los
encantamientos	y	adelantó	la	mano	para	acariciar	la	frente	de	aquella	loba	desvalida
que	le	pedía	piedad.	Un	perro	moribundo	habría	mirado	a	su	amo	querido	con	mucha
menos	 pena…	 No	 pudo	 resistirse	 a	 besarla.	 En	 la	 frente,	 como	 recordaba	 haber
besado	 tantas	veces	a	su	madre	enferma.	Un	solo	beso	preñado	de	piedad.	Y	ya	no
hubo	más	rabia	aquella	noche.	Nunca	antes	había	visto	llorar	a	un	animal,	pero	habría
jurado	que	la	bestia	no	hizo	otra	cosa	hasta	el	momento	en	el	que	la	luna	se	ocultó:
llorar…	llorar	de	pena.
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XXVII
La	semilla	de	kraken

Unos	cuantos	días	después,	maese	Caliban	 regresó	por	 fin.	Llegó	a	media	mañana,
montado	en	una	carreta	que	conducía	un	indio	con	cara	de	galápago	disecado.	Pidió
ayuda	para	descargar	el	pesado	arcón	que	traía	consigo,	y	se	dedicó	a	retomar	su	vida
anterior	como	si	 acabara	de	 terminar	un	paseo	matutino.	Parecía	contento	de	haber
regresado	 —la	 vuelta	 al	 hogar	 supone	 siempre	 el	 indulto	 de	 muchos	 pesares—,
aunque	Aurelius	 no	 tardó	 en	 descubrir	 en	 su	mirada	 un	 brillo	 especial.	 Nada	más
verlo,	supo	ya	que	el	regocijo	de	su	maestro	no	se	debía	únicamente	al	reencuentro.
Sin	duda,	el	viaje	había	resultado	provechoso,	y	no	tardarían	en	averiguar	hasta	qué
punto.

—He	traído	algo	que	os	sorprenderá	—anunció	durante	la	comida,	recreándose	en
la	 intriga—.	Aunque	 necesito	 un	momento	 de	 soledad	 antes	 de	 poder	mostrároslo.
Siento	haceros	sufrir,	pero	así	debe	ser.

Tratando	de	parecer	calmado,	Aurelius	se	encomendó	una	vez	más	a	sus	rutinas
diarias:	 recogió	 los	 platos	 y	 fregó,	 preparó	 té	 y	 se	 sentó	 un	 rato	 junto	 a	 la	 estufa
fingiendo	 distraerse	 con	 el	 periódico.	 No	 tardó	 en	 quedarse	 solo,	 momento	 que
aprovechó	para	refugiarse	en	su	cuarto	él	 también.	Tenía	previsto	ensayar	su	nuevo
número	 de	magia,	 sobre	 todo	 los	 detalles	 de	 reciente	 añadidura	 y	 la	 gran	 sorpresa
final	que	pretendía	introducir.

Meses	antes,	poco	después	de	comenzar	 su	estudio	 sobre	 el	Cazador	de	Hadas,
había	 decidido	 iniciar	 un	 segundo	proyecto	 privado.	Al	 principio	 fueron	 solo	 ideas
hilvanadas	 durante	 la	 noche,	 pero	 el	 asunto	 fue	 tomando	 cuerpo	 lentamente	 hasta
convertirse	 en	 algo	 más.	 Y	 es	 que	 Aurelius	 no	 había	 llegado	 nunca	 a	 olvidar	 al
maestro	Houdin.	En	cierta	forma	estaba	convencido	de	que	aquella	primera	actuación
en	 el	 Dorset	 Garden	 había	 supuesto	 una	 suerte	 de	 desafío	 y	 que	 solo	 podría
considerarse	mago	cuando	encontrara	la	solución	al	enigma	que	se	le	había	planteado
entonces.	 Debía	 atravesar	 una	 puerta	 de	 tiza	 si	 quería	 considerarse	 mago,	 y	 aquel
falso	número	en	el	Avalon	no	era	sino	otra	excusa	para	intentarlo.

Tras	 su	 primer	 encuentro	 con	Houdin,	Aurelius	 había	 descartado	 el	 uso	 de	 una

www.lectulandia.com	-	Página	226



artimaña	 mundana	 en	 el	 truco.	 El	 maestro	 había	 dibujado	 un	 rectángulo	 sobre	 un
muro	real,	construido	con	auténtico	ladrillo,	y	había	hecho	desaparecer	a	su	mujer	a
través	de	él.	No	le	cabía	duda.	Y	no	había	usado	dobles	como	sugirieron	algunos,	ni
espejos.	 Tampoco	 era	 posible	 que	 la	 mujer	 se	 hubiera	 escurrido	 a	 través	 de	 una
plataforma	secreta;	en	primer	lugar	porque	no	la	había	—conocía	bien	los	secretos	del
teatro—,	 y	 en	 segundo	 lugar	 porque	 no	 habría	 tenido	 tiempo	 de	 recorrer	 tan
rápidamente	 el	 trayecto	 hasta	 el	 punto	 en	 el	 que	 había	 reaparecido…	No,	Aurelius
sabía	que	aquel	truco	había	sido	real.	Una	muestra	de	magia	verdadera.

Muchas	veces	desde	entonces	había	dibujado	puertas	en	paredes	distintas.	En	casi
todas	las	casas	y	habitaciones	de	hotel	que	habían	ocupado	en	su	viaje	había	dejado
una,	y	en	todas	aquellas	ocasiones	había	fracasado	al	intentar	abrirlas.	Incluso	había
llegado	a	comprar	un	pomo	viejo	que	a	veces	utilizaba	para	darles	un	aspecto	más
real.	Sin	embargo,	nada	de	eso	había	conseguido	desanimarlo	por	completo.	Desde	el
momento	 en	 que	 comenzara	 su	 educación	 mágica,	 había	 ido	 añadiendo	 pequeños
detalles	al	proceso,	encantamientos	sencillos	sobre	todo,	que	esperaba	le	ayudaran	a
conseguirlo	algún	día.

Hacía	 unas	 semanas	 había	 dibujado	 los	 lados	 y	 la	 base	 superior	 de	 un	 sencillo
rectángulo	 sobre	 el	 papel	 pintado	 de	 la	 pared,	 frente	 a	 su	 cama.	 Luego	 lo	 había
decorado	añadiendo	el	viejo	tirador	y	escribiendo	a	su	alrededor	infinidad	de	letanías
sacadas	 de	 distintos	 libros.	 La	 tiza	 se	 había	 convertido	 en	 fiel	 compañera	 de
aventuras,	en	una	suerte	de	talismán	que	siempre	llevaba	en	el	bolsillo.	Suponiendo
cuál	sería	el	muro	de	la	casa	más	proclive	a	dejarse	vencer	por	la	magia,	tras	realizar
complicados	 cálculos,	 había	 elegido	 el	 de	 su	 propio	 cuarto.	 Utilizando	 los
instrumentos	 del	maestro	 Caliban,	 se	 había	 dedicado	 a	 observar	 aquel	 cuadrilátero
como	un	naturalista	habría	observado	la	metamorfosis	de	un	gusano.	Todos	los	días
hacía	pequeñas	modificaciones,	y	mientras	se	entregaba	al	estudio,	esperaba	paciente
algún	cambio,	alguna	pequeña	señal	que	le	indicara	si	iba	por	el	buen	camino.

Con	todo,	un	día	más	le	había	tocado	fracasar.	Nada	de	lo	que	intentaba	parecía
valer	en	absoluto,	y	en	aquella	ocasión,	su	humor	no	era	lo	bastante	bueno	como	para
soportar	con	 talante	comprensivo	un	nuevo	rechazo.	Ansiaba	continuar	 la	búsqueda
de	Miranda,	 pero	 los	 acontecimientos	 parecían	 haberse	 confabulado	 para	 impedirle
salir.	Acabó	maldiciendo	la	puerta	y	aporreándola	desesperado.

—¡Maldita	 sea!	—exclamó,	 apoyando	 la	 frente	 en	 la	 pared—.	 ¿Por	 qué	 no	 te
abres	para	mí?

Una	 llamada	 desde	 el	 piso	 de	 abajo	 consiguió	 hacerle	 salir	 del	 laberinto	 de
frustración	en	el	que	había	acabado	perdiéndose.	Era	maese	Caliban,	que	reclamaba	a
voces	 su	 presencia,	 sin	 disimular	 un	 ápice	 sus	 urgencias.	Con	 un	 gesto	 de	 desdén,
Aurelius	 dio	media	 vuelta	 y	 corrió	 al	 encuentro	 del	mago,	 alejándose	 de	 la	 puerta
dibujada	 en	 la	 pared	 de	 su	 cuarto.	 La	 voz	 del	 enano	 evaporó	mágicamente	 su	mal
humor	y	la	mayoría	de	sus	frustraciones.

Hans	y	Gabrielle	se	encontraban	custodiándolo	cuando	entró	en	la	cocina.	Uno	a
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su	derecha	y	el	otro	a	su	izquierda,	observaban	impresionados	el	contenido	del	cajón
que	 había	 traído	 de	 su	 aventura	 en	 Fort	 Montgomery.	 Tan	 abstraídos	 estaban	 que
apenas	desviaron	la	mirada.	Ignoraron	a	Aurelius	como	si	fuera	invisible.	Extrañado
ante	aquel	comportamiento,	iba	a	contarles	lo	ocurrido	cuando	llegó	a	la	altura	de	la
mesa.	Entendió	con	solo	echar	una	mirada	a	su	interior	que	les	impresionara	tan	poco
su	entrada.

—Lo	que	tenéis	ante	vuestros	ojos	es	una	semilla	de	kraken	dimensional	—dijo
maese	Caliban—,	un	hafgufa	lynngbakr,	o	lo	que	un	mago	instruido	definiría	como	el
avatar	nonato	de	un	 señor	octópodo	del	 reino	de	Arcadia…	Sin	duda,	 el	 arma	más
peligrosa	jamás	creada.

El	maestro	Caliban	había	retirado	la	tapa	del	arcón	para	mostrar	su	contenido	un
momento	 antes.	 Anidando	 entre	 mantas	 viejas	 y	 sacos	 de	 arpillera,	 esperaba	 la
criatura	 rescatada	 del	 afloramiento:	 una	 especie	 de	 huevo	 espinado,	 de	 aspecto
gelatinoso,	del	tamaño	de	un	melón	grande,	que	parecía	partido	por	la	mitad.

—Al	menos,	una	parte	de	su	cuerpo	y	de	su	alma.	La	otra	mitad	se	la	ha	quedado
el	maestro	Andersen.

Bajo	 un	 cascarón	 semitransparente	 y	 salteado	 de	 gruesas	 púas,	 una	 extraña
criatura	 flotaba	 entre	 humores	 verdosos	 sin	 parar	 de	moverse.	 Se	 retorcía	 sobre	 sí
misma,	 evolucionando	 continuamente,	 envolviéndose	 con	 sus	 propios	 tentáculos.
Giraba	 alrededor	de	una	 fuente	de	 luz	pulsante	que	hacía	 las	veces	de	yema	y	que
podía	 verse	 a	 la	 perfección	 al	 observarla	 desde	 el	 lateral	 amputado.	 Y	 lo	 más
llamativo	de	aquel	ser	no	era	su	insospechada	anatomía,	sino	el	incomprensible	hecho
de	encontrarse	partido	por	una	suerte	de	cristal	invisible	que,	sin	embargo,	no	había
producido	daño	alguno	en	él.	En	realidad,	parecía	como	si	un	hechizo	hubiera	hecho
desaparecer	la	mitad	exacta	de	la	criatura:	en	su	incesante	movimiento,	algunas	partes
de	ella	entraban	en	el	lado	inexistente	para	volver	a	aparecer	al	rato	sin	que	ese	paso
por	la	nada	dejara	rastro	alguno.

—Esto	 fue	 lo	 que	 encontramos	 allí	—explicó—,	 y	 como	 ninguno	 se	 fiaba	 del
otro,	hemos	decidido	compartir	el	hallazgo.

Aurelius	alargó	la	mano	con	intención	de	tocarlo.
—¿Puedo,	maestro?	—preguntó.
—Desde	luego.	—El	señor	Caliban	asintió	satisfecho—.	Mientras	se	encuentre	en

estado	 larvario,	 no	 puede	 hacer	 ningún	 daño.	 Es	 tan	 inofensivo	 como	 un	 pulpo
hervido.	Además,	solo	es	una	mitad.

El	muchacho	acarició	aquel	extraño	cascarón	con	el	dedo.	Era	de	 tacto	 frío.	Le
recordó	el	cristal	de	una	ventana	en	una	noche	de	nieve.

—¿Qué	ocurriría	si	creyera	haber	llegado	a	la	mayoría	de	edad	y	decidiera	que	es
hora	de	 abandonar	 el	 huevo?	—Hans	miró	 al	maestro	 sin	 disimular	 la	 repugnancia
que	sentía.

—Nada	 bueno	 para	 nosotros.	 Creo	 que	 llegaría	 al	 mundo	 con	 hambre.
Seguramente	comenzaría	a	devorar	todo	cuanto	estuviera	a	su	alrededor,	la	oscuridad
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incluida,	 y	 eso	 daría	 inicio	 a	 un	 proceso	 de	 crecimiento	 que	 jamás	 se	 detendría.
Aumentaría	 su	 tamaño	 de	 manera	 exponencial	 con	 la	 vocación	 de	 fagocitar	 el
universo	entero.

Por	 un	 momento	 todos	 permanecieron	 mirándose	 en	 silencio.	 Solo	 Hans	 se
atrevió	a	hablar.

—Y,	 claro,	 el	 maestro	 Andersen,	 que	 es	 un	 malvado	 sin	 conciencia,	 pretende
acabar	con	este	sapo	tan	simpático…	y	tú	te	has	opuesto.

—Más	o	menos.	—El	enano	sonrió.
—Apestará	a	magia	como	una	mierda	de	elefante	apestaría	a	mierda	de	elefante

—añadió	el	Medioerizo—.	O	quizá	más.
—Deja	su	rastro	como	cualquier	criatura	feérica.	No	creo	que	huela	mucho	peor

que	tú…	Pero	no	has	de	preocuparte	por	eso,	querido	Hans.	He	invocado	los	cendales
adecuados.	El	ambiente	ha	sido	perfectamente	perfumado.	Puede	que	ahora	esta	casa
desprenda	 un	 insoportable	 aroma	 a	 mierda	 de	 paquidermo,	 pero	 estamos
absolutamente	a	salvo.	Desde	luego	no	olemos	a	magia.

De	 nuevo	 todos	 callaron.	 Durante	 un	 buen	 rato,	 se	 dedicaron	 a	 observar	 a	 la
criatura	sin	decir	nada.

—Varias	cicatrices	llevaban	hasta	el	afloramiento	de	Fort	Montgomery,	y	supimos
que	algunos	de	los	lugareños	habían	sido	ahorcados	por	pertenecer	a	una	especie	de
secta.	Según	nos	contaron,	 se	dedicaban	a	 robar	niños	y	a	 sacrificarlos	 en	extraños
rituales,	 así	que,	 sin	 investigar	demasiado,	 intuí	que	alguien	 se	había	dejado	 llevar,
adentrándose	en	terrenos	peligrosos.	Es	posible	que	algún	mago	inexperto,	quizás	el
acalde	o	el	párroco	del	lugar,	se	dedicara	a	meter	las	narices	donde	no	lo	llamaban…
No	sé,	a	abrir	portales	o	a	realizar	invocaciones	sin	fuste…	El	caso	es	que	el	Cazador
se	 presentó	 ante	 ese	 paleto	 para	 hacerle	 pagar	 por	 su	 ignorancia	 y	 arrasó	 el	 lugar,
aunque	 lo	 hizo	 demasiado	 tarde.	 Los	 barrió	 de	 la	 existencia,	 cambió	 la	 historia,
convirtiendo	a	ese	tipo	en	otro	loco	adorador	del	diablo	y	a	sus	vecinos	en	adeptos	de
su	credo,	y	borró	así	todo	rastro	de	hechicería	de	la	realidad…	pero	el	afloramiento
ya	se	había	abierto.	Posiblemente	nunca	hubiéramos	sabido	nada	del	incidente	si	no
hubiera	sido	por	este	príncipe.

—Corremos	peligro	si	el	Cazador	anda	tan	cerca	—dijo	Aurelius	muy	serio.
—No	 más	 que	 si	 estuviera	 al	 otro	 lado	 de	 la	 puerta.	 Los	 cendales	 nos	 hacen

invisibles.
—Quizá	 todo	 esto	 no	 sea	 más	 que	 una	 trampa	 para	 encontrarnos	—insistió	 el

muchacho—.	Sin	duda	tendría	el	sitio	bien	vigilado.
—No	te	preocupes,	Aurelius.	Nos	hemos	ocupado	de	todo.	Si	no	ha	dado	ya	con

nosotros	es	porque	no	ha	podido	hacerlo,	y	no	voy	a	permitir	que	lo	haga	ahora.	No
me	descuidaré.	La	próxima	vez	que	nos	encontremos	con	ese	bastardo	será	para	darle
una	lección.

—Espero	que	lo	hagamos	pronto	—dijo	Aurelius.
—No	 lo	 dudes	 —contestó	 el	 maestro	 Caliban,	 borrando	 toda	 liviandad	 de	 su
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rostro—.	 Cuando	 sepamos	 cómo…	 Pero	 ahora	 mismo	 tenemos	 algo	 más	 urgente
entre	manos.

—¿Algo	 más	 urgente	 que	 acabar	 con	 ese	 monstruo?	 —preguntó	 resentido	 el
muchacho.

—Sí,	 mucho	 más.	 La	 vida…	 La	 vida	 siempre	 es	 más	 urgente	 que	 la	 muerte,
Aurelius.	 —El	 maestro	 Caliban	 miró	 a	 su	 aprendiz	 de	 tal	 manera	 que	 no	 cupo
posibilidad	de	réplica	alguna.	A	veces,	el	enano	podía	llegar	a	parecer	un	gigante—.
La	 muerte	 espera	 por	 siempre;	 la	 vida,	 no.	 Recuérdalo	 o	 podrías	 perderte	 en	 un
camino	de	los	que	tienen	difícil	regreso.

—Pero	 tú	mismo	 has	 dicho	 que	 esta	 criatura	 podría	 suponer	 el	 fin	 de	 los	 días,
maestro.	No	entiendo	por	qué	debemos	protegerla.

—Si	no	 lo	entiendes,	es	que	 te	he	enseñado	muy	mal,	Aurelius…	O	que	 tú	has
aprendido	muy	poco.

El	 muchacho	 fue	 incapaz	 de	 contestar.	 Esperó	 en	 silencio,	 aguardando	 las
explicaciones	del	enano,	que	supuso	llegarían	de	inmediato.

—¿No	 te	das	cuenta?	—Caliban	 lo	miró	 fijamente.	Había	 fuego	al	 fondo	de	 su
mirada,	ese	fuego	que	solo	arde	en	el	alma	de	los	fanáticos,	en	el	corazón	de	quienes
creen	haber	descubierto	la	verdad	absoluta—.	Esta	criatura	es	otra	manifestación	de
la	magia,	 como	Gabrielle	 o	Hans,	 como	 el	 dragón	 del	 capitán	 Simbad.	 Salvándola
estaremos	 luchando	 también	 contra	 el	 Cazador…	 La	 primera	 misión	 de	 cualquier
soldado	es	sobrevivir	a	la	batalla	para	poder	seguir	combatiendo,	y	si	permitimos	que
la	magia	se	extinga,	nos	habrán	vencido	para	siempre.	Yo	creo	que	merece	 la	pena
luchar	por	ella,	aunque	se	corran	riesgos	al	hacerlo.	—El	maestro	Caliban	suspiró—.
En	fin,	no	pretendo	obligar	a	nadie	a	seguirme.

Un	silencio	pesado	como	la	montaña	de	los	pecados	del	hombre	cayó	sobre	ellos
tras	el	discurso	del	pequeño	maestro	Caliban.	Durante	un	momento,	nadie	se	atrevió	a
romperlo.

—Sí,	será	magia	—dijo	por	fin	Hans,	echando	mano	a	su	pipa—,	pero	es	magia
de	la	jodidamente	fea.	Hace	que	me	sienta	como	un	galán.

Aquella	última	aseveración	del	Medioerizo	 fue	 tan	 irrefutable	que	 le	valió	para
plantar	cara	a	todos	los	argumentos	del	maestro	Caliban,	y	como	llegó	aderezada	con
cierto	tono	de	humor	sirvió	también	para	rebajar	la	tensión	acumulada	en	el	ambiente.
El	enano	volvió	a	sonreír.

—Tú	eres	mucho	menos	agraciado	que	ella,	querido	socio.	Si	atendiéramos	a	ese
criterio,	habría	que	sacrificarte	a	ti	antes	que	a	la	semilla.

—¿Y	si	Aurelius	lleva	razón?	—preguntó	Gabrielle—.	¿Y	si	despierta?
—No	lo	hará	todavía.	Yo	me	encargaré	de	que	así	sea.
—Pero	 condenarla	 a	 un	 encierro	 eterno	 sería	 todavía	 peor	 que	 sacrificarla	 —

añadió—.	Sería	como	enterrarla	en	vida.
—En	 ese	 caso	 tendremos	 que	 buscar	 una	 solución.	 Como	 esperábamos,	 el

maestro	Andersen	solicitará	la	convocatoria	de	un	cónclave	para	dentro	de	unos	días.
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Pretende	acabar	con	el	problema	por	la	vía	rápida	de	la	ejecución,	pero	no	se	atreverá
a	hacerlo	por	su	cuenta	y	 riesgo,	así	que	 tratará	de	buscar	apoyos	en	el	Consejo	de
Heliastas.	Yo	me	opondré	 a	 él,	 y	 lo	 sabe.	Pero	no	me	 servirán	de	mucho	 todas	 las
razones	 del	 mundo	 si	 no	 me	 presento	 ante	 ellos	 con	 un	 buen	 plan.	 Necesito	 una
solución.	 Me	 costará	 convencerlos	 si	 la	 consigo,	 pues	 se	 han	 vuelto	 demasiado
cobardes,	pero	si	no	doy	con	ella,	ya	puedo	darme	por	vencido.

—La	verdad	es	que	he	visto	culos	de	leprosos	bastante	más	atractivos,	pero	creo
que	si	sigo	mirando	al	bicho	mucho	tiempo	fijamente,	cabe	la	posibilidad	de	que	le
tome	 cariño.	 —Hans	 terminó	 de	 preparar	 la	 pipa	 y	 procedió	 a	 encenderla.	 Solía
hacerlo	cuando	daba	una	discusión	por	zanjada	y	se	sentía	satisfecho	con	el	resultado
de	la	misma—.	Me	recuerda	a	una	novia	alemana	que	tuve…

—Es	mi	hermana…	—interrumpió	Gabrielle.
Hans	 abrió	 los	 ojos	 de	 manera	 desorbitada,	 sorprendido	 ante	 aquella	 última

aseveración	de	Gabrielle.	La	muchacha	frunció	el	ceño	y	negó	con	la	cabeza,	dando
al	Medioerizo	por	caso	perdido.

—¡No!	 ¡Tu	 novia	 no,	 idiota!	—se	 explicó	 la	muchacha—.	 ¡Esta	 criatura!	 Esta
criatura	 es,	 en	 cierta	manera,	mi	 hermana.	 Sangre	 que	 es	 pura	magia	 corre	 por	 las
venas	de	ambas.	Y	también	es	familia	tuya,	Hans.	Al	menos	le	debemos	un	poco	de
caridad.

—Entonces,	¿nos	olvidamos	de	nuestro	plan	de	utilizar	este	asunto	para	dar	con
Geppetto?	 —preguntó	 Aurelius,	 dirigiéndose	 directamente	 al	 maestro	 Caliban,
incapaz	de	disimular	su	decepción.

—No,	desde	luego	que	no.	Por	suerte,	ambas	cosas	son	compatibles.	Cuando	se
dé	inicio	a	la	causa	para	decidir	quién	logra	la	custodia	del	kraken,	pediré	como	me
pediste	 que	maese	Geppetto	 sea	 uno	 de	 los	 próceres	 que	 hable	 en	mi	 defensa.	 La
regla	 de	 la	 orden	me	 permite	 hacerlo,	 y	 aunque	 se	 niegue,	 tendrá	 que	 acudir	 para
renunciar	en	persona…	Pero	si	te	soy	sincero,	ahora	mismo,	para	mí	es	mucho	más
importante	salvar	a	esta	criatura	que	dar	con	él.	Y,	la	verdad,	creo	que	debería	serlo
también	para	ti.

El	muchacho	esperó	un	momento.	Todos	aguardaban	su	respuesta.
—Solo	un	necio	se	empeñaría	en	no	entenderte,	maestro	—dijo,	claudicando	con

un	suspiro—.	Yo	también	estoy	contigo…	¡Maldita	sea!	Desde	luego,	creo	en	la	vida.
Y	 si	 hablando	 en	 su	 favor	 le	 doy	 una	 patada	 en	 el	 culo	 a	 ese	malnacido	 de	 Caín
Nublo,	pues	mejor	que	mejor.

—En	ese	caso	—concluyó	maese	Caliban—,	creo	que	ha	llegado	el	momento	de
ponerse	a	trabajar	en	serio.	Busquemos	soluciones,	pensemos…	A	ver	si	entre	todos
logramos	dar	con	una	idea	que	nos	sirva	para	salvar	a	esta	criatura.	¿De	acuerdo?

—De	acuerdo	—contestaron	todos	al	unísono.
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Esa	misma	tarde,	Aurelius	volvió	a	salir	en	busca	de	Miranda,	aunque	para	dar	con
ella	se	viera	obligado	perseguir	la	sombra	de	Telesio.	Lloviznaba	con	desgana,	como
si	el	cielo	se	lamentara,	más	por	compromiso	que	de	forma	sincera,	por	el	destino	de
la	 humanidad.	 Retomando	 sus	 pesquisas	 en	 el	 punto	 exacto	 en	 el	 que	 las	 había
dejado,	 caminó	 calle	 arriba,	 en	 busca	 de	 un	 lugar	 que	 hubiera	 podido	 atraer	 la
atención	del	que	había	sido	su	mecenas.	La	tarea	no	habría	de	resultar	sencilla,	pues
una	 pujante	 industria	 comenzaba	 a	 florecer	 en	 la	 ciudad	 y	 aquel	 barrio	 se	 había
convertido	 en	 máximo	 exponente	 de	 ella.	 Tras	 visitar	 unos	 telares,	 una	 pequeña
imprenta	y	la	ebanistería	de	un	sirio	bastante	antipático,	Aurelius	se	encaminó	hacia
el	último	negocio	de	la	manzana.	Se	trataba	de	una	herrería	que	hacía	esquina,	donde
por	 fin	 el	 dueño	 asintió	 cuando	 le	 describió	 al	 individuo	 que	 buscaba.	Al	 parecer,
Telesio	era	cliente	asiduo	de	aquel	hombre;	le	venía	encargando	espadas	y	cuchillos
desde	hacía	años.

—El	próximo	 jueves	 vendrá	 a	 recoger	 el	 pedido	—dijo,	 interrumpiendo	por	 un
momento	su	fanático	martillear—.	Así	que	si	quiere	encontrarse	con	él,	no	tiene	más
que	esperarlo	en	la	puerta.	El	señor	Telesio	jamás	se	retrasa.

Lamentándose	por	su	falta	de	discreción,	aquel	hombre	observó	como	Aurelius	se
alejaba	a	paso	raudo.	Las	vehementes	palabras	de	su	esposa,	amonestándolo	una	vez
más	por	su	ligereza	de	lengua	y	su	ingenuidad,	resonaron	como	una	maldición	divina
en	 su	 cabeza.	 Se	 preguntó	 si	 no	 habría	metido	 la	 pata,	 poniendo	 en	 un	 apuro	 a	 su
cliente.	En	realidad,	lo	que	le	preocupaba	no	era	el	destino	de	Telesio	—en	el	fondo
despreciaba	sus	maneras	altivas	y	la	acidez	de	sus	palabras—,	sino	la	posibilidad	de
perder	un	comprador	como	él,	de	billetera	tan	colorida	y	tan	formal	en	el	pago.

Ignorando	estos	pensamientos,	 el	muchacho	 se	dirigió	de	 regreso	a	 casa.	Había
encontrado	el	extremo	del	hilo	de	nuevo.	Si	tiraba	de	él	con	cuidado,	no	tardaría	en
dar	con	Miranda.	Jamás	obtendría	la	paz	si	no	lo	lograba…	Presentarse	ante	ella,	ya
fuera	para	estrecharla	entre	sus	brazos	o	para	decirle	adiós,	era	para	él	tan	importante
como	enfrentarse	al	Cazador	de	Hadas.

En	realidad,	en	aquel	momento,	aquellas	dos	citas	daban	sentido	a	su	vida.
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XXVIII
El	cementerio	de	las	hadas

No	 puede	 decirse	 que	 maese	 Andersen	 llegara	 nunca	 a	 ser	 enemigo	 de	 Aurelius.
Hablando	con	 justicia,	ni	 siquiera	podemos	considerar	que	 llegara	a	serlo	del	 señor
Caliban,	 a	 pesar	 de	 los	 pesares.	 Sin	 embargo,	 sí	 que	 hubo	 un	 tiempo	 en	 el	 que,
seguramente	sin	ni	siquiera	sospecharlo,	pasó	a	convertirse	en	inesperado	aliado	del
muchacho.	Aquellos	días	de	espera	habrían	resultado	difíciles	de	soportar	para	él	si,
una	 mañana,	 el	 señor	 Caliban	 no	 hubiera	 recibido	 una	 nota	 en	 la	 que	 su	 antiguo
camarada	le	solicitaba	conocer	de	manera	más	cercana	a	su	aprendiz.	Puede	que	solo
intentara	tantear	el	terreno.	Tal	vez	llegara	a	pensar	que	el	muchacho	podría	servir	de
puente	para	 restablecer	aquella	amistad	perdida	que	apenas	había	vuelto	a	 saborear
durante	su	reciente	viaje	a	Fort	Montgomery,	o	quizás	hubiera	quedado	impresionado
por	el	talento	natural	y	la	insultante	juventud	de	Aurelius.

—Sí,	perdona…	—Maese	Caliban	 lo	puso	al	 tanto	durante	 la	cena—.	Estoy	 tan
ofuscado	con	el	 estudio	de	 esa	 criatura	que	 se	me	había	olvidado	decírtelo.	Quiere
conocerte	 mejor.	 Me	 ha	 pedido	 que	 vayas	 a	 su	 casa.	 No	 le	 he	 dado	 contestación
porque	quería	hablarlo	primero	 contigo,	 aunque	 creo	que	 sería	 interesante.	Será	un
cobarde,	pero	sin	duda	sabe	de	magia.

—Muy	bien,	maestro.	—Viendo	que	se	abría	otra	puerta	a	la	libertad,	que	podría
facilitar	su	búsqueda	de	Miranda,	Aurelius	aceptó	encantado—.	Tendré	la	boca	bien
cerrada.

—Escucha,	 quiero	que	 aproveches	 la	 oportunidad	para	 aprender	 cuanto	puedas.
Pero	también	quiero	que	tomes	buena	nota	de	todo,	de	cómo	es	su	casa,	de	lo	vigilada
que	está,	de	los	hábitos	de	sus	sirvientes	y	de	los	hechizos	con	los	que	se	protege…
de	todo.	—Viendo	la	extrañeza	que	se	dibujaba	en	el	rostro	del	muchacho,	el	pequeño
mago	procedió	a	explicarse.	Dando	un	par	de	pasos,	se	colocó	a	su	altura.	Luego	hizo
un	gesto	con	 la	mano,	pidiéndole	que	se	agachara.	No	quería	 tener	que	hablar	muy
alto—.	No	sospechará	de	ti.	Bueno,	no	demasiado.	Al	fin	y	al	cabo	ha	sido	él	el	que
ha	pedido	que	vayas	a	verle.	Además,	es	bastante	proclive	al	enamoramiento,	sobre
todo	 cuando	 se	 trata	 de	muchachos	 jóvenes	 como	 tú.	—El	maestro	Caliban	 esperó
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algún	gesto	de	desaprobación.	Al	no	recibir	más	que	una	sonrisa,	continuó	explicando
sus	 planes—.	 Aprovéchate	 de	 esa	 debilidad.	 Pero	 no	 te	 fíes	 demasiado.	 Es	 perro
viejo,	y	no	tiene	un	pelo	de	tonto.

—No	 me	 confiaré,	 maestro.	 Pero	 ¿qué	 interés	 tiene	 el	 que	 conozcamos	 sus
hábitos?

—No	pienso	dejar	que	vuelvan	a	hacerlo,	Aurelius.	Por	mucho	que	haya	jurado
someterme	 a	 los	 dictados	 del	 Consejo…	 ¡De	 ninguna	 manera!	 Si	 no	 consigo
convencerlos	para	que	me	permitan	mantener	vivo	al	kraken	por	las	buenas,	entraré
en	su	casa	y	me	lo	llevaré	por	 las	malas.	Y	cuando	esa	batalla	 tenga	lugar,	me	será
muy	beneficioso	conocer	bien	el	campo	en	el	que	habré	de	luchar…	Así	que	espero
que	estés	atento	a	todo.

Aurelius	sonrió.
—Y	ahora	vete.	Un	carruaje	enviado	por	el	maestro	pasará	a	recogerte	dentro	de

un	momento.	Se	cuidadoso	con	los	cendales	y	no	te	confíes.
Aurelius	hizo	ademán	de	marcharse,	aunque	no	tardó	en	volverse	de	nuevo	hacia

su	maestro.	Necesitaba	su	aprobación	en	lo	del	asunto	del	Avalon	si	quería	seguir	con
sus	planes	y	había	olvidado	ponerlo	al	corriente	de	sus	intenciones.	Aquel	le	pareció
un	buen	momento	para	hacerlo.

—He	pensado	en	dar	una	pequeña	exhibición	en	el	Avalon,	maestro	—comentó
—.	 Una	 exhibición	 de	 prestidigitación.	 Empecé	 a	 prepararla	 al	 poco	 de	 que	 te
marcharas,	pero	he	esperado	a	confirmar	las	fechas	hasta	que	vinieras.	Quería	tener	tu
permiso.	 No	 me	 llevará	 demasiado	 tiempo	 tenerla	 lista,	 en	 realidad	 es	 el	 mismo
número	de	siempre,	pero	restaurado.	He	mejorado	los	trucos	con	algunos	hechizos	y
ahora	el	espectáculo	es	mucho	más	vistoso.

El	maestro	apenas	dio	importancia	a	las	palabras	de	Aurelius.
—Ah,	 muy	 bien	 —contestó	 con	 la	 mente	 ya	 en	 otro	 lugar—.	 Me	 parece

estupendo…	Siempre	y	cuando	no	te	distraigas	mucho	de	tus	estudios.
—No,	maestro.	Es	pan	comido.
—A	veces	un	poco	de	vanidad	puede	 incluso	 resultar	beneficiosa	para	 la	 salud.

Esos	 idiotas	 van	 a	 quedar	 asombrados	 cuando	vean	de	 lo	 que	 eres	 capaz,	 y	 yo	me
divertiré	mucho	observando	sus	caras	de	memos.

El	maestro	Andersen,	viajero	impenitente,	había	comprado	una	casa	cerca	de	Central
Park,	 en	 la	 zona	 de	 Manhattan	 Valley,	 que	 solía	 habitar	 por	 temporadas.	 No	 era
hombre	 de	 los	 que	 suelen	 pasar	 demasiado	 tiempo	 en	 el	 mismo	 sitio,	 pero	 había
establecido	 dos	 o	 tres	 refugios	 a	 los	 que	 acudía	 con	 relativa	 frecuencia.	 Quizás	 el
favorito	de	todos	ellos	era	aquel	que	llamaba	su	«madriguera	del	Nuevo	Mundo»,	un
coqueto	edificio	que	había	tardado	años	en	redecorar	a	su	gusto.	Tras	un	esfuerzo	que
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siempre	 describió	 como	 titánico,	 había	 conseguido	 ocultar	 el	 papel	 pintado	 de	 las
paredes	tras	interminables	estanterías,	en	las	que	no	cabía	un	libro	más.

—Mi	 biblioteca	 es	 uno	 de	 mis	 mayores	 orgullos	 —dijo	 al	 poco	 de	 recibir	 a
Aurelius—.	Y	 también	el	parapeto	 tras	el	que	me	escondo	de	 la	Causalidad.	En	mi
casa	 de	 Copenhague	 tengo	 libros	 escritos	 en	 lenguas	 que	 se	 consideraban	muertas
hacía	 milenios.	 Adoro	 esa	 forma	 de	 hechicería	 mundana	 que	 es	 la	 literatura…
¿Sabes?	Digo	que	soy	escritor,	pero	apenas	sé	entrelazar	dos	ideas	con	cierta	gracia.
Mis	mayores	éxitos	han	sido	antologías.	Llevo	años	viviendo	del	arte	de	otros.

Aurelius	 escuchaba	 muy	 atento.	 El	 maestro	 Andersen	 iba	 conduciéndolo	 de
estancia	 en	 estancia,	 como	 habría	 hecho	 el	 orgulloso	 conservador	 de	 un	 museo.
Infinidad	 de	 objetos	 extraños	 se	 amontonaban	 frente	 a	 los	 libros,	 formando	 una
curiosa	exposición	que	le	recordó	mucho	al	camerino	de	Houdin	en	el	Dorset	Garden.
Lo	cierto	es	que	Aurelius	se	sintió	como	en	casa	nada	más	entrar	allí.

—La	mayoría	de	los	libros	que	encontrarás	aquí	son	sencillos	cuentos,	casi	todos
cuentos	 de	 hadas,	 que	 he	 ido	 recopilando	 con	 los	 años.	 Algunos	 tienen	 más	 de
cuatrocientos	 años,	 como	aquel	 ejemplar	 del	Calila	 e	Dimna	 de	 allí.	—Señaló	 con
satisfacción	 un	 manuscrito	 que	 guardaba	 en	 una	 vitrina	 cercana—.	 ¿Sabes	 cómo
llamo	 a	 esta	 sala?	—Esperó	 un	 momento	 antes	 de	 responderse	 a	 sí	 mismo—.	 La
llamo	«el	cementerio».

Haciendo	 gala	 de	 la	 misma	 amabilidad	 que	 había	 derrochado	 en	 su	 anterior
encuentro	en	el	Avalon,	el	maestro	Andersen	le	ofreció	té	y	una	deliciosa	merienda
nada	más	entrar	allí.	Conversaron	un	momento	de	manera	informal	antes	de	empezar
a	tratar	sobre	hechicería.	El	viejo	mago	solía	interrumpir	sus	disertaciones	para	hablar
de	los	temas	más	peregrinos.	Para	él,	todo	parecía	tener	relación	con	la	magia,	salvo
la	magia	misma.

—¿El	cementerio?	—preguntó	Aurelius	extrañado.
—Así	es,	el	cementerio.	—El	maestro	Andersen	asintió,	describiendo	un	amplio

arco	 con	 la	 palma	de	 la	mano—.	He	pasado	 la	mayor	 parte	 de	mi	 vida	 estudiando
esos	textos.	Durante	años	he	buscado	entre	sus	páginas	muchas	de	las	respuestas	que
nos	faltan,	querido	muchacho.

Aurelius	permaneció	en	silencio.	Había	descubierto	hacía	tiempo	que	uno	de	los
mejores	acicates	para	que	aflorara	la	verdad	era	permanecer	callado.	El	no	decir	nada
suponía,	en	ocasiones,	preguntarlo	todo,	pues	incitaba	al	interlocutor	a	seguir	con	su
discurso	en	la	dirección	que	creía	más	adecuada.

—Yo	era	poco	mayor	que	tú	cuando	entré	en	contacto	con	la	magia	verdadera.	Mi
maestro	 sufrió	 un	 destino	 parecido	 al	 que	 sufrió	 tu	 Houdin,	 y	 un	 día	 después	 de
desaparecer,	la	realidad	se	reconfiguró	para	borrar	el	recuerdo	de	su	existencia	hasta
de	mi	memoria.	—El	maestro	Andersen	hizo	una	pausa,	sopesando	la	extrañeza	en	el
gesto	 de	 Aurelius—.	 Sí,	 el	 señor	 Caliban	 me	 lo	 ha	 contado	 todo…	 Nuestras
biografías	son	más	parecidas	de	 lo	que	crees.	En	realidad,	 las	historias	de	 todos	los
magos	suelen	ser	la	misma.
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Aurelius	volvió	a	asentir.
—Verás,	durante	años	olvidé	todo	cuanto	había	vivido	con	él,	hasta	que	la	magia

volvió	a	encontrarme.	Es	una	historia	muy	larga	que	quizá	te	cuente	en	otra	ocasión,
pero	el	caso	es	que	aquí	estoy.	—Maese	Andersen	hizo	una	pausa	para	atender	a	su
té.	Añadió	una	cucharada	de	azúcar	y	lo	removió	con	suma	delicadeza—.	Tras	volver
a	ingresar	en	la	hermandad,	me	dediqué	a	desenterrar	esas	verdades	que	el	Cazador
de	Hadas	se	esmeraba	por	hacer	desaparecer.	Con	 la	ayuda	del	maestro	Caliban	fui
relacionando	cicatrices	y	biografías	que	 en	 apariencia	 eran	de	 lo	más	vulgar…	Así
descubrí	 que	 bajo	 la	 historia	 mundana	 de	 muchos	 grandes	 hombres	 se	 escondían
vidas	secretas	en	la	que	la	magia	estaba	muy	presente.

—Durante	 años	me	 sentí	 enormemente	 desdichado.	—Aurelius	 sabía	 que	debía
ofrecer	algo	de	 sinceridad	 si	quería	ganarse	 la	confianza	del	maestro	Andersen,	 así
que	procedió	a	entregársela	en	pequeñas	dosis—.	Mi	tutor	desapareció	y	me	dejó	solo
el	recuerdo	de	su	existencia,	un	recuerdo	que	era	incapaz	de	casar	con	la	realidad.	Sin
embargo,	ahora	me	siento	afortunado.

—Imagino	que	no	debió	de	ser	fácil	para	ti.	Al	menos,	la	realidad	tuvo	conmigo
la	 clemencia	 de	 hacerme	 olvidar.	 Sin	 embargo,	 tú	 corriste	 menos	 peligro	 que	 yo,
porque	 la	magia	 nunca	 te	 abandonó.	Yo	 podría	 haber	 vivido	 en	mi	 nueva	 vida	 sin
reencontrarme	 con	 ella	 jamás…	 Solo	 de	 pensarlo	 me	 estremezco.	 Como	 digo,	 la
fortuna	 quiso	 que	 otro	 mago	 diera	 conmigo	 y	 me	 trajera	 de	 vuelta	 al	 camino	 del
poder.

—Muchas	 noches	 he	 jugado	 a	 imaginar	 cuántos	 de	 los	 grandes	 hombres	 que
conocemos	pertenecieron	también	a	 la	hermandad.	Sé	de	muchos,	pero	me	imagino
que	habrá	otros	tantos	que	fueron	borrados	de	los	anales	de	la	orden.

—Bueno,	es	fácil	intuir	la	magia	bajo	las	vidas	de	aquellos	que	se	dedicaron	a	la
fantasía	 y	 al	 progreso.	 Resulta	 más	 complicado	 encontrarla	 en	 la	 semblanza	 de
quienes	 terminaron	 siendo	 soldados,	 políticos	 o	 famosos	 hombres	 de	 ciencia.	 —
Sonrió,	tratando	de	esconder	la	amargura	que	acompañaba	a	sus	palabras—.	Es	más
fácil	dar	con	las	criaturas	mágicas,	porque	como	no	caben	en	la	historia	de	ninguna
de	 las	 maneras,	 el	 truco	 para	 hacerlas	 desaparecer	 consiste	 en	 convertirlas	 en
leyendas,	 en	 cuentos	 de	 hadas…	 —El	 maestro	 se	 puso	 en	 pie	 y	 se	 acercó	 a	 la
estantería—.	Todos	y	cada	uno	de	los	cuentos	que	conocemos	son	en	realidad	tumbas.
Por	eso	 llamo	a	esta	 sala	«el	cementerio».	Me	dedico	a	 recopilarlos	y	a	estudiarlos
porque	sé	que	cada	una	de	esas	historias	esconde	un	cadáver.

—¡Claro!	—Aurelius	asintió	admirado—.	Tiene	sentido…
—Lo	que	no	cabe	en	 la	 realidad	acaba	relegado	al	cajón	de	 la	 fantasía.	De	esta

manera	 se	 cumplen	 los	dos	 requisitos	que	 el	 universo	ha	de	 respetar:	 reorganizarlo
todo	de	manera	coherente	y	mantener	un	hueco	en	la	historia	para	ese	ser	que	existió.
Las	brujas,	los	duendes,	las	hadas,	los	gatos	parlantes	y	los	sapos	embrujados,	todas
esas	 princesas	 y	 la	 mayoría	 de	 los	 héroes	 que	 encontrarás	 en	 esas	 páginas	 fueron
seres	que	existieron	en	realidad…	Arcadianos	que	murieron	en	nuestra	realidad.
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—Un	cementerio…	—Aurelius	miró	los	libros	de	diferente	manera.	Las	palabras
del	maestro	Andersen	 supusieron	una	dolorosa	 revelación	de	 la	 que	no	dudó	ni	 un
instante—.	Hans	y	Gabrielle	tendrán	su	propio	cuento	el	día	en	que	mueran…

—¿Te	refieres	a	ese	erizo	humano	y	a	la	protegida	del	maestro	Caliban?
—Sí.	—Aurelius	sintió	que	una	garra	de	pena	le	arañaba	el	corazón.
—Sin	duda	alguna.	—El	maestro	pareció	compadecerse	de	Aurelius	con	un	gesto

de	lamentación—.	Si,	como	dice	el	maestro	Caliban,	eres	capaz	de	recordar	las	otras
existencias,	lo	tendrás	mucho	más	fácil	que	nosotros.	Sabrás	que	han	muerto	cuando
encuentres	 sus	 historias	 escritas	 en	 alguna	 librería:	 Hans	 el	Medioerizo	 y	 la	 dama
lobo	del	manto	rojo…	Al	menos	podrás	llorar	ante	sus	cuentos.	Es	más	de	lo	que	se
nos	ha	permitido	a	los	demás.

El	 silencio	 que	 vino	 tras	 el	 discurso	 de	 maese	 Andersen	 no	 formó	 parte	 de
ninguna	estrategia.	La	conciencia	se	encargó	de	enmudecer	a	Aurelius.	Miró	aquellas
estanterías	repletas	de	libros	y	se	preguntó	cómo	el	mago	había	podido	soportar	vivir
rodeado	 de	 fantasmas.	 Solo	 la	 posibilidad	 de	 que	 sus	 amigos	 terminaran	 por
convertirse	en	meros	recuerdos	escritos	le	produjo	un	severo	dolor.	De	repente	volvió
aquella	 urgencia	 de	 acabar	 con	 el	 Cazador	 que	 el	 tiempo	 y	 la	 tranquilidad	 habían
terminado	por	adormecer.

—No	quisiera	entristecerte,	querido	Aurelius	—dijo	el	maestro	Andersen—.	Los
viejos	hablamos	de	más,	y	casi	siempre	a	destiempo…	Aunque	también	es	cierto	que
solemos	decir	la	verdad.	La	cercanía	de	la	muerte	hace	desaparecer	la	mayoría	de	los
miedos.

—Mi	maestro	me	 dijo	 que	 deseaba	 usted	 verme	—afirmó	Aurelius	muy	 serio,
tratando	de	cambiar	de	tema—.	Aquí	estoy.

El	viejo	mago	cruzó	las	piernas	y	apoyó	la	barbilla	sobre	su	mano	derecha,	en	una
pose	tan	afectada	que	al	muchacho	llegó	a	parecerle	cómica.

—Bueno,	hace	años,	maese	Caliban	y	yo	llegamos	a	ser	grandes	amigos.	Los	dos
éramos	 bichos	 raros	 a	 los	 que	 poca	 gente	 tomaba	 en	 serio,	 así	 que	 decidimos
compartir	 soledades	 y	 frustraciones.	 Como	 sabes,	 nos	 distanciamos	 a	 raíz	 de	 un
desafortunado	incidente	que	nunca	llegó	a	entender.

—Sí,	eso	lo	sé	—convino	Aurelius.
—Yo	jamás	le	he	guardado	rencor,	y	sigo	esperando	que	un	día	recapacite	y	me

comprenda.	Te	seré	sincero,	muchacho.	Su	alejamiento	me	ha	causado	un	profundo
pesar	durante	estos	últimos	años,	y	pensé	que	quizás	tú	podrías	echarme	una	mano.
No	sé…	He	pensado	en	establecer	entre	nosotros	una	suerte	de	contrato	privado.	Yo
te	 enseño	 algunos	 de	mis	 trucos	 y	 tú,	 a	 cambio,	 escuchas	mis	 historias	 y	 tratas	 de
entender	 mi	 postura.	 Si	 logro	 que	 te	 apiades	 de	 mí,	 tendré	 mucho	 ganado.	 Estoy
seguro	de	que	entonces	hablarás	al	maestro	en	mi	favor.

—¿Me	ha	mandado	llamar	para	que	le	ayude	a	reconciliarse	con	maese	Caliban?
—Sí.	Para	eso	y	para	conocerte,	desde	luego.
—De	nada	servirá	que	yo	le	hable	bien	de	usted	si	se	opone	a	él	en	el	asunto	del
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kraken	—dijo	 Aurelius,	 totalmente	 convencido—.	 Será	 volver	 a	 repetir	 el	 mismo
enfrentamiento	nuevamente,	solo	que,	en	esta	ocasión,	la	herida	se	abrirá	sobre	carne
apenas	curada.

—No	 creas	 que	 a	 mí	 no	me	 dolió	 tener	 que	 tomar	 aquella	 decisión,	 Aurelius.
Como	me	dolerá	tener	que	acabar	con	la	semilla	que	tu	maestro	y	yo	custodiamos	si
finalmente	resulta	necesario.	Pero	prefiero	cargar	con	la	culpa	de	un	cadáver	que	ser
responsable	del	fin	de	los	días.

El	maestro	Andersen	dejó	su	taza	en	la	mesa	sobre	la	que	reposaba	la	tetera	y	se
acercó	a	la	estantería.	Sacó	un	pesado	volumen	manuscrito	y	se	lo	ofreció	a	Aurelius.
Era	una	especie	de	bestiario,	bellamente	ilustrado,	en	el	que	se	describían	al	detalle
las	calamidades	que	ciertas	criaturas	podían	traer	consigo.	De	las	plagas	arcadianas,
se	 titulaba.	El	maestro	 señaló	 con	 el	 dedo	 índice	 una	miniatura	 que	mostraba	 a	 un
gran	 pulpo	 devorando	 una	 ciudad	 medieval.	 Los	 esfuerzos	 de	 los	 caballeros	 que
bregaban	contra	la	bestia	parecían	a	todas	luces	insuficientes	para	detenerla.

—Pero	maese	Caliban	está	convencido	de	que	podrá	encontrar	una	solución.	¿No
sería	mejor	ayudarlo	en	ese	empeño	que	darlo	todo	por	perdido?

—¿Crees	 que	 tomaría	 una	 decisión	 así	 a	 la	 ligera?	 —El	 mago	 mostró	 un
semblante	serio	por	primera	vez—.	No,	hijo	mío.	Desde	que	ocurrió	todo	aquello	no
he	hecho	otra	cosa	más	que	buscar	alternativas.	Llevo	años	estudiando.	En	realidad,
el	fin	último	de	todos	estos	viajes	ha	sido	encontrar	una	solución	por	si	la	situación	se
repetía.	—Maese	Andersen	bajó	la	mirada,	dejando	patente	su	derrota—.	Pero	no	la
he	encontrado.	Simplemente,	no	hay	sitio	para	ciertas	criaturas	en	este	universo.	La
vocación	de	un	kraken	es	la	de	devorar	toda	vida…	No	te	lamentarías	por	acabar	con
el	 topo	 que	 malogra	 tu	 cosecha	 si,	 al	 hacerlo,	 evitaras	 que	 tus	 hijos	 murieran	 de
hambre…	No,	Aurelius.	No	es	el	primero	que	llega,	y	no	es	el	primero	del	que	nos
encargamos.	Ahora	la	magia	es	más	escasa	y	 los	magos	hemos	hecho	juramento	de
protegerla	 a	 toda	 costa,	 pero	 no	 siempre	 fue	 así.	 En	 tiempos	 pasados	 no	 nos
preocupaba	tanto	acabar	con	todo	aquello	que	supusiera	un	peligro.	Maese	Caliban	es
un	buen	hombre,	pero	creo	que	le	ciega	el	amor	a	la	vida.

—¿Y	si	encontrara	una	solución?	¿Le	apoyaría?
El	 maestro	 Andersen	 miró	 a	 Aurelius	 fijamente.	 Su	 cara	 de	 hurón	 dejó	 de

parecerle	 graciosa.	 Sus	 ojos	 eran	 dos	 pozos	 por	 los	 que	 uno	podía	 asomarse	 a	 una
pena	oscurísima.

—No	la	hay,	créeme,	pero	si	la	hubiera,	Caliban	me	tendría	a	su	lado.	Sin	duda.
Nada	me	gustaría	más	que	volver	a	luchar	junto	a	él.

El	 resto	 de	 la	 tarde	 se	 convirtió	 en	 una	 provechosa	 lección	 de	 antropología
feérica.	El	maestro	bibliotecario	Andersen	era,	seguramente,	el	mago	vivo	que	mejor
conocía	 aquel	 universo	 paralelo	 bautizado	 en	 la	 antigüedad	 como	 Arcadia,	 y	 no
escatimó	en	palabras	a	la	hora	de	describir	las	maravillas	que	contenía.

A	última	hora,	tras	haber	desgranado	frente	a	Aurelius	sus	saberes,	lo	condujo	al
sótano	 en	 el	 que	 escondía	 la	 otra	mitad	 del	 kraken.	 Idéntica	 a	 la	 que	 guardaba	 su
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maestro,	 parecía	 igualmente	 cortada	 a	 cercén	 por	 la	 mitad,	 igualmente	 viva	 e
igualmente	 animada	 por	 un	 corazón	 de	 fuego	 verde	 que	 no	 cesaba	 de	 brillar.	 El
maestro	le	había	buscado	acomodo	en	un	cofre	que	los	esperaba	sobre	una	mesa,	en
el	centro	de	un	gran	círculo	formado	por	signos	indescifrables.

—Consentí	 en	 compartir	 la	 custodia	 del	 avatar	 con	 tu	maestro	 para	 lograr	 que
entrara	en	 razón.	Llevo	estudiando	a	esta	criatura	desde	que	 la	encontramos	y	cada
vez	 estoy	más	 convencido.	 Este	 tipo	 de	 seres	 son	 fruto	 del	 odio,	 armas	 vivientes.
Quizás	 en	 Arcadia	 no	 sean	 tan	 dañinas,	 puede	 que	 allí	 el	 equilibrio	 de	 fuerzas
mágicas	 sea	 diferente	 y	 un	monstruo	 así	 no	 sea	más	 peligroso	 que	 una	manada	 de
lobos	 en	 uno	 de	 nuestros	 bosques.	 Sin	 embargo,	 en	 esta	 realidad,	 su	 naturaleza	 se
vuelve	 incontenible.	Estoy	 seguro	 de	 que	 sería	 capaz	 de	 tragarse	 una	 ciudad	 como
esta	en	cuestión	de	horas.

Dejándose	llevar	por	la	curiosidad,	Aurelius	avanzó	un	paso	y	se	agachó	frente	al
círculo	 de	 inscripciones	 que	 rodeaba	 a	 la	 criatura.	 Pretendía	marcharse	 con	 toda	 la
información	 que	 el	 maestro	 Andersen	 le	 permitiera	 obtener,	 y	 por	 eso	 se	 esmeró
intentando	guardar	en	su	memoria	el	trazo	de	cada	glifo,	cada	aroma,	cada	uno	de	los
pequeños	detalles	con	los	que	se	encontró	en	su	visita.	Sin	embargo,	al	adelantar	 la
mano	 para	 tocar	 el	 entarimado	 del	 suelo,	 notó	 que	 una	 fuerza	 invisible	 le	 impedía
hacerlo.	Sin	duda	la	magia,	una	muy	poderosa,	se	encargaba	de	mantener	al	kraken
bajo	custodia,	impidiendo	que	nadie	se	acercara	demasiado	a	él.

—Habrá	requerido	de	poderosos	cendales	para	ocultar	una	magia	tan	poderosa	—
afirmó	Aurelius,	levantando	la	mirada.

—Tendré	que	reforzarlos	ahora	que	te	he	traído	aquí	abajo.	Mientras	mis	hechizos
han	permanecido	ocultos	no	han	desprendido	demasiado	olor	a	magia.	Ya	sabes	cómo
funciona	el	asunto.	La	magia	se	vuelve	más	peligrosa	cuando	se	hace	más	evidente.
Pero	no	te	preocupes,	estamos	a	salvo.

Aurelius	se	puso	en	pie.
—He	creído	necesario	 tomar	algunas	precauciones	para	mantener	a	una	criatura

tan	 peligrosa	 a	 buen	 recaudo	—añadió—.	 El	 maestro	 Caliban	 me	 conoce	 bien,	 y
desde	hace	muchos	años.	Sabe	cuáles	son	mis	debilidades,	que	no	me	resistiría	a	ser
amable	con	un	joven	mago	tan	apuesto	como	tú.	—Sonrió—.	Lo	cierto	es	que	no	hay
nada	 que	me	 plazca	más	 que	 encontrarme	 al	 lado	 de	 un	 príncipe	 atractivo	 que	me
regale	recuerdos	con	los	que	fantasear	durante	la	noche…	Así	que	en	vez	de	luchar
contra	 mi	 propia	 naturaleza,	 tratando	 de	 negarte	 secretos	 que	 finalmente	 te
consentiría,	 he	 decidido	 entregártelos	 todos,	 pero	 siendo	 prudente.	 De	 la	 misma
manera	en	que	Caliban	me	conoce,	yo	le	conozco	a	él.	Dile	que	he	invocado	anillos
de	custodia	alrededor	de	la	criatura	y	que	los	he	aderezado	con	una	justa	cantidad	de
maldiciones	 de	 ceniza.	 Además,	 he	 utilizado	 también	 trampas-ordalía.	 Si	 intenta
forzarlas	con	su	magia,	el	Cazador	de	Hadas	sabrá	inmediatamente	la	localización	del
kraken	y	acudirá	a	imponer	su	justicia…	Habrá	fracasado.

El	 joven	Wyllt	consideró	aquella	cita	de	 lo	más	provechosa,	y	habría	procurado
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alargarla	 si	 el	 maestro	 Caliban	 no	 le	 hubiera	 advertido	 del	 peligro	 que	 corría
exponiéndose	 en	 exceso	 al	 escrutinio	 de	Andersen.	 Para	 que	 no	 sospechara	 de	 que
había	 una	 intención	 oculta	 en	 aquellos	 encuentros,	 debía	 mostrarse	 amigable	 pero
huidizo.	 Debía	 darle	 a	 probar	 néctar	 suficiente	 como	 para	 despertar	 su	 sed,	 pero
nunca	tanto	como	para	saciarla.	Que	fuera	su	anfitrión	el	que	demandara	otra	visita.

—El	concilio	será	dentro	de	unos	días	—dijo	el	mago,	tratando	de	ser	amable	una
vez	más—.	Espero	que,	al	menos	hasta	ese	momento,	pueda	volver	a	disfrutar	de	tu
grata	compañía,	Aurelius.

—Claro,	maestro.	Para	mí	será	un	honor	volver	a	visitarlo.
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XXIX
Puertas	se	cierran…	puertas	se	abren

Los	días	transcurrieron	con	tal	lentitud	que,	por	momentos,	Aurelius	llegó	a	creer	que
alguien	 había	 untado	 con	 cola	 los	mecanismos	 de	 los	 relojes.	 Solo	 aquellas	 visitas
vespertinas	a	maese	Andersen	consiguieron	apaciguar	a	ratos	sus	ansias.	Ya	sabía	que
el	 antiguo	 socio	 del	 señor	Caliban,	 además	 de	 ser	 un	 gran	mago,	 era	 un	 excelente
conversador.	Lo	había	descubierto	nada	más	conocerlo,	en	aquella	primera	velada	en
el	Avalon.	Lo	que	no	había	llegado	a	sospechar	es	que	llegaría	a	sentirse	tan	cómodo
en	 su	 presencia,	 que	 la	 farsa	 pasaría	 en	 un	 par	 de	 días	 a	 convertirse	 en	 verdadero
interés	por	su	mundo	y	sus	enseñanzas.

A	pesar	de	ello,	llegado	el	jueves,	todo	dejó	de	tener	importancia	para	Aurelius,
salvo	retomar	su	búsqueda.	La	noche	anterior	apenas	había	conseguido	pegar	ojo.	Lo
que	 días	 antes	 le	 había	 parecido	 una	 excelente	 pista	 desde	 la	 que	 partir	 hacia	 el
encuentro	de	Miranda,	pan	comido,	en	las	horas	previas	se	le	antojó	una	posibilidad
cada	vez	más	huidiza.	Las	dudas	parecieron	enraizar	en	su	ánimo,	amenazando	con
quebrarlo	por	completo.	Cabía	la	posibilidad	de	que	Telesio	ni	siquiera	se	presentara,
e	 incluso	 si	 lo	 hacía,	 aquel	 no	 sería	 más	 que	 el	 principio	 de	 una	 dificultosa
investigación	 que	 debería	 mantener	 en	 secreto.	 Si	 acababa	 descubriéndole,	 todo
peligraría…

Por	 eso	 se	 levantó	 temprano	 y	 se	 preparó	 para	 desterrar	 sus	 dudas	 lo	 antes
posible.	Aunque	el	herrero	le	había	asegurado	que	Telesio	pasaba	por	allí	siempre	a	la
misma	hora,	hacia	mediodía,	él	había	decidido	comenzar	su	guardia	mucho	antes	para
asegurarse.	Solo	Hans	había	amanecido	cuando	bajó	y,	como	casi	todas	las	mañanas,
hacía	guardia	frente	a	la	estufa,	removiendo	las	ascuas	con	un	atizador,	perdido	en	sus
propias	cavilaciones.	Aurelius	pensó	que	no	habría	vigilado	con	más	atención	aquella
portezuela	de	hierro	colado	si	fuera	una	entrada	al	mismísimo	infierno.

—Dile	al	maestro	Caliban	que	volveré	 tarde.	Tengo	que	recoger	unas	cosas	que
encargué	 para	 terminar	 de	 preparar	 mi	 número	 en	 el	 Avalon	 —dijo	 mientras	 se
alejaba,	apurando	una	taza	de	té	de	manera	apresurada.

Y	 salió	 sin	 dar	 oportunidad	 a	 réplica,	 procurando	 disfrazar	 sus	 prisas	 de
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diligencia,	y	se	dirigió	hacia	la	herrería.	Decidido	a	usar	la	magia	solo	cuando	fuera
indispensable,	se	había	pertrechado	con	sombrero	y	bufanda	para	aguardar	la	llegada
de	 su	 presa.	 Durante	 aquellos	 días	 de	 espera,	 había	 encontrado	 un	 almacén
abandonado	que	le	había	parecido	perfecto	para	ocultarse,	y	en	el	que	había	decidido
establecer	su	cuartel	general.	Forzar	el	candado	de	la	entrada	apenas	le	había	costado
trabajo,	y	por	los	huecos	que	quedaban	entre	los	maderos	de	la	valla	podía	tener	una
perfecta	visión	de	la	entrada	de	la	herrería.

Aurelius	 utilizó	un	viejo	 cajón	de	madera	 a	modo	de	 asiento	y	 se	 preparó	para
esperar,	 tratando	 de	 parapetarse	 del	 frío	 entre	 muebles	 podridos	 y	 maquinaria
herrumbrosa.	 No	 sospechaba	 lo	 dura	 que	 sería	 aquella	 guardia.	 Las	 horas	 se	 le
antojaron	eternas,	pero	lo	peor	de	todo	no	fue	soportar	la	espera,	sino	comprobar	que
el	 tiempo	 se	 agotaba	 sin	 que	Telesio	 hiciera	 acto	 de	 presencia.	 Primero	 se	 engañó,
achacando	su	ausencia	a	mil	motivos,	a	cada	cual	más	peregrino,	pensando	que	no	se
trataría	más	que	de	un	borrón	en	el	intachable	historial	de	puntualidad	de	su	antiguo
mecenas.	Cuando	 las	agujas	comenzaron	a	alejarse	de	 la	hora	marcada	y	siguió	sin
verlo	aparecer,	comenzó	a	preocuparse	de	verdad.

Finalmente,	el	herrero	salió	para	ir	a	comer,	cerrando	la	puerta	tras	de	sí,	y	en	ese
momento	estuvo	seguro	de	que	Telesio	no	acudiría.	Desesperado,	a	punto	estuvo	de
correr	tras	el	hombre	para	interrogarlo.	Si	no	lo	hizo,	fue	por	puro	miedo,	temiendo
que	su	curiosidad	 terminara	por	ser	perjudicial.	No	podía	dejarse	ver	de	esa	 forma.
Con	 todo	 el	 dolor	 del	 mundo,	 decidió	 seguir	 esperando	 sin	 moverse	 del	 sitio,
convertido	 en	 estatua	 de	 sal.	Y	 así	 permaneció	 durante	 las	 siguientes	 tres	 o	 cuatro
horas,	 hasta	 que	 sobrevino	 el	 atardecer,	 y	 el	 frío	 y	 las	 decepciones	 se	 hicieron
insoportables.

Seguro	de	haber	fracasado,	se	forzó	a	esperar	un	rato	más,	hasta	que	el	humo	en
la	 chimenea	 de	 la	 fragua	 comenzó	 a	 escasear.	 Poco	 después,	 el	 herrero	 y	 sus
empleados	salieron	de	nuevo,	tomando	direcciones	distintas,	y	Aurelius	abandonó	por
fin	su	escondite.	Derrotado	en	cuerpo	y	alma,	corrió	de	regreso	a	casa,	sin	ni	siquiera
entretenerse	en	buscar	una	mínima	coartada	para	su	escapada.	La	lluvia,	que	durante
la	tarde	había	venido	a	sumarse	a	su	suplicio,	castigándolo	a	ratos,	decidió	entonces
convertirse	 en	 insistente	 aguacero,	 quizá	 para	 señalar	 de	 manera	 inequívoca	 su
capitulación.

Llegó	 a	 la	 puerta	 calado	 hasta	 los	 huesos	 y	 de	 tan	 mal	 humor	 que	 apenas	 se
detuvo	a	observar	la	naturalidad	con	la	que	todos	se	tomaron	su	larga	ausencia.	Hans
lo	saludó	con	una	sonrisa	forzada,	inclinando	ligeramente	la	cabeza	en	señal	de	falsa
pleitesía.	 Gabrielle	 lo	 despreció,	 prefiriendo	 conversar	 con	 el	 autor	 difunto	 de	 un
viejo	 libro	 de	 aventuras	 a	 cruzar	 una	 palabra	 con	 él,	 y	 solo	 el	 maestro	 pareció
alegrarse	por	su	llegada.

—¿Ya	has	 vuelto?	—El	 señor	Caliban	 señaló	 un	 plato	 de	 comida	 que	 esperaba
sobre	 la	mesa	de	 la	cocina,	 tan	 fría	como	el	 recibimiento	que	 le	otorgaron—.	Hans
dijo	que	tardarías	en	volver,	pero	ya	había	empezado	a	preocuparme…
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—Estoy	cansado	—contestó	mientras	cenaba.	Apenas	se	molestó	en	disimular	su
desencanto—.	He	tenido	que	andar	de	un	sitio	para	otro	durante	todo	el	día.	Y	al	final
no	he	conseguido	nada	de	lo	que	quería.

Huyendo	de	 las	preguntas,	corrió	escaleras	arriba	y	se	encerró	en	su	cuarto.	En
realidad,	el	Medioerizo,	que	llevaba	varios	días	tras	sus	pasos,	se	había	encargado	de
tranquilizar	 al	 maestro,	 ocupándose,	 una	 jornada	 más,	 de	 vigilarlo	 a	 escondidas.
Aurelius	 pensaba	 que	 al	 día	 siguiente	 tendría	 que	 dar	 explicaciones,	 pero	 en	 aquel
momento	 solo	 deseaba	 paz	 y	 calor,	 sentarse	 en	 la	 penumbra	 frente	 al	 fuego,	 para
lamentarse	a	solas	de	su	más	reciente	derrota.	Ya	llegaría	el	momento	de	justificarse,
y	quizá	de	pedir	ayuda	a	su	maestro.

El	 enano,	 preocupado,	 lo	 vio	 escabullirse	 apresurado	 hacia	 el	 piso	 de	 arriba.
Disimuló	 su	 inquietud	 fingiéndose	 atareado	 en	 la	 cocina	 y	 no	 se	 atrevió	 a	 hacer
comentario	alguno.	Casi	de	inmediato,	relacionó	aquella	actitud	esquiva	con	el	gesto
de	enfado	que	Gabrielle	había	lucido	durante	todo	el	día.	Hans	le	había	informado	del
acercamiento	que,	en	su	ausencia,	se	había	producido	entre	ellos	y	sabía	lo	peligroso
que	podía	ser	inmiscuirse	en	cuestiones	que	no	eran	de	su	incumbencia.

Aurelius	 suspiró	 aliviado	 al	 saberse	 solo.	Acababa	 de	 librarse	 a	 patadas	 de	 las
botas,	 con	 el	mismo	 desprecio	 que	 del	 resto	 de	 su	 ropa	mojada,	 cuando	 la	 fortuna
quiso	que	su	mirada	fuera	a	descansar	sobre	la	puerta	dibujada	en	la	pared.	El	fuego,
pujante,	quedó	reflejado	en	el	picaporte	que	días	antes	había	clavado	sobre	el	papel
pintado	para	darle	un	aspecto	más	auténtico	a	 la	puerta…	Y	en	ese	preciso	 instante
algo	mágico	ocurrió.	Su	entendimiento	se	vio	iluminado	de	repente	por	un	fogonazo
de	locura.	Lo	real	y	lo	imposible	parecieron	casar	de	manera	perfecta	en	su	cabeza.

Lentamente,	 como	atraído	por	un	encantamiento,	 se	giró	hacia	 la	 falsa	puerta	y
comenzó	 a	 caminar	 hacia	 ella.	 Pensó	 en	Miranda…	 y	 estuvo	 seguro	 de	 que,	 solo
dando	un	par	de	pasos	más,	podría	alcanzarla.

—¡Ábrete,	 maldito	 Sésamo!	 —exclamó,	 golpeándola	 con	 el	 puño—.	 Necesito
que	te	abras…

Aurelius	notó	un	golpe	seco,	una	especie	de	crujido,	y	observó	que	algo	cambiaba
frente	a	sus	ojos:	 la	 figura	que	había	dibujado	hacía	 tantos	días	se	convirtió	en	una
grieta	 recta	 por	 la	 que	 escapaba	 un	 fino	 hilillo	 de	 luz.	 Al	 principio	 apenas	 pudo
creerlo.

Temeroso,	acercó	la	mano	hasta	el	pomo	y	comenzó	a	girarlo.	Un	clic	que	jamás
antes	se	había	llegado	a	producir	fue	la	respuesta	a	su	gesto…	Poco	a	poco,	comenzó
a	abrir	 la	puerta.	Los	goznes	ficticios	chirriaron,	quejándose	por	haber	permanecido
ociosos	durante	demasiado	tiempo.

Es	 difícil	 explicar	 la	 nada,	 porque	 no	 es	 negra,	 ni	 gris,	 ni	 tiene	 color	 alguno.
Tampoco	 ofrece	 formas	 que	mirar,	 ni	 luces	 ni	 sombras	 en	 las	 que	 reposar	 la	 vista.
Una	ausencia	infinita	apareció	frente	a	él,	y	su	sola	observación	ya	le	produjo	vértigo
y	un	miedo	que	apenas	fue	capaz	de	controlar.	Al	otro	lado	de	la	puerta	se	extendía
un	erial	de	vacío	que	amenazaba	con	tragarse	todos	los	colores	del	mundo,	todas	las

www.lectulandia.com	-	Página	243



obras	de	Dios	y	todos	los	recuerdos	humanos.	Los	ojos	mortales	no	están	hechos	para
ver	según	qué	cosas	y,	en	aquella	ocasión,	Aurelius	se	arriesgó	sin	saberlo	a	perder
hasta	la	razón.	Protegiéndose	la	cara	con	el	brazo,	retrocedió	un	par	de	pasos.

Tardó	 un	 momento	 en	 terminar	 de	 asimilar	 lo	 que	 había	 ocurrido,	 aunque
finalmente	no	le	cupo	duda.	Sí,	la	había	abierto…	Lo	supo,	acaba	de	descubrir	su	vía
del	alma.	Había	 llegado	el	momento	de	ser	valiente.	Tragó	saliva,	y	procurando	no
mirar	 de	 frente	 aquel	 vacío	 aterrador,	 avanzó	 hasta	 colocarse	 de	 nuevo	 frente	 a	 él.
Muy	lentamente,	estiró	el	brazo	e	intentó	tocar	algo	al	otro	lado,	cualquier	cosa	que
se	 encontrara	más	 allá	 del	muro.	Al	 principio	 no	 sintió	 nada,	 ninguna	 sensación	 le
advirtió	de	que	corriera	peligro.	Tardó	poco	en	comprobar	que	su	carne	seguía	allí	sin
sufrir	daño,	aunque	no	pudiera	verla.

Sin	 pensarlo,	 dio	 un	 paso	 más.	 Cerró	 los	 ojos	 y	 se	 sumergió	 en	 la	 magia.
Sobresaltado	 por	 la	 severa	 impresión	 del	 contraste,	 volvió	 a	 abrirlos	 casi	 de
inmediato.	De	repente	se	sintió	como	si	le	hubieran	abandonado	en	medio	del	océano.
Seguía	notando	el	 suelo	bajo	sus	pies	y	podía	 respirar,	pero	 la	calidez	de	su	cuarto
había	pasado	a	convertirse	en	una	penumbra	fría	e	inquietante	que	lo	sobrecogió.	La
luz	parecía	haberse	extinguido	casi	por	completo.

Al	otro	lado	de	una	suerte	de	murete	bajo,	situado	unos	pasos	más	allá	del	lugar
en	 el	 que	 apareció,	 brillaba	 un	 tenue	 fulgor	 dorado,	 gracias	 al	 cual	 pudo	 ver	 algo.
Totalmente	quieto,	esperó	un	momento,	permitiendo	que	sus	ojos	se	acostumbraran	a
la	 ausencia	 de	 luz.	Aprovechó	 aquel	 primer	 instante	 para	 asegurarse	 de	 que	 la	 tiza
continuaba	 en	 su	 bolsillo.	 Había	 llegado	 a	 una	 estancia	 enorme,	 con	 paredes	 de
hierro,	forradas	por	un	sinnúmero	de	tuberías	y	piezas	de	maquinaria.	Unas	y	otras	se
entrelazaban	formando	una	abigarrada	jaula	metálica	que	se	le	antojó	impenetrable.

A	Aurelius	le	resultó	extraño	que	su	don	lo	hubiera	conducido	hasta	un	lugar	así.
Había	 pensado	 en	Miranda	 antes	 de	 solicitar	 su	 auxilio.	 Sin	 embargo,	 la	 puerta	 lo
había	transportado	hasta	aquel	lugar	húmedo	y	maloliente	en	el	que,	nada	más	abrir
los	ojos,	se	había	sentido	totalmente	perdido.

Nada	parecía	haber	allí	que	pudiera	 interesarle,	y	una	 inexplicable	sensación	de
desasosiego	comenzó	a	crecer	en	su	interior.	Solo	la	presencia	de	aquella	luz,	un	faro
que	 iluminaba	 al	 náufrago	 en	 que	 se	 había	 convertido,	 le	 sirvió	 para	 mantener	 la
calma.	 Era	 cálida,	 prometía	 calor,	 cierta	 familiaridad…	 La	 imagen	 del	 hada	 de
Houdin	acudió	en	ese	momento	a	su	mente.	Había	pasado	mucho	tiempo	desde	aquel
primer	encuentro,	pero	podía	recordarla	perfectamente.	Cada	pequeño	detalle.

Aurelius	 comenzó	 a	 moverse	 muy	 despacio.	 Ignorando	 todas	 las	 señales	 de
peligro,	avanzó	hasta	llegar	al	altar	tras	el	que	se	ocultaba	la	fuente	de	aquel	fulgor.
Sin	detenerse,	lo	rodeó	con	la	intención	de	descubrir	su	naturaleza…

Y	entonces	pudo	verla.
Sí,	allí	estaba	de	nuevo.	Acurrucada	en	el	interior	del	mismo	recipiente	de	cristal,

envuelta	en	la	misma	luz…	La	asombrosa	criatura	con	la	que	se	había	encontrado	por
primera	vez	en	el	camerino	de	su	primer	maestro.	Poco	había	cambiado	en	ella,	salvo
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un	detalle	 que	 le	 resultó	 tan	 doloroso	 como	 revelador.	Y	 es	 que	 aquellas	 preciosas
alas	que	tan	bien	recordaba	habían	desaparecido,	siendo	sustituidas	por	dos	diminutas
cicatrices,	idénticas	en	todo	a	las	que	lucía	Miranda	en	su	espalda.

Mucho	antes	de	que	se	girara	para	acomodarse,	mucho	antes	de	poder	contemplar
su	rostro,	ya	supo	de	quién	se	trataba.	Las	piezas	del	puzle	encajaron	mágicamente	y
por	 fin	 entendió.	 Aquel	 ser	 luminoso	 era	 la	misma	muchacha	 con	 la	 que	 se	 había
comprometido.	 Una	 versión	 reducida	 de	 la	 que	 tantas	 veces	 le	 había	 regalado	 sus
besos,	una	versión	que	brillaba	envuelta	en	magia,	pero	ella	sin	duda.

Aurelius	 quedó	 petrificado.	 Su	 vía	 del	 alma	 lo	 había	 llevado	 al	 lugar	 correcto,
fuera	cual	fuese.

Sin	embargo,	apenas	tuvo	tiempo	de	sonreír,	porque	casi	en	el	mismo	momento
en	 que	 se	 giró	 el	 hada,	 un	 sonido	 lejano,	 como	 de	 enormes	 goznes	 chirriando,	 le
advirtió	de	que	debía	salir	de	 inmediato	de	allí.	Escuchó	a	alguien	caminado,	pasos
seguros	que	se	dirigían	directamente	hacia	ellos,	y	el	miedo	se	desbocó	en	su	interior.
No	habría	sido	capaz	de	explicar	el	porqué,	pero	de	manera	casi	instintiva	supo	que
debía	escapar,	que	algo	muy	malo	se	acercaba.

En	ese	preciso	momento,	Aurelius	cayó	en	 la	cuenta	de	que	difícilmente	podría
dibujar	 una	 puerta	 en	 aquellas	 paredes,	 pues	 apenas	 presentaban	 un	 palmo	 de
superficie	 lisa.	 Desperdició	 un	 instante	 eterno	 desesperándose	 antes	 de	 dar	 con	 la
solución	a	su	urgencia.	Terminó	de	rodillas	junto	al	altar,	tratando	de	esbozar	en	uno
de	sus	 laterales	una	pequeña	compuerta	por	 la	que	cupiera	su	cuerpo,	aunque	 fuera
encogido.	 Aquel	 intento	 se	 convirtió	 de	 inmediato	 en	 un	 nuevo	 fracaso.	 La	 tiza
apenas	dejaba	rastro	sobre	 la	superficie	vidriada	de	 los	azulejos,	de	modo	que,	casi
sin	pensarlo,	cambió	de	lienzo	y	comenzó	a	trazar	líneas	directamente	sobre	el	suelo.

Los	pasos	eran	cada	vez	más	cercanos.	Escuchó	un	portazo	metálico.	Fuera	quien
fuese	el	que	se	aproximaba,	 lo	hacía	sin	miedo,	silbando	una	vieja	 tonada	irlandesa
que	Aurelius	había	aprendido	a	tocar	unos	meses	antes.	En	ese	momento	le	pareció	la
música	más	aterradora	que	hubiera	escuchado	nunca.	Las	notas	rebotaban	de	pared	en
pared,	 convirtiéndose	 en	 remedo	 distorsionado	 de	 la	 alegría	 que	 aquellos	 acordes
contenían.

Apenas	 acababa	 de	 trazar	 el	 último	 lado	 del	 cuadrado	 cuando	 escuchó	 que	 los
pasos	 se	 detenían.	 Su	 respiración	 era	 cada	 vez	 más	 agitada.	 Sin	 duda,	 aquel	 tipo
acababa	 de	 darse	 cuenta	 de	 que	 había	 alguien	 más	 allí…	 Aurelius	 sintió	 haber
cometido	un	gravísimo	error	entrando	en	aquel	lugar.

Incapaz	 de	 controlar	 su	 propio	miedo,	 ordenó	 abrirse	 a	 la	 puerta	 del	 suelo.	 Lo
hizo	sin	utilizar	palabras,	pensando	únicamente	en	la	seguridad	de	su	cuarto…	Como
respuesta	inmediata,	el	color	del	yeso	se	vio	sustituido	por	la	luz.	Apareció	la	grieta,
y	 la	materia	 se	 retiró	para	mostrar	una	nueva	porción	de	nada	 infinita.	Finalmente,
aceptó	la	ruta	sin	ningún	tipo	de	precaución.	Cerró	los	ojos,	dio	un	paso	para	situarse
sobre	el	nuevo	portal	y	comenzó	a	caer	hacia	el	otro	lado.

Aterrizó	sobre	la	alfombra	de	su	dormitorio,	dudando	de	si	el	horrible	grito	que
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acababa	 de	 arañar	 su	 alma	 había	 sido	 real	 o	 no.	 Le	 pareció	 haber	 escuchado	 el
inconfundible	sonido	de	una	puerta	abriéndose	a	su	izquierda,	y	luego	una	maldición
que	 le	 heló	 la	 sangre,	 pero	 jamás	 llegaría	 a	 estar	 totalmente	 seguro	 de	 no	 haberlo
imaginado	todo.	Quizás	había	sido	su	propio	miedo	el	que	había	aullado,	o	quizás	el
paso	por	 aquella	nada	 traía	 a	veces	 ecos	de	otros	mundos	que	oídos	humanos	eran
incapaces	de	 asimilar.	De	una	 forma	u	otra,	 el	 caso	era	que	estaba	de	 regreso.	Y	a
salvo.

Corrió	hacia	 la	puerta	de	 tiza	y,	 sin	perder	un	momento,	 se	apresuró	a	cerrarla.
Apoyó	la	espalda	sobre	la	pared	y	se	dejó	caer	al	suelo.	Escondió	la	cabeza	entre	las
piernas,	y	durante	un	buen	rato	se	dedicó	a	recuperar	el	aliento.	Aurelius	había	vivido
durante	 los	 últimos	 meses	 entre	 asombros,	 y	 sin	 embargo,	 nada	 habría	 podido
prepararlo	 para	 algo	 así.	 Se	 sorprendió	 de	 no	 haberlo	 pensado	 antes.	 En	 aquel
momento	 le	 pareció	 tan	 obvio…	Miranda	 no	 podía	 ser	 más	 que	 un	 hada	 y	 él,	 el
custodio	marcado	por	el	destino	para	protegerla.

O	quizá	no…	Tal	vez	todo	aquel	asunto	no	fuera	más	que	una	tela	de	araña,	tejida
con	mentiras,	por	la	que	él	había	caminado	ignorante	hasta	quedar	atrapado.
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XXX
Trampas	ordalía,	anillos	de	custodia

y	la	llave	para	abrirlos

El	maestro	Caliban,	 lupa	en	mano,	miró	atentamente	 la	puerta	de	 tiza	dibujada	por
Aurelius.	Se	acercó	hasta	la	pared	y	comenzó	a	examinar	cada	pequeño	detalle,	todos
los	signos	garabateados	por	su	aprendiz	sobre	aquel	papel	de	flores.	Observó,	 tocó,
pegó	 la	oreja	al	muro	 tratando	de	escuchar,	y	hasta	 se	diría	que	olisqueó,	 como	un
sabueso	viejo	a	la	caza	de	una	pista	perdida.	Tras	fracasar	en	su	búsqueda,	fuera	cual
fuese,	salió	del	cuarto	y	regresó	con	sus	bolsos	de	cuero.	Del	primero	de	ellos	extrajo
su	 viejo	 medidor	 Aarne-Thompson	 y	 del	 segundo,	 algunos	 aparatos	 que	 solo	 él
entendía,	 pero	 que	 parecían	 serle	 de	 gran	 utilidad	 cuando	 estudiaba	 las	 cicatrices.
Muchos	de	ellos	habían	estado	presentes	el	día	en	que	Aurelius	le	había	mostrado	sus
trucos	por	primera	vez.

—No	necesito	más	que	pensar	en	un	lugar	—afirmó	el	muchacho—.	La	puerta	se
abre	y	me	muestra	el	vacío	del	que	te	hablé,	maestro.	Luego,	con	solo	dar	un	paso,
estoy	allí.

Gabrielle,	 Hans	 y	 maese	 Caliban	 esperaban	 en	 pie,	 a	 su	 lado,	 formando	 una
especie	de	pequeño	tribunal	que	todavía	no	se	había	atrevido	a	pronunciar	veredicto
alguno.	Solo	el	Medioerizo	parecía	escatimar	cierta	atención	a	sus	palabras.	Mientras
los	demás	lo	escuchaban	con	rostro	serio,	él	se	dedicaba	a	limpiar	la	roña	acumulada
bajo	sus	uñas	con	la	punta	de	un	abrecartas,	sin	disimular	su	hartazgo.

—Has	abierto	un	portal,	de	eso	no	cabe	duda	—afirmó	el	maestro	Caliban	en	tono
admirado—.	 Hay	 trazas	 que	 indican	 que	 el	 espacio	 se	 plegó	 exactamente	 en	 este
punto.	¿Qué	viste	cuando	miraste	al	otro	lado?

—No	 vi	 nada.	—Aurelius	 se	 llevó	 la	 mano	 a	 la	 frente,	 dudando—.	 Bueno,	 la
verdad	 es	 que	 no	 sé	 lo	 que	 vi…	 Me	 resulta	 muy	 extraño.	 Es	 como	 si	 una	 nube
cubriera	mis	pensamientos	cuando	pienso	en	ello.

—Lo	de	abrir	portales	no	es	algo	nuevo.	Muchos	magos	han	conseguido	hacerlo	a
lo	 largo	 de	 los	 siglos.	 Existen	 complicados	 encantamientos	 que	 lo	 permiten,	 como
también	los	hay	para	cerrarlos.	En	realidad,	un	afloramiento	es	un	portal	como	el	que
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tú	has	abierto,	pero	que	aparece	de	manera	espontánea,	natural.	—Maese	Caliban	se
dio	la	vuelta,	tratando	de	ganarse	la	atención	de	todos	los	presentes—.	Lo	que	no	es
nada	habitual	es	que	lo	abra	un	muchacho	de	veinte	años,	que	lleva	poco	más	de	uno
estudiando	magia	verdadera,	y	que	lo	haga	sin	ayuda	alguna.

—Usé	unas	cuantas	letanías	—alegó	Aurelius,	señalando	los	signos	escritos	en	la
pared.

—Sí,	las	he	visto…	Pero	eso	no	es	suficiente.	Es	como	si	un	niño	fuera	capaz	de
construir	 un	 puente	 usando	 únicamente	 palos	 y	 barro.	 —El	 enano	 dio	 un	 paso,
adelantándose	 hacia	 el	 muchacho,	 lo	 tomó	 por	 el	 brazo	 y	 le	 habló	 muy	 serio—:
¡Maldita	sea,	Aurelius!	No	me	equivoqué	contigo.	Tienes	un	don.

Sonriendo	satisfecho,	Caliban	volvió	a	sus	instrumentos.	Había	formado	una	línea
de	 estrafalarios	 artilugios	 justo	 frente	 a	 la	 puerta	 de	 tiza,	 y	 se	 entretuvo	 un	 rato
mirando	las	lecturas	que	le	ofrecían.	Utilizó	una	especie	de	astrolabio	y	miró	a	través
de	 las	 lentes	 que	 lo	 componían,	 tratando	 de	 confirmar	 la	 verosimilitud	 de	 sus
impresiones.	Luego	tomó	nota	de	todas	aquellas	dataciones	en	su	cuaderno	de	campo.

—Bueno,	en	realidad,	me	alegro	de	que	sea	así	—dijo	al	 terminar,	señalando	la
pared—.	Un	portal	puede	ser	algo	muy	peligroso,	y	no	me	refiero	solo	a	lo	llamativos
que	 resultan	 para	 el	 Cazador.	 Los	 nodos	 mágicos	 sirven	 para	 recorrer	 distancias
enormes	dando	un	solo	paso.	Podrías	entrar	por	esa	puerta,	Aurelius,	y	aparecer	en
otra	similar	en	China,	o	en	medio	del	desierto	de	Gobi,	o	justo	en	el	Polo	Norte.	Y	no
solo	valen	para	moverse	por	este	mundo…	Algunos,	 los	más	complicados	de	abrir,
son	capaces	de	conectar	realidades	distintas,	planos	diferentes	de	la	existencia.

—¿Y	 cuál	 es	 el	 peligro,	maestro?	—Aurelius	 intuía	 la	 respuesta,	 aunque	 quiso
escucharla	 de	 labios	 de	 su	 tutor.	 En	 asuntos	 de	 magia	 no	 se	 podía	 dar	 nada	 por
supuesto.

—El	peligro	radica	en	que,	de	igual	manera	que	entramos	en	ellos,	algunas	cosas
pueden	salir	de	su	interior.	Cuando	me	dijiste	que	estabas	intentando	emular	al	Gran
Houdin	con	el	asunto	de	la	puerta	de	tiza,	te	dejé	porque	pensé	que	te	serviría	como
motivación,	pero	si	te	soy	sincero,	nunca	pensé	que	lograrías	abrirla…	Al	menos	no
tan	pronto.	Si	lo	hubiera	sospechado,	no	sé	si	te	habría	permitido	intentarlo.

—¿Adónde	crees	que	puede	conducir,	maestro?
—Normalmente	 un	 portal	 conduce	 a	 donde	 el	 invocador	 quiere	 que	 conduzca.

Como	digo,	 lo	más	habitual	 es	 que	 se	 usen	para	 recorrer	 largas	 distancias	 en	poco
tiempo.	En	casos	de	urgencia	extrema,	los	magos	que	saben	del	asunto	los	abren	para
viajar	 lejos.	 Este	 tuyo	 podría	 haberte	 llevado	 a	 casi	 cualquier	 lugar,	 pero	 los	 más
peligrosos	no	son	los	que	sirven	para	viajar	por	el	mundo,	ni	siquiera	los	que	llevan	a
otros	 planetas	 de	 este	 universo	 nuestro.	 —Maese	 Caliban	 hizo	 una	 pausa	 para
reflexionar—.	Los	más	peligrosos	son	los	que	abren	vías	de	comunicación	con	otros
planos.	 Antiguamente,	 cuando	 la	 magia	 era	 más	 abundante	 en	 la	 Tierra,	 eran
frecuentes	las	conexiones	con	Arcadia.	De	allí	provienen	todas	las	hadas,	las	criaturas
feéricas	 como	Hans	 o	 el	 kraken	 dimensional	 que	 hemos	 dejado	 en	 la	 cocina.	 Pero
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últimamente	 es	 raro	 que	 se	 establezcan	 puentes	 con	 esa	 realidad.	 Algunos	 magos
expertos	en	cosmología	opinan	que	nuestro	universo	se	aleja	 irremediablemente	del
plano	 arcadiano	 y	 que,	 por	 eso,	 cada	 vez	 los	 contactos	 son	 menores.	 El	 último
afloramiento	 datado,	 si	 no	 contamos	 el	 del	 kraken,	 se	 produjo	 hace	más	 de	 cuatro
años.

—¿El	reino	de	las	hadas	es	un	lugar	peligroso?	—preguntó	Aurelius	sorprendido.
—Todos	los	reinos	lo	son	si	se	da	con	los	individuos	equivocados.	El	mal	no	es

patrimonio	único	de	nuestra	realidad,	Aurelius.	Hay	datadas	invasiones	provenientes
de	 Arcadia	 que	 los	 magos	 antiguos	 tuvieron	 que	 afrontar	 y	 que	 resultaron	 muy
costosas	 en	 vidas.	 Sin	 embargo,	 existen	 planos	 que	 son	 algo	 más	 que	 peligrosos,
universos	en	los	que	el	dolor,	el	pecado	y	la	codicia	son	leyes	que	rigen	la	existencia,
incluso	de	manera	más	 exagerada	que	 en	 este	mundo	nuestro…	—El	mago	miró	 a
Aurelius	con	gesto	grave—.	Los	infiernos,	por	ejemplo,	habitados	por	demonios	que
nos	odian	porque	para	ellos	cualquier	rastro	de	bondad	es	el	error	más	absoluto.	Para
un	diablo,	el	peor	diablo	es	un	hombre…

—¿Y	 crees,	 maestro,	 que	 mi	 puerta	 de	 tiza	 puede	 conducir	 a	 uno	 de	 esos
infiernos?	—Aurelius	había	quedado	hondamente	impresionado	por	las	palabras	del
enano.	El	hecho	de	que	su	mayor	logro	en	el	mundo	de	la	magia	pudiera	suponer	un
peligro	para	el	mundo	le	resultó	duro	de	asimilar—.	En	ese	caso	no	volveré	a	intentar
abrirla	jamás.	Tiraré	la	manivela	al	río	y	no	volveré	a	tocar	el	yeso	en	mi	vida.

—Como	he	dicho,	Aurelius,	los	portales	llevan	a	donde	el	invocador	quiere	ir,	y
en	tu	caso	no	creo	que	tengas	ninguna	intención	de	emular	a	Dante…	Muy	bien.	—El
enano	suspiró—.	Así	que	vuelve	a	hacerlo.	Quiero	verlo.

—¿Adónde?
—A	donde	tú	quieras…	A	cualquier	lugar	que	podamos	reconocer	rápidamente.
—De	acuerdo.
Aurelius	asintió	y	se	volvió	para	colocarse	frente	a	la	puerta.	El	proceso	volvió	a

repetirse	siguiendo	al	pie	de	la	letra	su	relato.	Aunque	no	podía	ver	lo	que	quedaba
más	allá	de	aquel	rectángulo	de	vacío,	el	enano	supo	de	manera	instintiva	que	no	le
mentía.

—Las	puertas	me	han	llevado	siempre	al	lugar	solicitado,	pero	no	sé	si	mi	poder
funcionará	 con	otros	—dijo,	 señalando	 el	 hueco—.	No	 sé	 si	 podré	 llevar	 a	 alguien
conmigo.

—¡Maldita	 sea	 mi	 sombra!	 ¿No	 pretenderás	 que	 nos	 metamos	 ahí?	 —Hans
protestó	 dando	 un	 respingo,	 recién	 recuperado	 su	 interés	 por	 la	 magia—.	 No	 me
jugaré	una	sola	púa	de	mi	santo	culo	si	no	vas	tú	delante.	Tendrás	que	hacerme	una
demostración	primero.	¡Bien	seguro!

—No	—dijo	el	maestro	Caliban,	mostrándose	firme—.	Si	Aurelius	cruza	delante,
es	muy	probable	que	el	portal	 se	cierre	 tras	él.	El	experimento	de	hoy	es	diferente,
Hans.	 Ya	 sabemos	 que	 es	 capaz	 de	 abrir	 estos	 portales,	 y	 yo	 le	 creo	 cuando	 me
asegura	 que	 ha	 viajado	 a	 través	 de	 ellos.	Lo	que	 debemos	 averiguar	 es	 si	 nosotros
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podemos	valernos	también	de	su	magia	para	ir	de	un	lugar	a	otro.
—Ya.	Y	buscáis	un	voluntario	que	dé	el	paso,	¿no?	—preguntó	Hans,	sonriendo

cínicamente.
—Eso	mismo.	—El	enano	perdió	solo	un	instante	recapacitando	sobre	cuál	debía

ser	 su	manera	 de	 actuar—.	 Esperad	 un	momento	—les	 rogó—.	Necesito	 una	 cosa
para	hacer	nuevas	mediciones.

Se	disponía	a	salir	el	maestro	cuando,	sin	mediar	palabra,	Gabrielle	se	dirigió	a	la
puerta	y	atravesó	el	umbral.	Una	última	mirada	a	Aurelius,	cargada	de	misterio,	fue
su	despedida.	Sus	movimientos	fueron	tan	rápidos	y	decididos	que	todos	se	quedaron
sorprendidos.	 Antes	 de	 que	 nadie	 pudiera	 alegar	 una	 sola	 palabra	 en	 contra	 de	 su
decisión,	había	desaparecido	ya	en	la	nada.

Aurelius	miró	asombrado	al	señor	Caliban	y,	sin	esperar	su	consentimiento,	corrió
tras	ella.	De	 igual	manera,	desapareció	en	 la	nada.	El	mago	quedó	petrificado,	a	 la
espera	 de	 alguna	 señal,	 y	 solo	 reaccionó	 para	 interponerse	 entre	 Hans	 y	 la	 puerta
cuando	el	Medioerizo	se	preparó	para	seguirlos	también.

—¡No,	espera!	—dijo,	levantando	el	brazo.
—Pero,	maestro…	—protestó	Hans,	dispuesto	a	rebelarse.
—Nada	de	peros	—se	impuso	el	pequeño	mago,	mirándolo	fijamente—.	Con	dos

riesgos	 hemos	 tenido	 bastante	 por	 hoy.	 No	 creo	 que	 sea	 necesario	 un	 segundo
sacrificio	si	la	magia	de	Aurelius	no	funciona	como	creemos.

Apenas	convencido	por	la	seguridad	de	maese	Caliban,	Hans	consintió	en	esperar.
Le	costó	trabajo,	ya	que	era	uno	de	esos	románticos	capaces	de	elevar	valores	como
la	 amistad	 a	 categoría	 de	 mandamientos	 divinos,	 y	 el	 pensar	 que	 sus	 compañeros
pudieran	 estar	 sufriendo	 algún	 daño	mientras	 ellos	 aguardaban	 suponía	 una	 tortura
insufrible	 para	 él.	 Aquellos	 instantes	 de	 incertidumbre	 no	 le	 habrían	 resultado	 tan
dolorosos	 si	 una	 zarigüeya	 rabiosa	 se	 hubiera	 dedicado	 a	 roerle	 las	 entrañas.	 Por
suerte,	 el	 castigo	no	duró	demasiado.	Apenas	había	 transcurrido	un	minuto	 cuando
Aurelius	apareció	de	nuevo,	emergiendo	de	la	nada.

Al	 primer	 vistazo	 ya	 supo	 que	 todo	 había	 funcionado	 bien.	 El	muchacho	 llegó
sonriendo,	 derrochando	 satisfacción,	 y	 sin	 detenerse	 junto	 a	 ellos,	 corrió	 hacia	 el
pasillo.

—¡Funciona,	maestro!	—dijo,	 volviendo	 la	 cabeza—.	Voy	 a	 coger	 unas	 cosas.
Esperadme…

Hans	y	 el	maestro	Caliban	 se	miraron	arqueando	 las	 cejas	 a	 la	vez	 en	 señal	de
incomprensión.	Aurelius	corrió	hasta	un	cuarto	cercano,	del	que	no	tardó	en	regresar.
Apareció	cargando	con	el	más	sorprendente	equipaje:	una	manta	y	una	sombrilla	de
color	rojo,	propiedad	de	Gabrielle,	a	las	que	añadió	una	botella	de	licor	de	avellanas
que	guardaba	en	una	alacena,	vasos	y	una	bandeja	de	pastas.

—¡Vamos!	—dijo,	apremiándolos	con	un	gesto	de	la	mano.
Y	 sin	 esperar	 para	 asegurarse	 de	 que	 lo	 siguieran,	 volvió	 a	 cruzar	 la	 puerta	 y

desapareció.
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—Parece	ser	que	hay	fiesta	al	otro	lado	—dijo	Hans.
—Entonces,	démonos	prisa	—contestó	maese	Caliban,	comenzando	a	caminar—.

No	vayamos	a	perdérnosla.
Hans	 el	 Medioerizo	 siguió	 al	 pequeño	 mago,	 que	 fue	 el	 siguiente	 en

desvanecerse.	No	tan	confiado	como	él,	se	detuvo	frente	a	aquella	nada	aterradora,	tal
y	como	hiciera	Aurelius	la	primera	vez,	tratando	de	tasar	la	locura	que	se	disponía	a
cometer.	Acaso	un	segundo	de	espera.	No	cabía	ya	la	renuncia	después	de	que	todos
sus	compañeros	hubieran	cruzado	aquel	umbral.

Cerrando	los	ojos,	dio	un	paso	más.
Por	fortuna,	la	voz	alegre	y	amigable	de	Aurelius	fue	lo	primero	que	escuchó.	El

susurro	del	viento	y	su	roce	cálido	supusieron	una	invitación	a	abrir	los	ojos	de	nuevo
que	no	pudo	rechazar.	Nada	más	hacerlo,	descubrió	que	ya	no	estaba	en	Nueva	York.
Un	cielo	de	pujantes	rojos,	añiles	y	dorados,	de	nubes	teñidas	por	el	capricho	del	sol
vespertino,	 lo	 rodeaba	 por	 todas	 partes.	 Se	 encontraba	 en	 lo	 más	 alto	 de	 un
promontorio	que	al	principio	no	reconoció,	en	medio	de	un	gran	desierto.	Con	solo
girar	el	cuello	hacia	su	derecha	terminó	de	entender.	La	gran	esfinge,	de	la	que	tantas
veces	 había	 oído	 hablar,	 aguardaba	 tumbada	 casi	 a	 sus	 pies,	 custodiando
pacientemente	aquellas	piedras	milenarias.	Más	allá,	dos	enormes	pirámides,	que	sin
embargo	parecían	mucho	más	pequeñas	que	aquella	que	 los	acogía,	completaban	el
asombroso	escenario.

—Creo	que	me	he	dejado	 las	 lámparas	encendidas…	—dijo	maese	Caliban	 tras
él.

—Siempre	quise	visitar	Guiza	—afirmó	Aurelius—.	Mi	viejo	maestro	de	escuela
describía	las	pirámides	como	si	se	hubiera	criado	a	su	sombra.

El	muchacho	tomó	asiento	junto	a	Gabrielle,	casi	al	borde	de	la	piedra,	sobre	la
vieja	 manta	 que	 había	 tomado	 de	 su	 cuarto.	 Sirvió	 licor	 en	 los	 vasos	 sin	 prestar
demasiada	atención	a	aquel	sobrecogedor	paisaje.

—Brindemos	—dijo	maese	Caliban,	alzando	una	de	 las	copas—.	Celebremos	el
descubrimiento	de	la	vía	del	alma	de	maese	Aurelius.

—Así	que	el	joven	señor	Wyllt	ha	resultado	ser	todo	un	mago	—comentó	Hans,
vaciando	 su	pipa.	El	viento	corrió	a	 llevarse	 las	 cenizas	y	a	esparcirlas	por	aquella
planicie	infinita,	como	se	lleva	el	tiempo	la	vida	de	los	hombres—.	¡Quién	lo	hubiera
dicho	viendo	sus	apestosos	trucos	de	taberna!	—Sonrió—.	Espero	que	sea	capaz	de
llevarnos	de	regreso…	o	nos	aguarda	una	larga	caminata.

Aquella	merienda	en	lo	alto	de	la	pirámide	de	Keops	resultó	tan	grata	para	todos
que	Aurelius	llegó	a	olvidarse	por	un	rato	de	sus	más	acuciantes	preocupaciones.	A
ratos	alcanzó	a	entrever	retazos	de	tristeza	en	los	ojos	de	Gabrielle,	pero	la	muchacha
se	 dedicó	 a	 ocultarlos	 tan	 bien,	 tras	 gestos	 y	 palabras	 amigables,	 que	 terminó
tomándolos	por	espejismos.

—Me	pregunto	 qué	 diría	mi	 padre	 si	 estuviera	 aquí…	Una	 vez	me	 llevó	 a	 ver
Londres	 desde	 lo	 alto	 del	 Big	 Ben	 —dijo—.	 Él	 no	 era	 demasiado	 dado	 a	 los
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romanticismos,	ya	lo	sabéis,	pero	aquel	día	parecía	otro.	Estuvo	gran	parte	de	la	tarde
con	la	mirada	perdida.	Me	dijo	que	allí	arriba	se	sentía	a	salvo	de	cualquier	peligro…
En	cierta	manera	es	como	me	siento	yo	ahora.

Puede	que	fuera	la	hospitalidad	del	espíritu	de	los	faraones,	o	puede	que	la	fuente
de	aquella	tranquilidad	procediera	del	efecto	sedante	de	las	palabras	y	las	risas	de	sus
compañeros,	de	las	que	tanto	había	huido	últimamente.	El	caso	es	que,	terminada	la
excursión,	 regresó	 a	 su	 vida	 renovado,	 seguro	 de	 que	 su	 empeño	 y	 su	 poder	 le
permitirían	afrontar	los	peligros	que	le	acechaban.

—Puede,	 maestro,	 que	 haya	 encontrado	 la	 manera	 de	 resolver	 el	 asunto	 del
kraken	—dijo	nada	más	regresar	a	su	cuarto.

Hans	 y	Gabrielle	 acababan	 de	 salir.	Aurelius	 podía	 escuchar	 perfectamente	 sus
voces	despreocupadas	mientras	bajaban	la	escalera.

El	señor	Caliban	mudó	el	gesto,	sorprendido	por	la	rotundidad	de	su	aprendiz.	Si
por	algo	podemos	alabarlo,	es	por	haber	confiado	siempre,	desde	el	primer	vistazo,	en
el	potencial	de	Aurelius.	En	aquella	ocasión,	mucho	más	cargado	de	razones,	volvió	a
hacerlo.	Arqueó	las	cejas	y	cruzó	los	brazos	en	demanda	de	más	explicaciones.

—¿Sí?	 Muy	 bien,	 pues	 tú	 dirás	 cómo…	 A	 no	 ser	 que	 tus	 encantos	 hayan
ablandado	el	corazón	de	esa	comadreja,	no	veo	la	manera	de	esquivar	su	magia.	No	te
dejes	engañar	por	su	aspecto.	A	pesar	de	sus	maneras,	el	maestro	Andersen	es	uno	de
los	magos	vivos	más	poderosos	que	existen.

—Creo	 que	mi	 poder	 nos	 permitiría	 burlar	 los	 anillos	 de	 custodia	 que	 levantó
alrededor	 de	 la	 criatura	—expuso	Aurelius—.	Si	 no	 entendí	mal	 tus	 explicaciones,
todo	depende	de	que	la	presencia	de	un	espíritu	no	interrumpa	el	flujo	mágico	que	los
conforma.	 Si	 logro	 acceder	 directamente	 a	 su	 interior,	 no	 servirán	 de	 nada…	 No
atravesaré	 la	 frontera	 que	 estableció	para	 proteger	 al	 kraken,	 simplemente	 renaceré
dentro.	Las	trampas	ordalía	funcionan	de	la	misma	manera,	¿no	es	verdad?

—Sí,	bueno…	—El	pequeño	mago	dejó	de	fingir	y	comenzó	a	mostrar	el	interés
que	 sentía	por	 la	proposición	de	 su	 aprendiz—.	En	ese	 caso,	 lo	que	 se	 forman	 son
esferas	de	poder.	Pero	creo	que	si	el	maestro	no	las	ha	invocado	demasiado	pequeñas,
tu	 vía	 del	 alma	 podría	 burlarlas	 igualmente…	 Aun	 así,	 recuerda	 que	 todavía	 nos
quedan	las	maldiciones	de	ceniza.

—Estoy	 convencido	 de	 que	 si	 trabajamos	 juntos,	 podemos	 revertir	 esas
maldiciones.	—Aurelius	 pensó	 en	Miranda—.	 Aprenderé,	 maestro,	 te	 lo	 juro.	 Me
olvidaré	de	lo	de	la	función	en	el	Avalon	y	me	dedicaré	día	y	noche	a	estudiar.	Sé	que
no	te	gusta	alardear,	pero	no	creo	que	maese	Andersen	sea	mejor	mago	que	tú.	A	ti
todo	el	mundo	te	respeta,	eres	casi	una	leyenda.

—No	sabes	nada	de	maldiciones,	muchacho.	Tal	vez	sean	el	 tipo	de	magia	más
poderosa.	Se	basan	en	el	odio,	en	el	convencimiento	de	que	el	mal	puede	imponerse	a
todo	orden.	—El	enano	dudó.	Parecía	que	trataba	de	convencerse	de	lo	alocadas	que
eran	 las	 ideas	 del	 muchacho	 buscándoles	 algún	 pero,	 aunque	 el	 tamaño	 de	 la
oportunidad	 que	 se	 le	 ofrecía	 era	 una	 tentación	 demasiado	 grande—.	Además,	 son
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peligrosísimas	porque,	en	cierta	medida,	tienen	alma	propia.	Cuando	uno	las	formula,
nunca	sabe	cómo	evolucionarán,	los	recovecos	que	esconden	las	palabras	con	las	que
les	damos	vida.

—Sí,	pero	el	maestro	Andersen	no	es	mala	persona,	ni	 tampoco	un	necio…	No
creo	que	las	haya	invocado	a	la	ligera,	ni	que	les	permita	salirse	de	madre.

—Son	maldiciones	de	ceniza.	No	sabes	de	lo	que	hablas.
—En	 ese	 caso,	 enséñame.	 Aprenderé.	 Juntos	 podremos	 anularlas.	 Estoy

convencido.
El	enano	esperó	un	momento	sin	decir	nada,	tasando	las	posibilidades	reales	de	la

propuesta	de	Aurelius.	Acababa	de	ser	testigo	de	los	milagros	de	su	poder	desnudo.
Había	viajado	a	Egipto	de	un	 salto,	 en	 realidad	dando	un	 solo	paso.	 ¿Qué	no	 sería
capaz	de	hacer	aquel	muchacho	cuando	refinara	las	posibilidades	de	su	vía	del	alma?
Le	pareció	que	lo	imposible	comenzaba	a	disfrazarse	de	posibilidad.

—Bueno	—dijo	al	momento—,	supongamos	que	fuéramos	capaces	de	entrar	en
casa	 de	 ese	 carcamal.	 Supongamos	que	nos	 hacemos	 con	 la	 otra	mitad	del	 kraken.
¿Has	pensado	qué	podríamos	hacer	luego	con	él?	Habría	que	esconderlo.	Habría	que
buscarle	un	custodio	muy	poderoso	que	se	ocupara	de	cuidarlo.	—El	maestro	negó
con	 la	cabeza,	 entornando	 los	ojos—.	Yo	creo	que	ya	 tengo	demasiada	prole	como
para	admitir	una	boca	más	a	mi	mesa,	y	menos	si	es	de	ese	tamaño.	Y	no	me	parece
que	tú	estés	preparado	todavía	para	hacerlo.	Ten	en	cuenta	que	la	semilla	es	una	de
las	armas	más	poderosas	que	se	han	creado,	y	no	creo	que	pueda	ser	entregada	a	la
beneficencia.	 Apesta	 a	 magia	 con	 tal	 intensidad	 que	 me	 paso	 el	 día	 invocando
cendales	sin	descanso	para	ocultarla	del	Cazador.

—Encontraremos	una	solución	también	a	eso.	Estoy	seguro.
—Sí,	yo	también	estoy	seguro	de	que	lo	harías.	Cada	vez	estoy	más	convencido

de	 que	 serías	 capaz	 de	 lograr	 cualquier	 milagro.	 —El	 maestro	 miró	 fijamente	 a
Aurelius—.	Sin	embargo,	esta	vez	puede	que	nuestro	mayor	problema	no	sea	otro	que
la	falta	de	tiempo.	Se	ha	fijado	la	fecha	para	el	concilio…	Como	me	pediste,	solicité
que	 maese	 Geppetto	 acudiera	 en	 calidad	 de	 defensor	 nuestro	 y	 han	 aceptado.
Tendremos	que	prepararnos	muy	bien.

Aurelius	 se	 volvió,	 dando	 la	 espalda	 al	 enano.	 Había	 llegado	 el	 momento	 de
afrontar	verdades	y	mentiras,	y	quizá	no	se	atreviera	a	hacerlo	de	cara.

—Hay	una	cosa	más	de	la	que	quiero	hablarte,	maestro	—dijo	Aurelius,	cerrando
la	puerta	de	su	cuarto—.	Algo	que	no	te	había	contado	hasta	ahora	y	que	me	preocupa
mucho.

—Tú	 dirás,	 muchacho.	—Caliban	 fue	 incapaz	 de	 disimular	 la	 inquietud	 en	 su
tono	de	voz.

—Mi	primer	viaje	no	fue	a	Londres,	maestro…
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XXXI
Nuevas	verdades,	viejas	mentiras

A	ver	si	lo	he	entendido	bien.	¿Quieres	decir	que	crees	que	la	muchacha	con	la	que	te
comprometiste	es	un	hada?

—Así	es	maestro.	Juraría	que	sí.	Maese	Caliban	tomó	asiento	en	la	cama,	frente	a
Aurelius.	Sorprendido	por	el	relato	de	su	aprendiz,	trató	de	buscar	sentido	a	aquella
increíble	revelación.

—Al	principio	no	quise	hablar	de	aquel	amor	porque	con	solo	rozar	su	recuerdo
me	 escocía	 el	 alma.	—Aurelius	 arrastró	 una	 butaca	 y	 se	 sentó	 frente	 al	 enano—.
Pensaba	que	jamás	volvería	a	verla…	Y	luego,	conforme	fueron	pasando	los	meses	y
dejó	 de	 dolerme	 tanto,	 comencé	 a	 temer	 que	 si	 hacía	mención	 a	 ese	 amor…	otros
salieran	malheridos.

—¿Otros?
—Gabrielle	—explicó	avergonzado,	apartando	la	mirada.
—Ya	veo.
El	suspiro	con	el	que	maese	Caliban	subrayó	su	asentimiento	fue	durante	un	rato

la	 única	 tacha	 al	 silencio	 que	 se	 instauró	 en	 el	 cuarto.	 Siguió	 siendo	 así	 hasta	 que
Aurelius	continuó	su	relato.

—Ahora	tengo	miedo,	maestro.	No	puedo	explicar	la	razón,	pero	salí	de	aquella
mazmorra	calado	de	oscuridad	y	no	puedo	librarme	de	ella.

—Cualquiera	 habría	 sentido	miedo	 siendo	 protagonista	 de	 una	 escena	 como	 la
que	describes.

—Sí,	maestro.	La	impresión	fue	muy	fuerte.	El	hecho	de	descubrir	que	Miranda
era	 un	 hada	me	 sobrecogió,	 pero	 hay	 algo	más.	No	 sabría	 decir	muy	 bien	 qué	 es,
porque	todo	este	misterio	me	supera.	Ahora	siento	que	todas	las	sombras	me	espían.

—Quizá	lo	mejor	sea	que	vayamos	a	echar	un	vistazo.	A	mí	también	me	resulta
todo	muy	extraño…	—El	enano	frunció	el	ceño,	tratando	de	desentrañar	aquel	nuevo
misterio	 que	 se	 le	 acababa	 de	 ofrecer—.	 Sin	 duda,	 ese	 Telesio	 del	 que	me	 hablas
conoce	 el	 arte	 verdadero.	Nadie	 podría	 retener	 a	 un	 hada	 a	 su	 lado	 sin	 dominar	 la
magia.	 Aunque	 también	 estoy	 seguro	 de	 que	 ha	 usado	 un	 nombre	 falso	 para
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relacionarse	 contigo.	 Llevo	 muchos	 años	 en	 este	 negocio	 y	 conozco	 a	 todos	 los
magos	con	poder	suficiente	para	hacer	algo	así.	—Negó	con	la	cabeza—.	Ninguno	de
ellos	responde	a	ese	nombre.

—¿Y	por	el	aspecto?	¿Te	suena	alguien	como	el	hombre	que	te	he	descrito?
—Un	 rostro	 puede	 moldearse	 usando	 palabras	 arcanas,	 ya	 lo	 sabes…	 Ahora

mismo	no	tenemos	nada,	Aurelius.
—Tenemos	su	rastro,	maestro.	Estoy	seguro	de	que	podría	volver	a	abrir	un	portal

que	me	condujera	de	nuevo	a	la	mazmorra	en	la	que	la	encontré.
—Muy	 bien,	 entonces	 no	 nos	 queda	más	 remedio	 que	 intentar	 hacer	 uso	 de	 tu

poder	para	arrojar	algo	de	luz	en	este	asunto.	Aunque	también	creo	que	deberíamos
intentar	ser	lo	más	cautos	posible.	Si	de	verdad	viste	lo	que	viste,	y	no	fuiste	víctima
de	 ningún	 encantamiento	 traicionero,	 el	 misterio	 se	 acrecienta.	 No	 entiendo	 esa
manera	 de	 proceder.	 Ningún	 mago	 capaz	 de	 retener	 a	 un	 hada	 en	 secreto,
contraviniendo	la	regla	de	la	orden,	te	la	ofrecería	de	la	manera	en	que	cuentas	que	lo
hizo.	Los	tesoros	no	se	regalan…	Y	según	me	dices,	prácticamente	os	concertó	una
cita.

—Ahora	lo	veo	claro.	Estoy	seguro	de	que	quería	algo	de	mí.	Lo	que	no	entiendo
es	 qué.	 Yo	 no	 tengo	 nada	 de	 valor…	—De	 repente,	 Aurelius	 recordó	 la	 llave	 que
Houdin	 le	 había	 entregado.	 Enmudeció	 de	 manera	 tan	 repentina	 que	 el	 maestro
Caliban	llegó	a	preocuparse.

—¿Qué	pasa,	muchacho?
—Bueno,	maestro	—dijo	 con	 la	mirada	 calada	 de	 asombro—.	 Pensaba	 que	 no

tenía	nada	de	valor…	pero	ahora	me	doy	cuenta	de	que	 tal	vez	estaba	equivocado.
Quizá	sí	tenga	algo.

Aurelius	corrió	a	buscar	la	vieja	caja	en	la	que	había	guardado	la	llave.	Removió
apresuradamente	la	ropa	de	uno	de	los	cajones	hasta	dar	con	ella	y	la	abrió	frente	a	su
maestro.

—La	llave	que	me	dio	Houdin,	maestro.	¿Te	acuerdas	de	ella?
—¡Maldita	 sea!	 ¡Claro!	Hace	 tiempo	 que	 vengo	 lamentándome	 por	 no	 haberle

podido	dedicar	un	momento.
—Quizás	fuera	esto	lo	que	Te…	—Aurelius	se	corrigió	de	inmediato—.	Lo	que

ese	malnacido	quería.
—Es	posible…	Hay	objetos	 arcanos	por	 los	que	algunos	hombres	venderían	 su

alma.	Déjame	ver.
Maese	Caliban	extendió	la	palma	de	la	mano	y	el	muchacho	colocó	sobre	ella	la

preciosa	llave	plateada.
—La	 primera	 vez	 que	me	 la	 enseñaste	 pensé	 que	 era	 demasiado	 hermosa	 para

tratarse	de	un	 simple	 adorno.	—El	 enano	miró	 a	Aurelius	 admirado—.	Me	pareció
arcadiana,	pero	ya	lo	sabes,	había	asuntos	más	urgentes	que	atender	y	por	eso	no	la
estudié	 a	 fondo.	 Tal	 vez	 haya	 llegado	 el	 momento	 de	 hacerlo.	 ¿Qué	 te	 parece?
Podríamos	 dedicar	 una	 parte	 del	 tiempo	 que	 nos	 queda	 hasta	 el	 concilio	 a	 esta
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pequeña	preciosidad.
—Muy	bien,	maestro.	Necesito	saber.	Son	ya	demasiados	misterios.
—Además,	creo	que	 la	suerte	puede	estar	de	nuestro	 lado	en	esta	ocasión.	—El

enano	 entornó	 la	mirada,	 sonriendo	 con	malicia—.	 Es	muy	 posible	 que	 tu	 Telesio
acuda	a	la	llamada	de	los	heliastas…	Si	es	un	mago	con	un	mínimo	de	renombre,	lo
hará.	Los	miembros	del	Consejo	han	considerado	el	asunto	del	kraken	tan	importante
como	 para	 invocar	 un	 encantamiento	 de	 convocatoria	 general.	 Nos	 han	 citado	 a
todos.	 Y	 si	 aparece,	 entonces	 sabremos	 a	 qué	 atenernos.	 La	 espera	 no	 será	 muy
larga…	Sí,	yo	te	recomendaría	prudencia,	Aurelius.	Todo	este	asunto	me	huele	muy
mal.	—Maese	Caliban	adelantó	la	mano	para	 tomar	la	de	Aurelius—.	A	menos	que
creas	que	el	hada	corre	un	verdadero	peligro.	En	ese	caso	estoy	dispuesto	a	asaltar	la
oscuridad	contigo	esta	misma	noche…

El	 muchacho	 aguardó	 en	 silencio,	 sopesando	 las	 distintas	 opciones	 que	 se	 le
presentaban,	los	pros	y	contras	de	cada	una	de	ellas.	Era	cierto	que	había	prometido
liberar	 a	 Miranda,	 pero	 no	 lo	 era	 menos	 que	 había	 sido	 en	 otras	 circunstancias,
cuando	 la	 creía	 una	 mujer	 de	 carne	 mortal	 como	 él.	 Además,	 sabía	 que	 un	 acto
precipitado	 podía	 traer	 consecuencias	 nefastas	 para	 todos,	 y	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 ella
había	logrado	sobrevivir	sin	su	ayuda	hasta	aquel	momento.

—No	será	mucho	tiempo,	¿verdad,	maestro?	—preguntó	resignado.
—No,	 no	 mucho.	 Unos	 días	 y	 tendremos	 a	 tu	 Telesio.	—El	 señor	 Caliban	 lo

señaló	 con	 el	 dedo—.	 Pero	 recuerda	 que	 con	 las	 respuestas	 llegará	 también	 el
momento	de	dar	explicaciones.	—Señaló	afuera,	y	la	imagen	de	Gabrielle	cayó	como
un	aguacero	sobre	su	ánimo—.	Quizá	debas	prepararte	también	para	eso…

El	 tiempo,	 siempre	 escurridizo,	 transcurrió	 de	manera	 especialmente	 veloz	 durante
los	días	previos	al	inicio	del	concilio.	Dedicado	casi	exclusivamente	al	estudio	de	la
llave,	Aurelius	se	convirtió	en	un	verdadero	ermitaño,	trasnochador	y	maniático,	que
solo	abandonaba	su	cuarto	para	hacer	los	recados	o	visitar	al	maestro	Andersen.

Un	par	de	días	después	de	aquella	merienda	en	la	cima	de	la	gran	pirámide	Keops
se	presentó	en	el	Avalon	y	se	disculpó	por	anular	su	función.	Poniendo	como	excusa
un	exceso	de	 trabajo,	prometió	preparar	el	espectáculo	para	el	mes	siguiente.	Sabía
que	muy	pronto	habría	de	enfrentarse	a	situaciones	tan	graves	que	cabía	la	posibilidad
de	que	jamás	volviera	a	pisar	el	club,	pero	decidió	mentir	una	vez	más	para	mantener
la	esperanza.	La	imagen	de	un	Aurelius	convertido	en	fugitivo,	huyendo	de	la	mano
de	Miranda	 de	 ciudad	 en	 ciudad,	 se	 convirtió	 en	 visitante	 asidua	 de	 sus	 soledades
nocturnas.

—Entonces	tendré	que	buscarme	un	nuevo	acompañante,	algún	galante	caballero
que	se	preste	a	venir	conmigo	al	Avalon.

www.lectulandia.com	-	Página	256



Gabrielle,	 que	 había	 tolerado	 con	 resignación	 el	 creciente	 alejamiento	 de
Aurelius,	protestando	si	acaso	con	alguna	mirada	de	reproche	muy	de	vez	en	cuando,
se	 rebeló	 al	 saber	 que	 había	 suspendido	 su	 actuación.	Disfrazando	 sus	 palabras	 de
broma,	y	parapetándose	tras	una	sonrisa,	enunció	sus	quejas	una	tarde,	en	uno	de	los
descansos	 que	 él	 se	 permitía	 entre	 lección	 y	 lección.	 Apareció	 casi	 de	 improviso,
sorprendiéndolo	mientras	se	servía	una	taza	de	té.

—Bueno	—continuó,	apoyándose	sobre	el	marco	de	la	puerta—,	no	creo	que	me
cueste	 mucho	 trabajo	 encontrar	 a	 alguien	 más	 guapo	 que	 tú,	 aunque	 no	 sé	 si
conseguiré	un	caballero	de	andares	tan	graciosos.

Aurelius	era	 incapaz	de	mirarla	 fijamente,	 sobre	 todo	en	aquellos	momentos	en
que	el	azar	dictaba	que	se	encontraran	a	solas.	Se	sentía	culpable	de	haber	jugueteado
con	ella,	de	haber	anhelado	sus	besos	en	aquellos	meses	de	soledad.	Aunque	 jamás
había	llegado	a	rozarla,	lo	cierto	es	que	no	podía	olvidar	la	mañana	en	la	que	había
corrido	hacia	el	río,	dispuesto	a	arrojar	su	anillo	de	compromiso	a	 las	aguas.	Aquel
gesto	había	supuesto,	de	hecho,	su	primera	infidelidad	real.

—Siento	haberme	comportado	de	manera	rara	durante	estos	días	—dijo	cabizbajo
—.	No	te	mereces	que	me	haya	alejado	así	de	ti,	pero…

—No,	 no	 te	 disculpes…	 —Aurelius	 iba	 a	 excusarse	 cuando	 Gabrielle	 lo
interrumpió.	 Caminando	 rauda,	 se	 fue	 hacia	 él	 y	 lo	 agarró	 por	 detrás.	 Fue	 un
movimiento	 demasiado	 veloz	 como	 para	 evitarlo	 sin	 parecer	 antipático.	Colocando
dos	de	sus	dedos	sobre	la	boca	del	muchacho,	apenas	rozando	sus	labios,	lo	obligó	a
callar—.	No	eres	el	primero	que	huye	del	lobo	feroz	—dijo,	alejándose—,	ni	creo	que
vayas	a	ser	el	último.

—¡Espera!	—Aurelius	sabía	que	aquella	sonrisa	no	era	más	que	una	máscara,	que
detrás	de	ella	se	escondían	el	dolor	y	la	decepción,	y	lamentaba	haber	sido	el	causante
de	ambos—.	No	te	vayas…

Gabrielle	 quedó	 plantada	 frente	 a	 él,	 y	 por	 primera	 vez	 pareció	 flaquear.	 Una
sombra	de	amargura	oscureció	su	gesto.

—Quiero	pedirte	disculpas.	—Aurelius	avanzó	solo	un	paso	hacia	ella.	Se	habría
acercado	más,	quizás	hasta	la	habría	tomado	del	brazo	para	obligarla	a	mirarlo,	pero
la	prudencia	le	impidió	hacerlo.	No	quiso	provocar	más	equívocos—.	Me	he	portado
como	un	niño	malcriado	contigo,	revolcándome	en	mis	propias	preocupaciones,	pero
no	creas	que	olvido	lo	que	hicisteis	por	mí…	Todo	este	asunto	de	mi	vía	del	alma,	lo
del	concilio	y	lo	del	kraken…	Muchas	cosas	han	cambiado	en	las	últimas	semanas,	y
quizás	 no	 haya	 sabido	 afrontar	 los	 cambios	 con	 la	 entereza	 necesaria.	 Al	 final,
vosotros,	que	sois	mi	familia	ahora,	habéis	acabado	pagando	mis	cambios	de	humor.

—Te	he	pedido	por	 favor	que	no	 te	disculpes,	Aurelius	—dijo	Gabrielle—.	No
has	 hecho	 nada	 malo.	 Cada	 uno	 elige	 vivir	 su	 vida	 de	 la	 manera	 que	 cree	 más
adecuada.	Sé	que	has	estado	muy	ocupado.

—No	quiero	que	te	enfades	conmigo	—rogó	el	muchacho.
—No	te	preocupes	—contestó	ella—.	No	lo	haré.
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—Prometo	acompañarte	al	Avalon	cuando	todo	esto	termine.
—Muy	bien.	—Gabrielle	asintió	antes	de	retirarse—.	Aunque	si	yo	fuera	 tú,	no

prometería	cosas	que	luego	no	pudiera	cumplir.
Y	tras	decir	esto,	volvió	a	sonreír	y	desapareció	escaleras	arriba.
Aquel	 triste	episodio	supuso	una	cierta	 liberación	para	Aurelius,	que	a	partir	de

entonces	 pudo	 tachar	 la	 primera	 de	 su	 larga	 lista	 de	 preocupaciones.	 Hasta	 ese
momento	le	había	resultado	difícil	convivir	en	la	misma	casa	con	Gabrielle,	pero	el
gesto	de	generosidad	de	la	muchacha	lo	cambió	todo.	Casi	convencido	de	que	el	daño
que	 había	 provocado	 había	 sido	 menor,	 se	 encomendó	 a	 la	 práctica	 del	 saber
verdadero	sin	descanso.	Tenía	trabajo	por	delante.

A	la	mañana	siguiente	de	su	excursión	a	Egipto,	el	maestro	Caliban	había	llamado	a
Aurelius	a	su	cuarto	para	discutir	los	detalles	del	plan	para	rescatar	al	kraken.	Habían
decidido	comenzar	a	trabajar	en	él	pocas	horas	después.

—No	 sé	 si	 será	 una	 locura	—dijo—,	 pero	 nos	 lo	 plantearemos	 como	 si	 no	 lo
fuera.	Pensaremos	en	 tu	plan	como	posibilidad,	y	estaremos	preparados	por	 si	 esos
carcamales	del	Consejo	no	entran	en	razones…

Y	 así	 lo	 hicieron,	 al	menos	 hasta	 la	 tarde	 en	 que	 el	maestro	 les	 informó	 de	 la
llegada	del	circo	de	Buffalo	Bill.
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XXXII
Mecánica	de	las	maldiciones

William	Frederick	Cody,	 alias	Buffalo	Bill,	 era	 un	 hechicero	 de	 dudosa	 reputación
entre	 los	 del	 oficio	 que	 había	 entrado	 en	 contacto	 con	 el	 poder,	 siendo	 un	 crío,	 a
través	de	un	viejo	chamán	indio.	Hombre	de	costumbres	pedestres,	se	decía	de	él	que
durante	años	había	comerciado	con	criaturas	mágicas	de	 todo	tipo,	aunque	nadie	se
atrevía	a	mencionar	tal	aspecto	en	su	presencia,	pues	manejaba	el	revólver	con	tanta
soltura	 como	 los	 encantamientos.	 El	 caso	 es	 que	 el	 señor	 Caliban,	 que	 siempre
parecía	estar	bien	informado,	renegaba	de	todas	aquellas	habladurías,	y	aunque	no	se
consideraba	íntimo	amigo	suyo,	tampoco	se	contaba	entre	los	que	lo	detestaban.

Fuera	de	una	manera	u	otra,	lo	cierto	es	que	la	ley	permitía	a	aquel	que	convocara
el	 cónclave	 sugerir	 un	 lugar	 de	 reunión,	 y	 en	 aquella	 ocasión	 había	 sido	 el	 propio
Cody,	a	petición	del	maestro	Andersen	y	tras	contemplar	su	mitad	del	kraken,	quien
había	 realizado	 el	 llamamiento.	Ese	punto,	 unido	 a	 la	 fama	de	 infalible	 cendal	 que
tenía	la	lona	de	colores	bajo	la	que	presentaba	su	espectáculo,	resultó	clave	para	que
se	 eligiera	 su	 circo	 ambulante	 como	 cenáculo.	 Los	 magos	 se	 cuidaban	 mucho	 de
reunirse	en	un	mismo	lugar	sin	tomar	las	precauciones	adecuadas.

—Ha	 formado	 su	 pequeña	 ciudad	 a	 las	 afueras,	 al	 norte,	 en	 las	 tierras	 de	 un
polaco	amigo	suyo	—dijo	maese	Caliban,	 informándolos	a	 todos	durante	 la	comida
—.	Viene	 con	 su	mujer	 barbuda,	 sus	 indios	 y	 todos	 sus	 caballos.	Muy	 pronto	 esta
ciudad	 se	 llenará	 de	 magos,	 así	 que	 debemos	 ser	 mucho	 más	 cuidadosos	 que	 de
costumbre.

Hans	 asintió,	 dando	 a	 entender	 que	 comprendía	 su	misión	 aun	 antes	 de	 que	 el
maestro	 se	 la	 encomendara.	Al	 fin	y	 al	 cabo,	 se	había	ganado	el	 título	de	 custodio
oficial	del	grupo,	dedicándose	a	vigilar	para	ellos	durante	meses.	El	Medioerizo	era
capaz	 de	 recordar	 los	 alrededores	 de	 todas	 las	 guaridas	 en	 las	 que	 se	 habían
escondido,	en	todos	y	cada	uno	de	los	países	que	habían	recorrido.

—Pasado	mañana	 se	harán	 las	presentaciones.	Yo	 te	 avalaré	a	 ti,	Aurelius,	y	el
Consejo	te	examinará.	Espero	que	no	tengas	problemas.	Al	parecer,	han	llegado	dos
nuevos	numerarios,	así	que	no	creo	que	pierdan	demasiado	tiempo	contigo.	Además,
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estás	en	condiciones	de	sacarle	los	colores	a	algunas	de	esas	momias.	—Sonrió	con
malicia—.	Al	día	 siguiente,	 se	 comenzarán	a	discutir	 los	pleitos.	Creo	que	el	de	 la
semilla	de	kraken	será	el	único	importante.	Si	pensabas	que	el	primer	duelo	de	magos
que	ibas	a	presenciar	sería	con	bolas	de	fuego	y	rayos	de	colores,	ve	olvidándote	de
ello.	 El	 primer	 duelo	 entre	 magos	 que	 verás	 será	 al	 más	 puro	 estilo	 político,	 y	 te
aseguro	 que	 será	 duro	 y	 sucio.	 Tendré	 que	 terminar	 mis	 alegaciones	 y	 prepararlo
todo.	El	maestro	Andersen	nada	siempre	a	favor	de	corriente.	Tiene	muchos	amigos
en	el	Consejo,	y	los	que	no	lo	son	suelen	ser	tan	cobardes	como	él.

—¿Cómo	actuaremos	en	caso	de	perder,	maestro?
Aurelius	y	maese	Caliban	había	trabajado	en	varios	frentes	durante	aquellos	días,

pero	apenas	habían	conseguido	avanzar	en	ninguno	de	ellos.	Preparar	alegatos	para	su
petición	 resultaba	 complicado	 sin	 la	 presencia	 de	Geppetto,	 pero	 el	 Consejo	 había
votado	en	contra	de	permitirles	una	audiencia	previa	con	él.	Habrían	de	comenzar	a
trabajar	en	la	defensa	del	kraken	a	partir	del	inicio	del	cónclave,	de	forma	apresurada,
y	 con	 un	 hombre	 al	 que	muchos	 creían	 loco	 de	 atar;	 tal	 vez	 el	 haber	 solicitado	 su
presencia	no	había	sido	una	idea	tan	buena.	Y	tampoco	habían	progresado	demasiado
buscando	un	escondite	para	el	kraken	ni,	mucho	menos,	averiguando	la	utilidad	de	la
llave	de	Houdin.

—Ya	lo	sabes.	Si	fallan	en	nuestra	contra	—contestó	el	enano—,	haremos	lo	que
teníamos	planeado.	Entraremos	en	casa	de	esa	iguana	de	Andersen	y	nos	llevaremos
su	mitad.

—Buen	 plan	—apostillo	 Hans	 socarrón—.	Muy	 bien	 cerrado,	 sin	 grietas	 y	 sin
consecuencias	 negativas	 para	 ninguno	 de	 los	 presentes…	 Y	 ¿luego	 qué?	 ¿Lo
escondemos	en	la	pescadería	de	la	esquina,	entre	las	sepias	y	los	pulpos?

Aurelius	y	el	señor	Caliban	se	miraron	preocupados.	Fue	el	maestro	el	que,	una
vez	más,	se	aventuró	a	ofrecer	una	respuesta.

—Encontraremos	un	custodio	y	un	escondite	—afirmó	sin	demasiada	convicción.
—¿Y	si	no	es	así?	—insistió	Hans—.	Ese	bicho	es	muy	peligroso,	y	lo	sabes.
—Me	haré	responsable	de	lo	que	pueda	pasar	—sentenció	Caliban	malhumorado,

mirando	al	Medioerizo—.	Ya	 lo	he	hecho	otras	veces.	Y	ahora	dejadnos	 solos,	 por
favor.	Tenemos	mucho	que	hacer	todavía	y	cualquier	cosa	que	no	sea	ayuda,	está	de
más.

No	obstante,	aquel	 tiempo	de	estudio	sí	que	había	dado	algunos	frutos	valiosos.
Las	maldiciones	de	 ceniza	que	Andersen	había	utilizado	para	proteger	 al	 kraken	 le
sirvieron	 para	 aprender	mucho.	 Las	 verdades	 que	 encontró	 en	 los	 libros	 del	 señor
Caliban,	unidas	a	sus	precisas	y	eruditas	explicaciones,	le	bastaron	para	convertirse,
en	muy	poco	tiempo,	en	todo	un	experto	en	el	tema.	Gracias	a	su	capacidad	natural,	y
tras	un	par	de	semanas	de	práctica,	Aurelius	fue	capaz	de	conocer	la	mecánica	de	las
maldiciones	con	mayor	profundidad	que	muchos	magos	veteranos.

Para	su	desgracia,	descubrió	que	la	magia	impresa	en	ese	tipo	de	encantamientos
solía	ser	difícil	de	doblegar	por	la	fuerza.	Algunas	anatemas	se	consideraban	eternas.
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Sin	embargo,	descubrió	también	que	la	gran	debilidad	de	las	mismas	radicaba	en	la
necesidad	 irrevocable	 de	 ser	 enunciadas	 con	 palabras	 mundanas.	 Toda	 maldición
estaba	 ligada	 a	 una	 frase	 y,	 como	 tal,	 era	 interpretable	 y	manipulable.	Además,	 en
muchas	ocasiones,	la	fuerza	de	la	magia	era	susceptible	de	ser	potenciada,	añadiendo
una	condición	que	servía	de	llave	para	manipular	su	efecto.

—Una	 princesa	 maldita	 podría	 ser	 condenada	 a	 morir	 tras	 pincharse	 con	 una
aguja	 —continuó	 el	 maestro	 en	 el	 momento	 en	 que	 quedaron	 a	 solas—.	 Sería
complicado	romper	una	maldición	tan	clara	si	el	mago	que	la	enuncia	es	ducho	en	la
materia,	 pero	 no	 sería	 tan	 complicado	 reforzar	 el	 poder	 que	 la	 sustenta,	 añadiendo
condiciones	a	la	misma.	Que	en	vez	de	morir,	durmiera,	y	que	pudiera	despertar	de
ese	sueño	con	un	beso	de	amor	verdadero.	Por	un	lado,	restas	rotundidad	al	castigo,
pero	por	otro,	empleas	ese	poder	en	hacer	la	magia	más	fuerte.

—Ya	 entiendo	 —contestó	 Aurelius—.	 Se	 trataría	 de	 una	 especie	 de	 engaño.
Haces	creer	a	la	magia	que	vas	en	su	favor	cuando,	en	realidad,	estás	procediendo	en
su	contra.

—Eso	 es.	 El	 encantamiento	 se	 vuelve	más	 poderoso,	más	 difícil	 de	 anular	 con
contrahechizos,	pero	a	cambio	se	ganan	opciones.

Aurelius	asintió.	Una	vez	más,	 lo	asombroso	parecía	meridianamente	claro	para
él.

—Pero	 creo	 que	 debemos	dejar	 descansar	 a	 esa	 pobre	 criatura	 por	 ahora.	 Sería
mejor	 que	nos	 centráramos	 en	 las	maldiciones	 que	nos	 atañen,	 ¿no	 te	 parece?	Nos
queda	poco	margen	para	divagar.

Aurelius	asintió	sin	decir	nada.
—Aunque,	en	realidad,	creo	que	esta	parte	la	tengo	casi	completamente	resuelta

—continuó	el	maestro	Caliban—.	Maese	Andersen	es	un	gran	mago,	pero	a	la	hora
de	 invocar	maldiciones	no	es	 tan	brillante.	Se	cree	bueno	porque	domina	 la	 técnica
como	nadie,	pero	le	falta	arte	para	odiar.	Es	demasiado	blando.	Como	te	dije,	la	base
de	ese	tipo	de	encantamientos	es	el	rencor,	y	él	es	incapaz	de	sentirlo	por	nadie.	—
Bajó	la	mirada	avergonzado—.	La	magia	no	es	ciencia	exacta,	contiene	una	porción
de	arte	que	siempre	es	imprevisible.	Solo	cuando	me	disponga	a	forzar	el	poder	que
protege	a	 la	criatura	podré	estar	 seguro	de	haberlo	hecho	bien,	pero	creo	que	 lo	he
conseguido.	Así	que	solo	nos	queda	el	asunto	de	encontrarle	acomodo.

—¿Sabes,	maestro?	Muchas	 veces,	 recordando	 lo	 que	 el	 Cazador	 le	 hizo	 a	mi
padre,	he	pensado	en	eso	que	comentas	del	odio	y	las	maldiciones.

—¿A	qué	te	refieres,	muchacho?
—Bueno,	he	pasado	más	de	una	noche	en	vela,	buscando	la	manera	de	vengarme

de	ese	monstruo,	pero	aparte	de	un	odio	infinito,	no	tengo	mucho	más.
—Ya	veo…	Has	pensado	que	con	el	dolor	que	el	Nubilita	te	causó	se	podía	forjar

la	más	férrea	cadena,	una	que	bastara	para	encadenarlo	al	infierno.	—Maese	Caliban
sonrió,	 tratando	 de	 disfrazar	 su	 amargura	 con	 un	 gesto	 indulgente—.	 Escucha,
Aurelius.	Hace	 años	que	 llevo	dándole	vueltas	 a	 una	 idea	parecida…	Una	 idea	 tan
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loca	que	no	sé	si	algún	día	me	atreveré	a	ponerla	en	práctica.
—También	lo	has	pensado,	¿verdad,	maestro?	—Aurelius	aguardó	a	que	Caliban

se	explicara.
—Desde	luego.	—El	enano	temió	haber	cometido	un	enorme	error	confesándole

aquello	a	su	aprendiz,	pero	ya	era	tarde	para	retirarse.	Sabía	que	el	muchacho	no	se	lo
permitiría—.	Ya	sabes	cómo	soy.	No	me	considero	muy	amigo	de	la	filosofía,	así	que
de	 la	 posibilidad	 teórica	 intenté	 hace	 tiempo	 pasar	 a	 lo	 real.	 Busqué,	 pregunté…
Durante	años	dediqué	casi	todo	mi	tiempo	libre	a	esa	absurda	empresa.	Me	permitía
vivir	con	esperanza…	Me	aliviaba.

—¿Y	qué	descubriste,	maestro?
—Bueno,	 como	 sabes,	 para	 cada	 maldición	 suele	 haber	 un	 solo	 invocador.

Cualquier	 mago	 medianamente	 competente,	 armado	 con	 el	 rencor	 necesario,	 sería
capaz	de	enunciar	una.	Pero	¿te	has	parado	a	pensar	en	el	número	de	fantasmas	que
tienen	cuentas	pendientes	con	ese	bastardo?	El	Cazador	de	Hadas	viene	sembrando	el
mundo	de	dolor	desde	hace	milenios…	Siempre	he	creído	que	si	se	pudiera	canalizar
el	peso	de	todo	ese	odio	en	forma	de	una	gran	maldición	conjunta,	ni	siquiera	él	sería
capaz	de	soportarlo.

—Ya	entiendo	—convino	Aurelius	sorprendido.
—Durante	ese	tiempo	me	dediqué	a	trabajar	en	un	nuevo	tipo	de	encantamiento,

una	suerte	de	maldición-invocación	que	fuera	capaz	de	reclamar	 las	almas	de	 todas
las	 víctimas	 del	 Cazador,	 para	 entrelazar	 su	 rencor.	No	 tardé	 en	 descubrir	 lo	 poco
original	 que	 había	 sido.	Muchos	 antes	 que	 yo	 lo	 habían	 intentado.	Encontré	 varios
encantamientos	 antiguos	 que	 me	 sirvieron	 de	 guía	 y,	 uniéndolos,	 trenzando	 las
maldades	 de	 unos	 y	 otros,	 compuse	un	monstruo	de	 retales	 que	hasta	 a	mí	me	dio
miedo.	Terminé	hace	unas	semanas.

—Conozco	a	varios	fantasmas	que	acudirán	gustosos	a	escupir	sobre	la	sombra	de
ese	demonio	—afirmó	Aurelius	en	tono	grave—.	Y	si	no	estoy	equivocado,	vendrían
acompañados	por	miles	más.	Por	poco	que	le	afecte	la	magia,	no	creo	que	sea	capaz
de	soportar	algo	así.	—Suspiró—.	En	el	peor	de	los	casos,	un	encantamiento	de	esa
naturaleza	nos	dará	una	gran	ventaja	en	la	lucha	el	día	que	nos	enfrentemos	a	él.	¿Me
enseñarías	ese	hechizo,	maestro?

Caliban	aguardó	muy	serio,	sopesando	la	respuesta	más	adecuada	a	esa	pregunta,
una	que	alejara	a	Aurelius	del	peligro	en	vez	de	llevarlo	hacia	él.

—Está	bien.	Te	lo	enseñaré	—dijo—.	Al	fin	y	al	cabo,	estoy	seguro	de	que	con	el
tiempo	 terminarías	 componiendo	 uno	 mucho	 mejor	 que	 el	 mío,	 pero	 has	 de	 tener
mucho	cuidado	con	él.	Una	magia	así	podría	terminar	devorándote.	Además,	has	de
tener	 en	 cuenta	 que	 no	 es	 un	 encantamiento	 probado,	 que	 se	 trata	 solo	 del
experimento	de	un	enano	loco,	necesitado	de	esperanza.

Aurelius	asintió	sin	dudarlo.
—Sé	que	no	estamos	jugando,	maestro	—dijo.
—En	cuanto	a	la	letanía,	lo	cierto	es	que	se	trata	de	una	magia	bastante	sencilla.
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La	mayoría	de	las	cosas	que	hacen	mucho	daño	lo	son.	En	un	par	de	noches	estarás
preparado	 para	 usarla,	 aunque	 espero	 que	 no	 lo	 hagas	 nunca.	 Guárdala	 para	 un
momento	de	desesperación,	como	último	recurso.

—Así	lo	haré,	maestro.	Lo	juro.
—Muy	bien,	en	ese	caso	no	 tengo	inconveniente	en	enseñártela.	 ¡Ah!	Una	cosa

más	—dijo	el	enano,	cambiando	de	tema.	Trataba	de	dejar	cerrados	todos	los	asuntos
pendientes,	aunque	 lo	hacía	de	manera	bastante	desordenada—.	Cuando	 te	presente
ante	el	Consejo,	te	harán	muchas	preguntas.	Contéstalas	con	sentido	y	no	te	guardes
nada	 salvo	 nuestra	 intención	 de	 acabar	 con	 el	 Cazador.	 Si	 te	 interrogan	 sobre	 eso
también,	diles	que	 lo	odias;	 es	 la	verdad.	Diles	que	 te	gustaría	que	desapareciera	o
que	pasara	el	resto	de	la	eternidad	pagando	sus	culpas	en	el	infierno,	pero	jamás	que
pretendes	acabar	con	él.	¿Me	has	entendido?

—Sí,	maestro.	—Aurelius	asintió	cabizbajo.
—Y,	 por	 supuesto,	 tampoco	 quiero	 que	 menciones	 al	 kraken.	 No	 quiero	 que

sospechen	nada.
El	resto	de	la	mañana	transcurrió	entre	consejos,	lecciones	y	complicadas	reglas

de	gremio,	legalismos	de	hermandad	que	Aurelius	encontró	huecos	y	sin	demasiado
sentido.

Durante	los	últimos	días	le	había	resultado	imposible	librarse	de	la	imagen	de	la
pequeña	 Miranda,	 un	 lucero	 perdido	 en	 la	 noche	 que	 parecía	 querer	 señalar	 sus
deudas	de	honor.	Los	 remordimientos	 le	carcomían	el	 alma.	Ansiaba	que	 llegara	 la
hora	en	que	la	campana	marcara	el	inicio	del	concilio	para	reencontrarse	con	Telesio
y	poder	ir	a	su	encuentro,	aunque	a	la	vez	temía	ese	momento.	Pero	cuando	el	enano
abrió	el	armario,	y	le	mostró	sus	apuntes,	todo	cambió.	Aquella	maldición	suponía	el
primer	 acercamiento	 real	 a	 su	 objetivo,	 y	 Aurelius	 no	 podía	 permitirse	 el	 lujo	 de
ignorarla.

Por	eso,	cuando	los	tres	relojes	del	pasillo	marcaron	la	hora	de	la	comida	y	todos
los	 cucos	 de	 la	 casa	 asomaron	 el	 pico	 para	 acompañarlos,	 sintió	 que	 el	 tiempo
transcurriera	tan	rápido	en	ciertas	ocasiones.	Los	pucheros,	a	los	que	acudía	todos	los
días	de	manera	fiel,	le	ofrecían	siempre	la	oportunidad	de	evadirse	del	mundo	por	un
rato,	pero	en	aquella	ocasión	deseó	poder	renunciar	a	la	comida.	Por	desgracia,	maese
Caliban	 no	 parecía	 dispuesto	 a	 hacerlo,	 así	 que	 finalmente	 tuvo	 que	 claudicar	 y
abandonar	el	estudio	para	seguirlo	hasta	la	cocina.

Acababan	 de	 colocar	 los	 platos	 y	 los	 cubiertos	 sobre	 la	 mesa	 cuando	 alguien
llamó	a	la	puerta.	Solo	faltaba	Hans,	que	había	salido	un	par	de	horas	antes	a	comprar
tabaco	y	a	hacer	 las	 rondas	de	rigor.	Solía	volver	siempre	a	esa	hora,	así	que	no	se
extrañaron.	 Aunque	 de	 vista	 andaba	 justo,	 tenía	 un	 prodigioso	 olfato	 que	 parecía
aguzarse	 cuando	 hervía	 el	 puchero,	 de	 manera	 que	 nunca	 llegaba	 tarde	 a	 comer.
Como	 si	 acudiera	 al	mejor	 restaurante,	 y	 hubiera	 pagado	 la	 cuenta	 por	 anticipado,
saludaba,	procedía	a	cubrirse	la	pechera	con	una	servilleta	y	se	sentaba	en	su	sitio	a
esperar	que	le	sirvieran.	Para	él,	a	esas	horas	no	cabía	otro	orden	en	el	discurrir	de	los
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acontecimientos	que	ese.
Sin	 embargo,	 en	 esa	 ocasión,	 nada	más	 entrar,	 el	 gesto	 de	Hans	 auguró	 que	 el

menú	no	 sería	 todo	 lo	 sabroso	que	esperaban.	Llegó	 respirando	agitadamente,	y	 en
vez	ocupar	su	lugar	junto	a	Aurelius	en	la	mesa,	tomó	un	taburete	y	lo	colocó	frente	a
una	de	las	ventanas.	No	se	descubrió.	Permaneció	con	la	capa	puesta,	parapetado	tras
las	cortinas.

—¿Qué	ocurre,	Hans?
El	 maestro	 Caliban	 dejó	 la	 sopera	 sobre	 la	 mesa	 y	 se	 acercó	 hasta	 él.	 El

Medioerizo	permaneció	callado,	vigilando	el	exterior.
—¿Qué	pasa?	—insistió—.	Vamos,	dime.
Solo	 cuando	 el	mago	 llamó	 su	 atención	 por	 segunda	 vez,	 Hans	 se	 volvió	 para

atenderlo.
—No	lo	sé,	maestro	—dijo,	torciendo	el	gesto—.	Por	mi	alma	que	no	lo	sé.
—Entonces,	¿a	santo	de	qué	tanta	seriedad?
—Hay	algo	raro	ahí	afuera.	No	podría	decir	qué	es,	quizá	tenga	algo	que	ver	con

la	llegada	de	tanto	mago,	pero	no	me	gusta.
—Algo	raro	—insistió	el	enano—.	¿A	qué	te	refieres?
—Ya	 te	 digo	 que	 no	 lo	 sé…	Quizá	 no	 sean	 más	 que	 manías,	 pero	 esta	 tarde,

mientras	hacía	 la	 ronda,	se	me	han	erizado	las	púas	de	 la	nuca	en	varias	ocasiones.
No	he	visto	nada	sospechoso.	Lo	cierto	es	que	no	tengo	una	sola	razón	para	justificar
esos	escalofríos,	pero…	¡Maldita	sea!	No	estoy	tranquilo.

—Muy	 bien	—dijo	 maese	 Caliban—.	 Habrá	 que	 invocar	 unos	 encantamientos
vigía	 para	 asegurarse.	Aurelius	—requirió	 al	muchacho—,	 anda,	 sírvele	 un	 plato	 a
Hans,	 a	 ver	 si	 entra	 en	 calor.	 Gabrielle,	 por	 favor,	 termina	 de	 cenar	 y	 haz	 las
maletas…	Por	si	hubiera	que	salir	corriendo.
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XXXIII
El	concilio

Vagones	de	madera	de	todas	las	formas	y	colores,	algunas	carretas	viejas	pendientes
de	 jubilación,	 tiendas	 de	 lona	 de	 estilo	 militar	 y	 hasta	 una	 pequeña	 aldea	 india
compuesta	 por	 auténticos	 tipis	 sioux…	 Regiones	 diferentes	 que	 conformaban	 un
reino	de	lo	más	singular,	aquella	isla	de	los	tiempos	pasados,	en	la	que	todo,	o	casi
todo,	era	falso	y	verdadero	a	la	vez.	El	Lejano	Oeste	agonizaba,	y	lo	hacía	allí	mismo.

Aurelius,	 Gabrielle	 y	 el	 señor	 Caliban	 llegaron	 a	media	 tarde,	 cuando	 el	 lugar
todavía	 bullía	 de	 vida.	 Finalmente,	 los	 miedos	 del	 Medioerizo	 habían	 resultado
infundados,	 y	 a	 esas	 horas	 el	 muchacho	 volvía	 a	 preocuparse,	 única	 y
exclusivamente,	de	sus	propios	asuntos.	La	noche	anterior	había	sido	 tensa,	pues	el
viejo	Hans	se	había	negado	a	dormir	en	su	cama.	Sus	recelos	los	habían	obligado	a
hacer	guardia	por	turnos	para	acompañarlo	mientras	velaba	la	oscuridad.	Por	fortuna,
nada	malo	ocurrió,	y	con	el	amanecer,	sus	temores	comenzaron	a	menguar	hasta	casi
extinguirse.

—De	 todos	 modos,	 avisaré	 al	 Consejo	 antes	 de	 que	 empiece	 el	 cónclave	 —
aseguró	el	maestro	de	camino	a	la	reunión—.	Me	quedaré	más	tranquilo	si	echan	un
vistazo.	No	creo	que	haya	que	tomarse	a	la	ligera	las	corazonadas	de	Hans.

Ajenos	a	los	asuntos	de	los	magos,	los	visitantes	iban	de	aquí	para	allá,	pasando
de	una	sorpresa	a	otra	mayor.	Risas	y	fanfarrias	se	mezclaban	en	el	ambiente	con	el
relinchar	 de	 los	 caballos	 y	 con	 algún	 que	 otro	 disparo	 perdido.	 El	 programa	 de
eventos	 apenas	 sufrió	modificación	 con	motivo	del	 concilio,	más	bien	 al	 contrario:
toda	 aquella	 normalidad	 fue	 usada,	 como	 una	 especie	 de	 cendal	 mundano,	 para
ocultar	la	magia.	Las	funciones	de	la	tarde,	con	sus	concursos,	sus	exhibiciones	y	sus
teatrales	peleas,	tendrían	lugar	como	cada	día,	siguiendo	el	calendario	fijado	tiempo
atrás.	Entre	los	asistentes	se	mezclarían	los	hechiceros	que	llegaran	temprano,	y	sería
al	 caer	 la	 noche	 cuando	 daría	 comienzo	 el	 ritual	 de	 acogida.	 Se	 presentaría	 a	 los
jóvenes	aprendices	y,	tras	los	primeros	trámites,	comenzaría	el	concilio.

El	plan	del	maestro	Caliban	consistía	 en	pasear	por	 allí	 del	brazo	de	Gabrielle,
desentendiéndose	de	 todo	hasta	 que	 comenzara	 a	 atardecer.	El	Medioerizo	 acudiría
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después	 a	 recoger	 a	 la	 muchacha	 para	 llevarla	 de	 vuelta	 a	 casa.	 Hasta	 entonces,
pinturas	de	guerra,	plumas,	caballos,	humo	de	disparos	y	cornetas	heroicas…	Nada
más.	La	magia	y	sus	asuntos	debían	esperar.

Para	Aurelius,	 sin	embargo,	aquella	 jornada	sería	muy	distinta.	Frustrado	por	 la
lentitud	con	la	que	se	desarrollaban	los	acontecimientos,	consideró	cada	segundo	de
los	 allí	 empleados	 como	un	 terrible	desperdicio.	Y	a	 aquella	 sensación	de	urgencia
habría	que	sumar	el	miedo	a	tropezarse	con	Telesio.	Caminó	intranquilo	durante	todo
el	 tiempo,	 preguntándose	 cuál	 sería	 su	 reacción	 cuando	 por	 fin	 se	 encontraran.
Durante	aquellas	horas	se	arrepintió	mil	veces	de	haber	firmado	aquel	contrato	con	él,
y	cuando	la	tarde	terminó	de	agotarse	y	los	primeros	magos	comenzaron	a	aparecer,
su	preocupación	se	convirtió	en	auténtica	ansiedad.

Saludaron	 primero	 al	maestro	Brugsch,	 que	 paseaba	 del	 brazo	 de	 su	 protegida,
admirándose	de	todas	las	maravillas	que	le	ofrecía	el	circo	de	Buffalo	Bill.	Luego,	el
número	 de	 rostros	 amigos	 se	 multiplicó.	 No	 tardaron	 en	 encontrarse	 con	 otros
custodios	que	Aurelius	había	 conocido	 en	 su	viaje.	Deambulaban	 entretenidos	o	 se
dedicaban	 a	 conversar	 en	 corro,	 acompañados	 por	 personajes	 de	 lo	más	 variopinto
que	intuyó	maestros	de	otros	rangos	y	oficios.

Ya	 se	 había	 vaciado	 el	 lugar	 casi	 por	 completo	 cuando	 alrededor	 de	 la	 carpa
principal	 comenzaron	 a	 encenderse	 los	 faroles	 y	 los	 hechiceros	 se	 dirigieron	 a	 la
entrada.	Caminando	cívicamente,	tomándose	la	reunión	como	si	de	un	vulgar	evento
social	se	tratara,	avanzaron	conformando	nuevos	grupos,	dispuestos	a	ocupar	su	lugar
en	las	gradas.

Hans,	 que	 había	 llegado	 puntual,	 esperó	 al	 maestro	 Caliban	 apoyado	 en	 unos
toneles,	 junto	 a	 una	 familia	 de	 chinos	 con	 los	 que,	 al	 parecer,	 había	 hecho	 buenas
migas	casi	de	inmediato.	Nada	más	verlos,	espantó	a	los	pequeños	que	jugueteaban	a
su	alrededor	y	se	dirigió	hacia	sus	compañeros	con	paso	cansino.	De	camino,	todavía
tuvo	tiempo	de	vaciar	la	pipa	y	de	admirar	en	silencio	la	belleza	de	Gabrielle.

—Todo	en	orden,	maestro	—dijo,	forzándose	a	apartar	la	mirada	de	ella—.	Llevo
todo	 el	 día	 dando	 vueltas	 por	 los	 alrededores	 de	 la	 casa	 y	 no	 he	 encontrado	 nada
sospechoso.	 Sigo	 teniendo	 esa	 sensación,	 la	 misma	 que	 tenía	 de	 crío	 cuando	 mi
madre	me	mandaba	a	vigilar	las	cabras	por	la	noche.	—Escupió—.	¡Maldita	sea!	Es
como	si	 los	espectros	de	 todos	mis	muertos	me	persiguieran…	Aunque	 lo	cierto	es
que	no	he	encontrado	nada	raro.

—No	 te	 preocupes.	 He	 informado	 al	 Consejo	 y	 les	 he	 pedido	 que	 invoquen
encantamientos	de	vigía	y	de	amparo.	Si	estuviéramos	en	peligro,	lo	habrían	notado.

—De	todas	formas	—añadió	Hans—,	seguiré	alerta…	Por	si	acaso.
—Muy	bien	—convino	el	maestro	Caliban—.	Y	cuida	de	la	señorita	Gabrielle	sin

ponerte	demasiado	empalagoso	o	mandaré	que	te	afeiten	las	púas.
—Por	desgracia	—dijo,	acompañando	sus	palabras	de	una	exagerada	genuflexión

—	mademoiselle	no	aprecia	lo	bastante	mi	dulzor.
Aurelius	y	maese	Caliban	esperaron	hasta	que	Hans	y	Gabrielle	se	acomodaron
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en	 el	 cabriolé	 que	 habría	 de	 llevarlos	 de	 vuelta.	 Solo	 cuando	 el	 carruaje	 se	 alejó
balanceándose	colina	arriba,	tomaron	el	camino	hacia	la	carpa	principal.	Seguidos	por
los	 más	 rezagados,	 llegaron	 hasta	 la	 entrada,	 donde	 los	 últimos	 asistentes	 se
agolpaban,	remolones,	dedicándose	a	la	tertulia	y	al	cotilleo.

Nada	 más	 pasar,	 Aurelius	 supo	 que	 en	 el	 espectáculo	 de	 esa	 noche	 no	 se
dispararía	un	solo	tiro,	que	la	función	sería	muy	distinta	a	las	de	la	tarde,	pero	que,
aun	 así,	 le	 depararía	 más	 de	 un	 asombro.	 No	 había	 dado	 ni	 tres	 pasos	 cuando	 la
primera	sorpresa	lo	obligó	a	detenerse.	Y	es	que	había	esperado	gradas	de	madera	y
sillas	viejas,	 tela	de	colores	chillones	y	arena	bajo	 sus	pies,	una	banda	de	 soldados
veteranos	tocando	instrumentos	abollados	y	olor	a	estiércol	de	caballo,	pero	lo	que	se
encontró	 fue	 algo	 muy	 distinto.	 Apenas	 tuvo	 que	 alzar	 la	 vista	 para	 apreciar	 la
cantidad	 de	 poder	 que	 se	 había	 reunido	 en	 aquel	 lugar.	 El	 interior	 de	 la	 carpa	 era
mucho	mayor	que	su	exterior,	y	habían	sustituido	las	lonas	y	los	tablones	por	pilares
de	 piedra	 y	 vistosas	 vidrieras.	 Por	 mandato	 de	 los	 allí	 presentes,	 el	 lugar	 había
mudado,	convirtiéndose	en	una	suerte	de	catedral	circular	en	la	que	se	ofrecía	culto	a
la	 alta	 hechicería.	Un	 anillo	 formado	por	 unos	 veinte	 o	 treinta	 hombres	 y	mujeres,
puestos	en	pie,	 rodeaba	 las	gradas	en	 las	que	 los	magos	habían	 tomado	asiento	por
grupos.

—Son	centinelas	—dijo	maese	Caliban,	señalándolos—.	Magos	elegidos	de	entre
los	 mejores	 maestros	 para	 invocar	 cendales	 mientras	 se	 celebra	 el	 concilio.	 Ser
llamado	para	desempeñar	esa	 función	se	considera	un	altísimo	honor.	Significa	que
uno	ha	alcanzado	un	gran	nivel	de	poder	y	que	goza	de	la	confianza	de	sus	hermanos.
Ellos	 y	 sus	 letanías	 forman	 el	 muro	 que	 nos	 oculta	 ahora	 mismo	 del	 Cazador	 de
Hadas.

Aurelius	asintió	asombrado.
—En	aquella	balconada	 se	 situará	 el	Consejo.	—Maese	Caliban	 señaló	un	altar

que	 ocupaba	 el	 extremo	 opuesto	 a	 la	 entrada.	 Se	 habían	 dispuesto	 una	 gran	mesa
alargada	 y	 trece	 sillones	 sobre	 la	 tarima—.	 Aquel	 es	 Buffalo	 Bill,	 el	 anfitrión.
Nosotros	tenemos	que	ubicarnos	allí.	Ven,	sígueme.	No	es	bueno	llegar	el	último	si
pretendes	encontrar	un	sitio	decente.

Aurelius	caminó	 tras	el	maestro	Caliban	hasta	 llegar	a	 la	zona	de	 los	custodios.
Tras	 saludar	 cortésmente	 a	 Mina	 Harker	 y	 al	 conde	 Drăculea,	 recién	 llegados,	 el
enano	 tomó	 asiento	 a	 su	 lado,	 golpeando	 la	 piedra	 del	 graderío	 para	 indicarle	 cuál
sería	 su	 sitio.	 El	 joven	Wyllt	 obedeció,	 sin	 apartar	 la	 mirada	 del	 lugar	 en	 el	 que
habrían	de	situarse	los	heliastas,	a	la	espera	de	que	comenzaran	a	llegar.

No	tardaron	en	hacerlo.	Renunciando	a	 la	más	mínima	ceremonia,	uno	tras	otro
fueron	abandonando	las	tertulias	de	las	gradas	para	situarse	frente	a	los	butacones	del
estrado.	La	ansiedad	de	Aurelius	se	multiplicó	con	cada	entrada.	Primero	un	hombre
calvo	y	pequeño	con	pinta	de	contable	inglés.	Luego	un	mandarín	chino	de	aspecto
aristocrático.	 Después	 una	 mujer	 negra	 vestida	 con	 coloridos	 ropajes,	 que	 avanzó
acompañada	por	un	león	tan	manso	como	un	cordero,	y	tras	ella,	una	pareja	con	pinta
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de	funcionarios	recién	salidos	de	algún	ministerio.	A	continuación,	una	gitana	vieja,
un	albino	que	lucía	una	larguísima	trenza,	una	princesa	india,	inválida,	que	caminaba
apoyándose	 en	 muletas…	 Todos	 los	 miembros	 del	 Consejo	 ocuparon	 sus	 asientos
hasta	que	solo	quedó	uno	libre,	el	del	maestro	Andersen,	que	llegó	el	último,	según
maese	Caliban,	con	el	único	fin	de	hacerse	notar.

Aurelius	recorrió	la	mesa	de	un	extremo	a	otro	con	la	mirada,	buscando	a	Telesio,
sin	 encontrarlo.	 Profundamente	 extrañado,	 trató	 de	 explicarse	 aquella	 ausencia
haciendo	mil	cábalas.	No	estaba	entre	los	miembros	del	Consejo	de	Heliastas,	así	que
barrió	los	graderíos	en	su	busca.	Quizá	lo	hubieran	investido	de	una	dignidad	que	no
le	pertenecía.	Quizá	no	fuera	más	que	un	simple	maestro…	Pero	volvió	a	fracasar.	A
pesar	de	que	se	esmeró	por	encontrarlo,	fue	en	vano;	no	estaba	allí.	Había	renunciado
a	presentarse	o	lo	había	hecho	cambiando	su	rostro	con	algún	encantamiento.	Aunque
bien	 pensado,	 era	 mucho	 más	 probable	 que	 no	 hubiera	 usado	 disfraz	 alguno.
Seguramente	 había	 sido	 frente	 a	 él,	 en	 el	 pasado,	 cuando	 había	 escondido	 su
verdadero	aspecto.	Le	pareció	muy	extraño.	Era	como	si	le	faltara	una	sola	rueda	para
dar	cuerda	al	reloj	de	su	futuro	y	no	hubiera	manera	de	encajarla.	Confió	en	que	la
sabiduría	 de	 maese	 Caliban,	 que	 le	 había	 prometido	 estar	 atento	 a	 cada	 pequeño
detalle,	le	permitiera	dar	con	él.

—¿No	falta	nadie?	—preguntó,	refiriéndose	a	los	miembros	del	Consejo.
—Desde	luego	que	sí	—contestó	el	pequeño	mago,	señalando	a	su	derecha.
Aurelius	 observó	 que	 un	 par	 de	 hombres	 de	 aspecto	 extraño	 se	 dirigían	 hacia

ellos.	El	primero,	un	tipo	de	andares	rígidos	embozado	en	una	capa	vieja,	avanzaba
con	 las	 muñecas	 encadenadas	 por	 argollas.	 Arrastraba	 una	 pesada	 cadena	 que	 el
segundo	agarraba	como	agarraría	el	collar	de	su	perro	más	fiel.

—Maestro	Geppetto…	—Saludó	el	enano	con	una	ligera	inclinación	de	la	cabeza.
En	ese	momento,	el	recién	llegado	se	descubrió,	retirándose	la	capucha.	Se	detuvo

frente	 al	 enano	 y	 le	 ofreció	 su	 mano	 enguantada,	 mostrando	 por	 vez	 primera	 su
rostro.	El	pequeño	mago	la	estrechó	sin	dudar.

—Me	alegro	de	verte,	Caliban	—dijo	con	voz	cavernosa.
—¿Qué	tal	va	todo,	maestro	Lorenzini?	—preguntó	el	enano,	volviéndose	hacia	el

hombre	de	la	cadena.
—Bueno	 —dijo	 el	 custodio,	 desenmascarando	 su	 nacionalidad	 con	 un	 acento

marcadamente	italiano—,	cada	vez	más	achacoso,	pero	aguantando	como	se	puede…
A	usted	lo	veo	muy	bien,	como	siempre.

—¿Sabes,	Caliban?	—Maese	Geppetto	se	adelantó,	ignorando	casi	por	completo
al	hombre	que	lo	acompañaba—.	Llevo	días	maldiciéndote.	Había	pensado	escupirte
a	la	cara	por	haberme	traído	de	nuevo	ante	estos	bastardos…

Aurelius	quedó	tan	paralizado	por	la	impresión	como	habría	quedado	Pigmalión
al	ver	que	 su	amada	estatua	cobraba	vida.	Aquel	 tipo,	 con	el	que	 su	maestro	había
comenzado	a	conversar,	era	solo	un	remedo	de	ser	humano,	una	enorme	marioneta	de
madera	 tallada,	 más	 parecida	 a	 los	 autómatas	 que	 tan	 fielmente	 servían	 al	 Gran
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Houdin	 que	 a	 ninguno	 de	 los	 presentes.	 Su	 rostro	 podría	 haber	 sido	 colocado,	 sin
desentonar,	en	cualquiera	de	los	tótems	indios	que	habían	servido	de	atrezo	para	las
actuaciones	 de	 la	 tarde.	 Y	 a	 lo	 imponente	 de	 su	 aspecto	 se	 unía	 lo	 agrio	 de	 sus
palabras.	 Los	 temores	 de	 Aurelius	 comenzaron	 a	 tomar	 cuerpo	 de	 realidad.	 Había
cometido	 un	 gran	 error	 pidiendo	 que	 maese	 Caliban	 reclamara	 a	 Geppetto	 como
abogado	de	su	causa.

—Sin	 embargo,	 esta	 tarde	 he	 podido	 dar	 un	 largo	 paseo…	He	 vuelto	 a	 ver	 el
atardecer	y	casi	he	llegado	a	sentirme	vivo	de	nuevo.	—La	madera	se	plegó	sobre	la
boca	del	mago,	dibujando	un	remedo	de	sonrisa—.	Lo	cierto	es	que	te	agradezco	que
me	hayas	sacado	del	agujero	en	el	que	me	pudría.	Mientras	venía	hacia	aquí,	 te	he
absuelto	de	 cualquier	 pecado.	En	 realidad	 fueron	 esos	bastardos	de	 ahí	 los	 que	me
condenaron,	 de	manera	 que	 no	 he	 tenido	más	 remedio	 que	 recapacitar.	 El	 que	me
permitas	 enfrentarme	 a	 su	 miseria	 una	 vez	 más	 es	 una	 deuda	 que	 siempre	 tendré
pendiente	contigo.	Así	que	quizás	pueda	empezar	a	pagarte	hablando	en	tu	favor.	Será
un	honor	ejercer	de	defensor	tuyo	una	vez	más.

Maese	Caliban	sintió	satisfecho.
—Gracias,	maestro.	Este	es	Aurelius	Wyllt	—dijo,	señalando	a	su	aprendiz.
—¿El	muchacho	del	que	me	hablaste	en	tus	cartas?	—preguntó	el	muñeco.
—Sí.	Tiene	un	gran	 talento…	Estaba	deseando	conocer	al	gran	Geppetto.	Tiene

muchas	preguntas	que	hacerle.
Un	codazo	de	maese	Caliban	despertó	a	Aurelius	del	trance	de	incredulidad	en	el

que	se	hallaba	sumido.	El	muchacho	entendió	que	también	debía	ofrecer	su	mano	al
recién	llegado,	y	así	lo	hizo.

—He	oído	hablar	mucho	de	usted	—dijo	Aurelius.
—Sí,	ya	me	imagino.	—Cientos	de	ruedecillas	giraron	en	el	interior	de	aquel	ser

cuando	 se	volvió	para	mirar	 a	Aurelius.	Aunque	 resultaba	asombrosa	 la	manera	en
que	 su	 rostro	 imitaba	 los	 gestos	 y	movimientos	 de	 una	 cara	 real,	 aquellos	 ojos	 de
cristal	le	parecieron	a	Aurelius	aterradoramente	fríos—.	Espero	que	te	hayan	hablado
mínimamente	bien.

Aurelius	no	supo	qué	más	añadir.	Sin	esperar	otra	palabra,	el	maestro	Geppetto	se
volvió	hacia	el	hombre	que	lo	acompañaba,	y	señalando	un	hueco	junto	al	muchacho,
tomó	asiento	a	su	lado.

—Si	no	os	importa,	maestro	Lorenzini,	me	gustaría	sentarme	junto	a	este	joven	—
dijo	 tras	 haber	 tomado	 posesión	 del	 sitio—.	 Será	 reconfortante	 escuchar	 una	 voz
nueva,	en	vez	de	a	los	viejos	buitres	de	siempre.

—Hay	buena	vista	desde	aquí,	sí	—consintió	el	custodio,	acompañándolo	con	un
gesto	de	resignación	y	una	sonrisa	de	compromiso.

Y	de	inmediato,	sin	dar	tiempo	a	que	Aurelius	terminara	de	ordenar	mínimamente
sus	dudas,	comenzó	el	concilio.	El	mago	situado	en	el	extremo	derecho	de	 la	mesa
sacó	una	piedra	 tallada	de	algún	 lugar	bajo	el	mantel	y	golpeó	 tres	veces	el	 tablero
con	ella.	Aquellos	aldabonazos	 retumbaron	de	manera	 solemne	en	 toda	 la	estancia,
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llamando	 al	 silencio	 y	 reclamando	 la	 atención	 de	 los	 presentes.	 Tratando	 de
cerciorarse	por	completo	de	la	ausencia	de	Telesio,	Aurelius	se	volvió	y	lo	buscó	a	su
espalda,	en	el	único	lugar	en	que	podía	haber	pasado	desapercibido.	Pero	tampoco	lo
encontró	allí.

—No	estés	nervioso	—dijo	el	maestro	Geppetto,	volviéndose	de	nuevo	hacia	él	y
señalando	a	la	vez	la	mesa	del	Consejo—.	No	son	más	que	un	atajo	de	soberbios	sin
tres	dedos	de	frente.	 ¡Atajo	de	eunucos!	Si	solo	 la	mitad	de	 lo	que	he	oído	de	 ti	es
cierto,	podrás	mearte	en	sus	narices	en	un	par	de	meses.

Tal	 y	 como	 había	 predicho	 el	 señor	 Caliban,	 tras	 las	 primeras	 formalidades	 y
algunas	 invocaciones	milenarias	 que	Aurelius	 no	 llegó	 a	 entender	 dio	 comienzo	 la
ceremonia	de	iniciación	de	los	novicios.	Uno	a	uno,	los	aprendices	serían	reclamados
al	estrado,	adonde	debían	llegar	acompañados	de	sus	valedores.	Un	famoso	hechicero
ruso	presentó	al	suyo	en	primer	lugar.	Los	maestros	se	dedicaron	a	hacerle	preguntas
durante	 unos	 quince	 o	 veinte	 minutos,	 y	 él,	 a	 responder	 siempre	 con	 elegantes
vaguedades	mágicas.	Concluida	esta	primera	ronda,	el	Consejo	dio	voz	al	público	y
un	 par	 de	 magos	 más	 trataron	 de	 hacer	 alarde	 de	 su	 sabiduría,	 interrogándolo	 de
nuevo.	Una	vez	más,	el	muchacho	supo	salir	del	paso	y,	por	eso,	cuando	las	preguntas
se	 agotaron,	 procedieron	 a	 tomar	 juramento	 de	 su	 compromiso	 y	 a	 convertirlo
oficialmente	en	novicio	hechicero.

Fue	un	proceso	que	a	Aurelius	 le	 resultó	 insultantemente	 sencillo,	 frío	 como	 la
firma	 de	 escritura	 de	 una	 tumba.	 No	 se	 escucharon	 clarines	 ni	 se	 invocó	 ningún
encantamiento	vistoso	a	la	conclusión.	Tampoco	se	pidió	al	aprendiz	que	recibiera	de
rodillas	 la	 bendición	 de	 los	 maestros,	 ni	 se	 golpearon	 sus	 hombros	 con	 ninguna
espada.	Después	de	 tantos	años	de	callada	fidelidad	a	 la	magia,	echó	de	menos	una
ceremonia	 algo	 más	 vistosa.	 Sin	 embargo,	 no	 dispuso	 de	 mucho	 tiempo	 para
recrearse	 en	 la	 decepción,	 pues	 nada	 más	 retirarse	 aquel	 muchacho,	 el	 mago	 que
ejercía	como	secretario	del	Consejo	pronunció	su	nombre	y	maese	Caliban	se	puso	en
pie	para	acompañarlo.

—Aurelius	 Wyllt,	 avalado	 por	 Ernest	 Caliban	 de	 Warwickshire	 —anunció	 el
mago	que	había	reclamado	su	presencia.

A	partir	 de	 ese	momento,	 se	 abrió	 la	 veda,	 y	 los	 heliastas	 comenzaron	 con	 sus
preguntas.	Nada	más	hacerlo,	Aurelius	notó	ya	que	el	 tono	con	el	que	se	dirigían	a
ellos	era	muy	distinto	del	que	habían	empleado	con	el	novicio	anterior.	Con	el	otro
habían	sido	mucho	más	condescendientes,	mientras	que	con	maese	Caliban	y	con	él
se	mostraron	secos	desde	el	principio,	en	ocasiones	innecesariamente	cortantes.

Su	 interrogatorio	 fue,	 además,	 más	 largo	 y	 exhaustivo	 que	 el	 del	 anterior
candidato,	pero	eso,	lejos	de	disgustar	a	Aurelius,	le	supuso	un	orgullo	que	siempre
recordaría.	Se	estaban	empleando	a	fondo	con	él,	un	simple	aprendiz.	Solo	el	maestro
Andersen	se	mostró	amigable	y	conciliador	con	ambos.	Y	hasta	tal	punto	fue	así	que
llegó	 a	 salir	 en	 descargo	 del	 enano	 cuando	 se	 le	 recriminó	 por	 haber	 iniciado	 la
educación	mágica	de	Aurelius	sin	la	venia	del	Consejo.
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Poco	a	poco,	el	muchacho	comenzó	a	sentirse	más	y	más	seguro.	Cada	una	de	las
respuestas	que	dio	 le	 sirvieron	para	 ir	 apuntalando	de	manera	 férrea	 su	autoestima.
Entendió	pronto,	a	 la	 tercera	o	 la	cuarta,	que	sería	capaz	de	contestar	dignamente	a
todas	 las	 preguntas	 que	 le	 plantearan	 haciendo	 uso	 de	 su	 sentido	 común	 y	 de	 los
limitados	conocimientos	sobre	hechicería	de	que	disponía.	Para	él,	existía	una	lógica
evidente	en	la	magia,	siempre	la	había	entendido	de	manera	natural.	No	tenía	más	que
dejarse	guiar	por	ella.

—¿Y	de	dónde	eres,	muchacho?	—preguntó	el	albino.
—Vivía	en	Londres,	maestro	—contestó	Aurelius,	bajando	la	mirada—.	Aunque

no	soy	natural	de	allí.
—¿Tienes	familia?
—No,	señoría.	Mis	padres	murieron	los	dos.
Aquel	 hombre	 de	 piel	 lechosa	 y	 ojos	 enrojecidos	 lo	 obligó	 con	 sus	 palabras	 a

caminar	sobre	el	único	terreno	que	podía	resultar	resbaladizo	para	él.	Por	primera	vez
desde	que	comenzara	la	conversación,	Aurelius	se	sintió	inseguro.

—No	 quisiera	 traer	 a	 tu	 memoria	 momentos	 dolorosos,	 muchacho,	 pero	 me
gustaría	 saber	 cuál	 fue	 la	 causa	 de	 su	muerte	—continuó—.	 ¿De	 qué	murieron	 tus
padres?

—¿Es	 eso	 realmente	 pertinente	 para	 saber	 si	 será	 un	 buen	 mago?	 —protestó
maese	Caliban,	interrumpiendo	la	conversación.

—Si	el	maestro	Unzie	se	interesa	por	ese	particular,	tu	aprendiz	debe	responderle
—afirmó	la	gitana	en	un	inglés	perfecto—.	Por	favor,	maestro	Caliban,	mantente	al
margen	si	no	se	te	pregunta.	La	disputa	contigo	será	después.

El	enano	miró	a	su	aprendiz	con	gesto	contrariado	y	asintió.
—Mi	 madre	 murió	 de	 tuberculosis	 —contestó	 Aurelius—	 y	 mi	 padre,

asesinado…	El	Cazador	de	Hadas	acabó	con	su	vida.
Aquella	franca	respuesta	provocó	en	el	público	la	 lógica	reacción.	Pocos	fueron

los	 que	 se	 mantuvieron	 impávidos	 ante	 la	 mención	 del	 terrible	 Ika.	 Murmullos,
quejas,	comentarios	destemplados	y	alguna	tos	nerviosa,	se	mezclaron	formando	un
pequeño	 gran	 escándalo	 que	 el	 secretario	 se	 apresuró	 a	 acallar.	 Golpeando	 varias
veces	 sobre	el	 tablero	de	 la	mesa,	 llamó	al	orden	a	 los	presentes,	hasta	 restaurar	el
silencio.

—¿Tu	padre	era	mago,	muchacho?	—preguntó	extrañado	otro	de	los	maestros.
—No,	señor	—contestó	Aurelius—.	De	hecho,	mi	padre	consentía	que	practicara

mis	 trucos	porque	pensaba	que	era	bueno	para	el	negocio.	Teníamos	una	 taberna,	y
creía	que	mis	 juegos	de	naipes	 atraían	 a	 los	 clientes,	 pero	 en	 el	 fondo	detestaba	 la
magia.	 Consideraba	 indecente	 todo	 trabajo	 que	 se	 realizara	 con	 una	 sonrisa	 en	 la
boca.

Los	 miembros	 del	 Consejo	 interrumpieron	 sus	 preguntas.	 Reuniéndose	 por
grupos,	volviéndose	entre	sí	con	la	boca	tapada,	se	dedicaron	durante	un	momento	a
comentar	las	últimas	palabras	del	aspirante.
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—Quizá	tú,	maese	Caliban,	seas	capaz	de	explicar	lo	que	ocurrió	con	el	padre	de
este	 muchacho	—dijo	 el	 chino—.	 Estarás	 de	 acuerdo	 con	 nosotros	 en	 que	 lo	 que
cuenta	es	de	lo	más	insólito.

—Llegué	 a	Londres	 para	 estudiar	 una	 cicatriz	 por	mandato	 de	 este	Consejo	—
afirmó	el	enano.

—Sí,	eso	lo	sabemos,	y	hemos	leído	tu	informe.	Sabemos	que	no	has	encontrado
explicación	a	lo	ocurrido,	pero	nos	gustaría	saber	tu	opinión	al	respecto,	aunque	no	se
trate	más	que	de	conjeturas.

—Aurelius	fue	elegido	como	aprendiz	por	un	mago	ejecutado.	Si	habéis	leído	mis
escritos	 ya	 conocéis	 la	 historia.	No	 creo	 que	 haga	 falta	 repetirla.	—Maese	Caliban
frunció	el	ceño	para	mostrar	su	faz	más	seria—.	Se	trataba	de	Jean	Eugène	Robert-
Houdin	y	no	sería	descabellado	pensar	que	pertenecía	a	este	mismo	Consejo	antes	de
que	el	Nubilita	reorganizara	la	realidad	para	borrar	su	rastro.

Los	miembros	de	 la	corte	asintieron	casi	a	 la	vez.	El	mismo	rictus	de	gravedad
marcó	la	expresión	de	aquellos	rostros	tan	distintos.

—Según	Aurelius,	su	primer	maestro	invocó	sobre	él	algún	tipo	de	magia	que	he
sido	incapaz	de	identificar.	Imagino	que	haría	uso	de	su	propia	vía	del	alma,	y	no	de
un	vulgar	encantamiento.	Por	eso	no	han	quedado	 trazas	de	palabras	que	me	hayan
podido	 servir	 de	 pista.	 Ni	 siquiera	 usando	 el	 medidor	 Aarne-Thompson	 he
conseguido	 averiguarlo.	 Sigo	 investigando	 qué	 fue	 lo	 que	 hizo	 exactamente	 aquel
hombre	y	para	qué	 lo	hizo.	Quizás	ustedes	sean	capaces	de	dar	con	 la	verdad…	—
Maese	 Caliban	 hizo	 una	 pequeña	 pausa	 para	 tasar	 el	 efecto	 que	 sus	 palabras
producían	 en	 los	 heliastas.	Solo	 algunos	 le	 respondieron	mirándose	 entre	 sí,	 por	 lo
que	no	tardó	en	continuar—.	Como	ya	he	dicho	en	otras	ocasiones,	creo	que	algo	está
cambiando…	 No	 sé,	 quizá	 Caín	 Nublo	 cometiera	 un	 error	 y	 se	 confundiera	 de
víctima.	Aurelius	 dormía	 justamente	 sobre	 la	 habitación	de	 su	 padre,	 en	 el	 piso	 de
arriba,	y	doy	fe	de	que	aquella	casa	apestaba	a	magia	cuando	llegué.	Estoy	seguro	de
que	lo	perseguía	a	él	cuando	acabó	con	la	vida	del	señor	Maximilian.

Todos	permanecieron	en	silencio,	expectantes.
—Quizás	haya	actuado	así	otras	veces	y	no	nos	hayamos	dado	cuenta	—continuó

—.	Eso	de	que	mata	solo	a	los	que	son	magia	o	a	los	que	hacemos	uso	de	ella	puede
ser	un	terrible	error	que	hasta	ahora	hayamos	podido	pasar	por	alto.

Los	magos	del	Consejo	volvieron	a	apiñarse	para	debatir	entre	sí,	aunque	en	esta
ocasión	 el	 receso	 fue	 algo	 más	 largo.	 Un	 par	 llegaron	 a	 ponerse	 en	 pie	 y	 hasta
intercambiaron	algunas	notas.	Aurelius	y	el	maestro	Caliban	permanecieron	quietos,
a	 la	espera,	hasta	que	cada	uno	regresó	a	su	sitio.	Para	entonces,	una	sombra	había
cubierto	por	completo	el	rostro	del	maestro	Andersen,	que	ya	no	volvió	a	levantar	la
cabeza.	Hundió	la	mirada	en	sus	apuntes	y	permaneció	así,	escondido,	hasta	el	final
de	la	vista.

—Estarás	 de	 acuerdo	 con	 nosotros	 en	 considerar	 el	 asunto	 como	 de	 gran
importancia	—dijo	el	albino.
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—Sí,	 desde	 luego	—contestó	 el	maestro	Caliban	 con	 absoluta	 sinceridad—.	El
ingreso	 de	 un	 nuevo	mago,	 sobre	 todo	 si	 se	 trata	 de	 alguien	 tan	 dotado	 como	mi
aprendiz,	jamás	debe	tomarse	a	la	ligera.

Aquella	última	contestación	 fue	 tomada	como	un	desafío	por	 la	mayoría	de	 los
miembros	 del	 Consejo.	 Se	 revolvieron	 en	 sus	 asientos	 ofendidos,	 y	 alguno	 llegó
incluso	a	susurrar	una	maldición	vacía	de	magia.	Sin	embargo,	solo	uno,	un	hombre
con	el	rostro	tatuado	al	estilo	maorí,	se	atrevió	a	recriminarle	su	falta	de	respeto.

—No	estamos	aquí	para	batirnos	en	un	duelo	dialéctico,	y	menos	aún	en	uno	de
egos	e	 insolencias.	—Señaló	al	maestro	con	 la	punta	de	su	dedo—.	No	sé	si	 te	has
dado	cuenta,	Caliban,	pero	has	cometido	una	temeridad	que	nos	ha	puesto	en	peligro
a	todos.

—Aurelius	 es	 mago.	 Era	 mi	 obligación	 acogerlo.	 Y	 creo	 que	 vosotros	 debéis
hacerlo	también.	Lo	demás	son	excusas	y	palabrería.

—Y	del	 tema	de	Cazador,	¿qué?	—insistió	el	maorí,	visiblemente	disgustado—.
Los	aquí	presentes	tenemos	una	responsabilidad.	—Señaló	a	sus	hermanos—.	Quizás
tú	no	sepas	lo	que	significa	esa	palabra,	pero	nosotros	sí.

—Jamás	he	actuado	a	la	ligera.	Prometo	seguir	investigando,	desde	luego,	pero	no
permitiré	 que	 el	 miedo	 me	 paralice.	 De	 cualquier	 forma,	 no	 creo	 que	 debamos
sentirnos	 tan	asustados.	—El	maestro	continuó	con	su	desafío.	Antiguas	 rencillas	y
disputas	 volvieron	 a	 salir	 a	 la	 luz—.	 Hace	 más	 de	 un	 año	 de	 aquel	 ataque	 del
Cazador,	 y	 tal	 y	 como	 podéis	 ver,	 seguimos	 vivos.	 Parece	 que	 se	 ha	 olvidado	 de
nosotros.

De	 nuevo	 el	 interrogatorio	 quedó	 detenido.	 Algunos	 heliastas	 se	 miraron	 y
asintieron,	otros	se	dedicaron	a	intercambiar	confidencias	en	voz	baja.	Un	par	de	los
maestros	tomaron	notas.

—Muy	bien	—dijo	al	 fin	uno	de	 los	de	aspecto	más	europeo—.	Es	verdad	que
hemos	de	dar	cobijo	a	este	muchacho.	Además,	ha	demostrado	capacidad	y	sentido
común,	y	por	eso	tiene	nuestra	bendición.	Podrá	seguir	formándose	y	aprendiendo	la
regla	de	la	hermandad.	Sin	embargo,	consideramos	que	el	asunto	de	su	padre	debe	ser
convenientemente	investigado,	y	puesto	que	tú	apenas	has	conseguido	ningún	avance
en	estos	meses,	creemos	que	ha	llegado	la	hora	de	que	sea	este	Consejo	el	que	estudie
el	 tema.	Aurelius	Wyllt	 dejará	 de	 estar	 bajo	 tu	 tutela	 cuando	 finalice	 el	 concilio	 y
vendrá	con	nosotros	hasta	que	este	enigma	se	resuelva.

Sin	hacer	uso	de	magia	alguna,	aquel	individuo	consiguió	congelar	el	corazón	de
Aurelius	 y	 hacer,	 a	 la	 vez,	 que	 le	 ardieran	 las	 entrañas.	 Aquellos	 hombres	 se
disponían	a	cambiar	su	vida	de	la	manera	más	arbitraria,	sin	más	razón	que	la	de	su
propio	 capricho.	 Lo	 sentenciaban,	 seguramente	 movidos	 por	 sus	 rencores	 y
prejuicios,	a	mantenerse	alejado	de	la	única	familia	que	le	quedaba,	de	su	maestro	y
de	 la	 posibilidad	 de	 rescatar	 a	 Miranda.	 Aquello	 fue	 demasiado	 para	 él.	 Habría
aceptado	 cualquier	 castigo,	 aun	 sabiendo	 que	 era	 inocente.	 Habría	 dejado	 que	 lo
azotaran	con	tal	de	convertirse	en	mago,	pero	aquello	era	demasiado…	Era	matar	su
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alma.
—No	me	iré	del	lado	del	maestro	Caliban	—dijo	Aurelius,	tratando	de	mostrarse

firme—.	No	sin	una	razón.
—Te	 irás	 porque	 quieres	 convertirte	 en	mago	—afirmó	 el	maorí—.	 ¿Te	 parece

poca	razón?
La	 más	 olvidada	 de	 las	 tumbas	 habría	 parecido	 menos	 fría	 y	 silenciosa	 que

aquella	estancia.
—Por	favor,	Ernest	—rogó	maese	Andersen,	alzando	la	mirada	por	fin—.	Entra

en	 razón	 y	 haz	 entrar	 en	 razón	 a	 tu	 aprendiz.	 No	 somos	 enemigos.	 Luchamos	 del
mismo	bando.

Aurelius	miró	a	su	maestro,	dispuesto	a	rebelarse	contra	los	magos	más	poderosos
del	mundo	y	contra	todas	sus	leyes.	No	le	cupieron	dudas.	Lo	recordó	enfrentándose
al	Cazador	y	luego	agonizando,	de	camino	a	ninguna	parte,	bajo	las	alcantarillas	de
Londres…	Estaba	 decidido	 a	 renunciar	 en	 voz	 alta	 a	 cualquier	 título	 que	 aquellos
hombres	injustos	pudieran	ofrecerle	cuando	el	enano	se	adelantó	para	hablar.

—Está	 bien	 —consintió,	 sorprendiendo	 a	 su	 alumno—.	 Pedimos	 perdón
humildemente	y	acatamos	el	veredicto	de	este	sabio	Consejo.	Aurelius	será	mago	y
yo	renunciaré	a	ser	su	preceptor	cuando	se	dé	por	clausurado	el	cónclave.

El	enano	se	volvió	hacia	Aurelius	y	negó	con	la	cabeza,	pidiéndole	tranquilidad.
Solo	por	esa	razón	el	muchacho	se	resistió	a	protestar	de	nuevo.

—Que	 comiencen	 los	 encantamientos	 de	 acogida	—añadió	 secamente	 el	 albino
—.	Bendigámoslo	y	a	otra	cosa.

Terminados	 los	 rituales,	 y	 justo	 antes	 de	 que	 llamaran	 al	 siguiente	 aprendiz,
Aurelius	y	el	señor	Caliban	volvieron	a	sus	asientos.	El	muchacho	ardía	en	deseos	de
reclamar	 explicaciones	 a	 su	 maestro,	 y	 estaba	 dispuesto	 a	 pedirlas	 en	 el	 mismo
momento	 en	 que	 dejaran	 de	 ser	 protagonistas	 de	 aquella	 pantomima.	 Sin	 embargo,
ocurrió	 algo	 que	 lo	 persuadió	 para	 postergar	 sus	 quejas	 y	 reproches.	 Pasaban	 por
delante	de	maese	Geppetto	cuando	el	hombre	de	palo	adelantó	 la	mano	y	 lo	agarró
por	 la	 muñeca.	 Fue	 un	 movimiento	 inesperadamente	 rápido,	 digno	 de	 un	 cepo	 de
caza,	que	lo	sorprendió	tremendamente.

—No	te	molestes	discutiendo	con	ellos	—dijo,	arrimándose	a	su	oído—.	Haz	caso
a	tu	maestro	y	obedece.	No	nos	queda	demasiado	tiempo…	El	Hambre	de	Propp	está
cerca.	Búscame	esta	noche.	Tenemos	mucho	de	que	hablar.

Aurelius	quedó	petrificado	ante	las	inesperadas	palabras	de	maese	Geppetto.	No
se	movió	hasta	que	el	señor	Caliban	llegó	a	su	espalda,	apremiándolo	con	un	medido
empujón,	 y	 aun	 entonces	 continuó	 con	 la	mirada	 fija	 en	 aquel	misterioso	 rostro	de
madera	tallada.	Deseó	con	todas	sus	fuerzas	que	en	verdad	estuviera	 tan	loco	como
decían,	aunque	algo	en	lo	más	profundo	de	su	alma	le	certificó	que	no	sería	así.

El	siguiente	aprendiz	se	presentó	casi	de	inmediato.	Los	miembros	del	Consejo,
creyéndose	 vencedores	 una	 vez	 más,	 se	 dedicaron	 a	 interrogarlo,	 ajenos	 a	 lo	 que
ocurría	en	las	gradas.
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—Yo	tengo	ya	poco	que	enseñarte,	Aurelius	—dijo	maese	Caliban,	quien	pensaba
que	 la	 expresión	 de	 desamparo	 en	 el	 rostro	 de	 su	 aprendiz	 se	 debía	 únicamente	 al
hecho	de	que	hubiera	renunciado	a	su	tutela—.	Si	esos	idiotas	quieren	que	dejes	de
llamarme	maestro,	les	daremos	la	satisfacción.	Lo	que	no	saben	—añadió	sonriendo
—,	es	que	jamás	dejaremos	de	llamarnos	amigos.

Y	 con	 solo	 aquella	 frase,	 el	 enano	 logró	 que	 Aurelius	 se	 sintiera	 mucho	 más
seguro,	que	creyera	en	la	posibilidad	de	una	victoria.

—Y	ahora	nos	prepararemos	para	afrontar	la	próxima	batalla,	sea	la	que	sea…	Y
lo	haremos	juntos.
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XXXIV
El	Hambre	de	Propp

Corrían	los	espectros	de	regreso	a	la	nada,	acobardados	por	la	cercanía	del	amanecer,
cuando	los	heliastas	dieron	por	concluida	la	primera	jornada	del	concilio	y	levantaron
la	sesión.

Aurelius	 y	 el	 maestro	 Caliban	 regresaron	 a	 casa	 acompañados	 por	 un	 silencio
difícil	de	descifrar,	rumiando	cada	uno	sus	propias	dudas	y	temores.	La	ausencia	de
Telesio	 había	 supuesto	 el	 enésimo	 fracaso	 del	 muchacho,	 uno	 que	 ya	 no	 estaba
dispuesto	a	asumir.	Decidido	a	tomar	de	una	vez	el	timón	de	su	propia	vida,	y	visto	el
cariz	que	estaban	tomando	los	acontecimientos,	salió	de	la	reunión	convencido	de	que
debía	actuar	lo	antes	posible.	Tenía	poder	y	pretendía	usarlo,	lo	aprobase	su	maestro	o
no.	 El	 tiempo	 de	 espera	 se	 había	 consumido	 a	 la	 vez	 que	 su	 paciencia.	 Tenía	 que
regresar	al	sótano	oscuro	en	el	que	había	encontrado	a	Miranda	para	liberarla	costara
lo	que	costase,	aunque	sabía	que	antes	debía	hacer	otra	visita.	Valiéndose	de	su	don,
buscaría	a	Geppetto.	Necesitaba	hablar	con	él.	El	viejo	maestro	de	madera	 le	había
pedido	 que	 lo	 hiciera,	 y	Aurelius	 estaba	 deseando	 tasar	 su	 poder,	 ver	 si	 su	 vía	 del
alma	era	más	fuerte	que	los	encantamientos	que	lo	mantenían	encarcelado.

Por	 eso,	 nada	más	 entrar	 en	 su	 cuarto,	 se	 plantó	 frente	 a	 la	 puerta	 de	 tiza	 y	 le
ordenó	que	volviera	a	abrirse	para	él.	Una	vez	más,	el	ritual	se	completó	de	manera
instintiva:	 una	 orden	 y	 el	 rostro	 de	 madera	 de	 Geppetto	 en	 su	 pensamiento.	 Y	 de
nuevo,	el	universo	entero	se	mostró	dispuesto	a	servirlo.

Las	 penumbras	 volvieron	 a	 recibirlo	 al	 otro	 lado,	 aunque	 en	 esta	 ocasión	 le
parecieron	 de	 naturaleza	 muy	 distinta	 a	 las	 que	 encontró	 al	 buscar	 a	 Miranda.
Aquellas	eran	frías	y	severas,	oscuridades	que	calaban	el	alma;	estas	eran	algo	más
cálidas,	 como	 las	 que	uno	 encuentra	 en	un	hogar	de	noche,	 cuando	 la	madre	y	 los
hijos	duermen	y	el	padre	vela	su	sueño.	No	tardó	en	reconocer	el	lugar,	aunque	no	lo
hubiera	 pisado	 nunca.	 Había	 llegado	 a	 una	 bodega.	 El	 olor	 a	 vino	 añejo	 era
inconfundible.	 Un	 cirio	 enano	 consumía	 sus	 últimas	 horas	 de	 vida	 al	 fondo	 de	 la
estancia,	proporcionando	una	 luz	escasa	pero	suficiente	para	 iluminar	aquel	 rincón.
Enormes	toneles	y	centenares	de	botellas	cubiertas	de	polvo	y	telarañas	ocultaban	las
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paredes,	amontonándose	en	las	bases	de	los	pilares.
—Bienvenido	seas,	muchacho.	—El	maestro	Geppetto	lo	esperaba	sentado	en	un

viejo	 butacón.	 Nada	 más	 verlo	 aparecer,	 se	 puso	 en	 pie	 sin	 mostrar	 la	 menor
extrañeza—.	Sabía	que	no	tardarías.

—Gracias,	maestro	—respondió	Aurelius,	tratando	de	acostumbrarse	a	la	escasez
de	luz.

—Anda,	ven	conmigo.	—El	enorme	muñeco	 se	adelantó,	ofreciéndole	 su	mano
—.	Te	ruego	que	me	disculpes.	Este	lugar	al	que	me	han	traído	es	indigno,	pero	como
no	 suelo	 tener	 demasiadas	 visitas,	 apenas	 me	 he	 molestado	 en	 quejarme	 ante	 mis
carceleros.

Aurelius	 avanzó	 siguiéndolo,	 aprovechando	 para	 examinar	 de	 pasada	 los
alrededores.	Efectivamente,	se	trataba	de	una	antigua	bodega	de	techos	abovedados,
quizá	la	despensa	de	un	convento.	El	hombre	de	palo	lo	invitó	a	sentarse	cerca	de	él.
Alguien	había	 tenido	 la	 deferencia	de	 amueblar	 un	 rincón,	 convirtiéndolo	 en	hogar
improvisado.

—Te	ofrecería	vino	—dijo	el	mago—,	pero	no	tengo	vajilla…	O	quizá	sí.
Como	si	del	más	vulgar	prestidigitador	 se	 tratara,	el	maestro	Geppetto	 tomó	un

pañuelo	 de	 su	 chaqueta	 y	 lo	 colocó	 sobre	 el	 tablero	 de	 una	 mesa,	 formando	 una
pequeña	montañita	de	 tela.	Tiró	de	él	con	un	movimiento	 rápido	y,	al	 retirarlo,	dos
relucientes	vasos	aparecieron	de	la	nada.

—Sabía	 que	 estaban	 en	 algún	 lugar.	 —Sin	 perder	 un	 momento	 los	 llenó,
ofreciéndole	uno	de	ellos	a	Aurelius—.	Toma.	Está	caliente.	Te	sentará	bien.

El	muchacho	apuró	la	bebida	de	un	solo	trago.	El	hombre	de	palo	permaneció	un
buen	rato	en	silencio,	aguardando	a	que	su	invitado	se	sintiera	más	cómodo.

—¿Sabes?	Si	 tuviera	más	 confianza	contigo	y	dispusiéramos	de	más	 tiempo,	 te
pediría	que	me	contaras	tu	vida	sin	escatimar	en	detalles,	me	han	dicho	que	ha	sido	de
lo	más	 interesante,	pero	por	desgracia	se	hace	 tarde…	Y	no	creo	que	hayas	venido
aquí	en	busca	de	un	biógrafo,	¿verdad?

—No,	me	temo	que	no.
—En	ese	caso	prefiero	que	seas	tú	el	que	pregunte	primero.
La	repentina	franqueza	del	muñeco	sorprendió	al	muchacho.	No	se	le	concedería

tregua	aquella	noche.	Si	quería	sacar	provecho	de	aquel	encuentro,	debía	olvidar	sus
otras	preocupaciones	y	sobreponerse	a	ellas.

—Si	te	parece	bien	—prosiguió	Geppetto—,	este	será	el	trato:	una	pregunta	y	una
respuesta	 sincera	 de	 cada	 uno.	 Así	 hasta	 que	 cualquiera	 de	 los	 dos	 crea	 tener
suficiente	o	hasta	que	se	haga	demasiado	tarde.	¿Tienes	frío?

—Sí,	un	poco	—contestó	Aurelius,	tratando	de	ganar	algo	más	de	tiempo.
—Eso	es.	—Las	piezas	que	formaban	la	cara	tallada	del	mago	compusieron	algo

parecido	a	una	sonrisa—.	Primera	pregunta	franca	y	primera	respuesta	sincera.
Un	 solo	 gesto	 de	 su	 mano	 y	 unas	 palabras	 antiguas	 le	 bastaron	 al	 maestro

Geppetto	para	encender	fuego.	De	repente,	Aurelius	se	dio	cuenta	de	que	se	hallaba
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sentado	junto	a	una	vieja	chimenea	que	hasta	ese	momento	había	permanecido	oculta
por	las	sombras.	En	realidad,	habría	jurado	que	el	mago	la	había	hecho	aparecer	de	la
nada.	La	oscuridad	le	facilitaba	la	posibilidad	de	materializar	casi	cualquier	cosa	sin
alterar	 demasiado	 la	 realidad	 y,	 por	 tanto,	 sin	 llamar	 demasiado	 la	 atención	 del
Cazador	 de	 Hadas.	 El	 calor	 le	 resultó	 tan	 grato	 que	 apenas	 le	 incomodó	 aquel
peligroso	alarde	de	poder.

—Perdona	si	no	me	arrimo	demasiado	al	fuego	—dijo	Geppetto—.	Eso	también
forma	parte	de	la	maldición	de	ser	de	madera.	Nunca	vuelves	a	sentir	el	calor	junto	a
tus	 pies…	 Y	 ahora	 te	 toca	 a	 ti.	 —Señaló	 a	 Aurelius—.	 ¡Vamos!	 Es	 tu	 turno	 de
preguntar.

—Mi	maestro	me	ha	dicho	muchas	veces	que	no	hay	nadie	que	sepa	tanto	sobre	el
Cazador	como	usted.	¿Es	eso	cierto?

—Nunca	he	medido	mis	conocimientos	al	respecto	con	nadie,	pero	me	atrevería	a
decir	que	sí.	Hace	años	que	me	dedico	exclusivamente	a	odiarle	y	a	buscar	la	manera
de	 acabar	 con	 él.	 Diría	 que	 nadie	 ha	 llegado	 tan	 lejos	 en	 el	 conocimiento	 de	 su
naturaleza	como	yo.

El	maestro	Geppetto	tomó	asiento	por	fin	frente	a	Aurelius.
—Es	mi	turno	—afirmó.
Aurelius	asintió	en	silencio.
—Tú	 también	 quieres	matarlo,	 ¿verdad?	Quieres	 acabar	 con	 ese	 bastardo…	Lo

veo	en	tu	mirada.
Aurelius	 dudó	 un	 momento	 antes	 de	 contestar.	 Recordó	 las	 palabras	 de	 su

maestro,	aquella	prohibición	tajante	que	le	impedía	desvelar	la	verdad,	pero	una	vez
más,	 optó	 por	 desobedecerlo.	 Su	 lucha	 contra	 el	 Cazador	 había	 pasado	 de	 ser	 un
romántico	juego	de	venganza	a	convertirse	en	una	obligación	imperiosa.	Necesitaba
respuestas	rápidas,	y	aquel	ser	extraño	era	el	primero	dispuesto	a	dárselas.

—Sí,	así	es	—dijo—.	Estoy	decidido	a	acabar	con	él.	Lo	odio	porque	mató	a	mi
padre	y	a	mi	mejor	amigo…	¿Cuál	es	su	razón,	maestro?

—Una	muy	similar	a	la	tuya.	—Geppetto	giró	la	cabeza	para	mirar	directamente	a
Aurelius.	 El	 muchacho	 habría	 jurado	 encontrar	 pena	 al	 fondo	 de	 aquellos	 ojos	 de
cristal—.	 Pero	 si	 te	 hablo	 de	 ella,	 estaré	 dándote	 algo	 más	 que	 una	 simple
contestación.	Mi	historia	está	 formada	por	muchas	 respuestas	y	por	un	número	aún
mayor	de	preguntas.	¿Quieres	escucharla	de	todas	formas?

—Por	favor,	maestro.	—El	calor	de	la	chimenea	comenzaba	a	caldear	el	cuerpo
de	Aurelius	 y	 también	 su	 ánimo.	 El	 fuego	 tiene	 la	 cualidad	 de	 señalar	 siempre	 el
hogar,	esté	allí	donde	esté.

—Tu	maestro	me	 contó	 lo	 que	 te	 ocurrió,	 muchacho,	 y	 te	 sorprenderá	 cuando
veas	lo	mucho	que	tu	pena	se	parece	a	la	mía.	¿Coincidencia?	No	lo	sé.	Yo	a	veces	he
llegado	a	pensar	que	la	magia	tiende	a	acercarse	a	cierto	tipo	de	personas,	que	busca
un	modelo	de	hombre	siempre	parecido.	—El	maestro	se	giró	para	servir	otro	vaso	de
vino.	 Curiosamente,	 el	 caldo	 seguía	 caliente—.	 Verás,	 yo	 empecé	 a	 estudiar
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hechicería	siendo	muy	joven.	Mis	padres	murieron	ambos	por	unas	fiebres	y	el	amo
de	la	finca	en	la	que	trabajaban,	que	no	tenía	hijos,	me	acogió	y	me	trató	como	si	lo
fuera.	Era	un	hombre	bueno…	A	día	de	hoy	me	cuento	entre	esos	afortunados	que
consideran	tener	dos	padres,	aunque	ninguno	de	ellos	me	acompañe	ya.	—Le	ofreció
el	 vaso	 a	 Aurelius—.	 Él	 me	 enseñó	 los	 principios	 del	 saber	 y	 me	 introdujo	 en	 el
mundo	 de	 la	 magia.	 Recuerdo	 aquellos	 primeros	 años	 en	 el	 oficio	 con	 verdadera
nostalgia.	 Si	 la	 felicidad	 existe,	 pasé	 rozándola	 en	más	 de	 una	 ocasión	 a	 su	 lado,
aunque	entonces	no	me	diera	cuenta.

Aurelius	asintió.	Le	pareció	que	fuera	su	propia	memoria	la	que	hablara.
—¡Ah,	 hay	una	 cosa	que	no	 te	 he	 contado!	—continuó	 el	maestro	Geppetto—.

Este	 cuerpo	 tallado	 que	 habito	 ahora	 es	 el	más	 vistoso	 de	 los	 dos	 con	 los	 que	 he
vestido	mi	alma.	Antes	de	ser	de	madera,	mi	espalda	era	como	la	de	un	camello,	tenía
un	brazo	más	largo	que	el	otro	y	apenas	podía	andar	cojeando.	Estaba	casi	ciego	y	mi
rostro	era	una	máscara	de	fealdad	que	pocos	se	atrevían	a	mirar	fijamente.	Quizá	por
eso	he	resistido	una	vida	entera	enclaustrado	en	esta	madera	sin	llegar	a	enloquecer,
aunque	 lo	 cierto	 es	 que	 prefería	 el	 otro	 cuerpo,	 por	 imperfecto	 que	 fuera.	 Voy
perdiendo	el	sentido	del	tacto	poco	a	poco	y	eso	me	produce	un	gran	pesar.

El	maestro	Geppetto	le	mostró	las	palmas	de	sus	manos	desnudas.
—Lo	triste,	Aurelius,	es	que	crecí	hasta	convertirme	en	un	mago	poderoso,	pero

tras	 la	muerte	 de	mi	 segundo	 padre,	 ya	 nadie	 volvió	 a	mirarme	 igual.	 Nunca	más
encontré	comprensión	en	 los	ojos	de	otra	persona.	Si	acaso,	alguna	vez,	clemencia.
Cuando	tuve	una	mujer,	fue	pagándola,	y	después	de	escuchar	las	risas	de	algunas	de
ellas	y	las	maldiciones	de	muchas	de	las	que	compartieron	lecho	conmigo,	opté	por
renunciar	 también	 a	 la	 compañía	 femenina.	 Tras	 años	 de	 estudio,	 encontré
encantamientos	con	los	que	podía	esconder	mi	fealdad,	pero	al	usarlos	me	di	cuenta
de	que	las	mentiras	jamás	pueden	saber	a	verdad.	Me	sentía	vacío	y	sucio	cada	vez
que	recibía	un	beso	disfrazado	de	hombre	aparente,	siendo	un	monstruo	como	era…
Así	que	opté	por	la	soledad.	Asumí	que	jamás	tendría	esposa	y	que,	por	tanto,	nunca
recibiría	el	cariño	de	unos	hijos.

—No	 quisiera	 causarle	 dolor	 obligándolo	 a	 recordar,	 maestro	 —se	 disculpó
Aurelius.

—No,	muchacho,	no	te	preocupes.	Hace	tiempo	que	convertí	mis	penas	en	odio.
Ahora	ya	no	me	 escuecen	 tanto.	—El	mago	negó	 con	 la	 cabeza	y	 continuó	 con	 su
relato—.	El	caso	es	que	durante	años	me	dediqué	a	indagar	en	los	secretos	del	saber
verdadero	con	la	intención	de	hacerme	respetar	entre	los	nuestros.	Convencido	de	que
sería	uno	de	 los	grandes,	busqué	mi	propia	vía	del	 alma.	Viajé	por	 todo	el	mundo,
aprendí	de	todo	aquel	que	se	prestó	a	atenderme	y,	poco	a	poco,	fui	convirtiéndome
en	mucho	más	de	lo	que	había	soñado.	Unos	años	después	de	comenzar	mi	búsqueda
llegué	a	entrar	en	el	Consejo,	y	durante	más	de	una	década	me	dediqué	a	bregar	en
los	campos	de	batalla	de	 la	alta	política,	administrando	 las	 leyes	entre	 los	nuestros.
Fui	 nombrado	 Gran	 Adalid.	Me	 convertí	 en	 el	 abogado	 de	 las	 causas	 perdidas,	 y
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luché	tanto	por	ellas	que	casi	llegué	a	perderme	yo.
—Sabía	 que	 había	 sido	 defensor	 en	 los	 litigios	 contra	 maese	 Caliban	 —dijo

Aurelius—,	pero	el	maestro	no	me	contó	que	hubiera	pertenecido	usted	al	Consejo.
—Defendí	a	Caliban	en	sus	dos	primeros	juicios	disciplinarios,	sí,	pero	ya	llevaba

demasiadas	 injusticias	 a	 mis	 espaldas,	 y	 poco	 después	 me	 retiré.	 Asqueado,	 lo
abandoné	todo,	volví	a	Italia	y	me	dediqué	a	construir	juguetes.

—Eso	también	lo	sabía.	El	maestro	guarda	con	gran	celo	una	marioneta	de	palo
que	usted	le	regaló	en	una	ocasión.

—Sí,	 la	 recuerdo…	Un	pequeño	monstruito	 deforme.	 Se	 la	 regalé	 una	 vez	 que
vino	a	verme,	un	par	de	años	antes	de	mi	famoso	duelo	con	el	Cazador	de	Hadas.	—
El	 maestro	 Geppetto	 adelantó	 el	 cuerpo	 para	 acercarse	 a	 Aurelius—.	 Verás,
muchacho,	 a	 veces	 las	 prisas	 sirven	 para	 apuntalar	 las	 carencias	 humanas.	Cuando
desaparecen,	el	peso	de	la	vida	comienza	a	dejarse	notar.	Y	la	soledad	pesa	más	que
ninguna	otra	cosa,	créeme.	Fue	por	su	culpa	por	lo	que	rompí	mis	votos	en	secreto.
Falté	a	todas	las	leyes	y	me	olvidé	de	lo	peligroso	que	es	creerse	un	dios,	pero	¿sabes
una	cosa?	Jamás	me	arrepentí,	y	nunca	lo	haré.	Mi	pecado,	muchacho,	es	mi	mayor
orgullo.	—La	voz	profunda	del	viejo	maestro	pareció	a	punto	de	romperse.	Había	un
alma	 en	 el	 interior	 de	 aquella	 carcasa	 de	 madera,	 un	 alma	 tan	 viva	 como	 la	 de
cualquier	hombre	de	carne—.	Viendo	que	el	amor	jamás	vendría	a	mí,	me	fabriqué	lo
más	parecido	que	pude	conseguir.	Tallé	un	muñeco	de	madera	y,	haciendo	uso	de	mis
poderes,	lo	convertí	en	un	hijo.	¡Ojalá	hubieras	podido	verlo,	muchacho!

—Ojalá…	—dijo	Aurelius	conmovido.
—Fui	a	la	caza	del	espíritu	de	un	infante	recién	muerto,	y	con	la	ayuda	de	un	hada

azul,	le	busqué	acomodo	en	un	cuerpo	parecido	a	este.	—Señaló	su	propio	pecho—.
No	te	aburriré	con	los	detalles.	Solo	te	diré	que	consideré	a	ese	muñeco	como	mi	hijo
y	que	siempre	seguirá	siendo	así.	Junto	a	él	viví	 los	años	más	dichosos	de	mi	vida.
Aprendí	más	de	sus	caricias	que	de	todos	los	libros	que	había	leído	hasta	entonces.

Por	primera	vez,	 la	mirada	del	maestro	Geppetto	pareció	perderse	en	el	pasado.
Sus	ojos	abandonaron	la	realidad	para	zambullirse	en	una	oscuridad	que	parecía	no
tener	fondo.

—¿Y	qué	pasó	entonces,	maestro?	—preguntó	Aurelius	para	asegurarse	de	que	la
conciencia	del	mago	seguía	allí.

—Mi	 pequeño	muchacho	 de	madera	 era,	 en	 el	 fondo,	 un	 niño	 como	 cualquier
otro.	Yo	 lo	 protegía	 con	 cendales	 y	 le	 advertía	 de	 los	 peligros	 del	mundo,	 pero	no
tardó	en	sentir	curiosidad.	Estaba	vivo…	¡Qué	necio	fui!	Pensé	que	me	bastaría	para
contener	 sus	 ansias,	 pero	 el	 mundo	 lo	 tentaba	 desde	 el	 otro	 lado	 de	 la	 ventana.
¡Pobrecillo!	No	puedo	culparle.	En	realidad,	el	responsable	de	toda	aquella	desgracia
fui	yo.	—Geppetto	se	volvió	para	mirarlo	directamente—.	Una	tarde	me	confié	y	salí
a	comprar,	dejándolo	en	casa.	Ocurrió	lo	que	era	de	esperar.	Mi	pequeño	Pinocchio
decidió	que	era	hora	de	salir	a	conocer	el	mundo.	Pensaba	que	la	vida	tras	el	cristal
sería	 tan	 clemente	 con	 él	 como	 lo	 había	 sido	 dentro	 de	 nuestra	 casa.	—Suspiró—.
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Poco	después	corrí	en	su	búsqueda,	pero	ya	era	tarde	y	lo	sabía.	Estaba	seguro	de	que
el	 Cazador	 había	 dado	 con	 su	 rastro	 y	 de	 que,	 tarde	 o	 temprano,	 vendría	 a
reclamármelo…	 Pedí	 ayuda	 al	 Consejo	 y	me	 la	 negaron,	 así	 que	me	 preparé	 para
enfrentarme	a	él.

—Es	 verdad,	 maestro	 —reconoció	 Aurelius	 profundamente	 impresionado—.
Nuestras	historias	son	muy	similares	en	el	fondo.

—El	 resto	 no	 merece	 muchas	 palabras.	 Imagino	 que	 ya	 te	 lo	 habrán	 contado.
Desafié	a	ese	bastardo,	 aun	 siendo	consciente	de	que	no	podría	acabar	con	él,	y	 lo
hice	para	defender	a	mi	hijo.

Aurelius	 esperó	 un	 momento	 antes	 de	 enunciar	 su	 siguiente	 cuestión.	 Aquel
silencio	 se	 convirtió	 en	 una	 suerte	 de	 duelo	 por	 el	 heredero	 muerto	 de	 maese
Geppetto.

—¿Cómo	es	posible	que	recuerde	todo	aquello,	maestro?	—preguntó	al	fin—.	La
realidad	debió	de	reorganizarse	tras	la	desaparición	de	su	hijo.

—Los	hay	que	piensan	que	esa	noche	encontré	mi	vía	del	alma,	Aurelius,	que	mi
don	 innato	me	 permitió	 guardar	 en	 una	 de	mis	marionetas	mi	 propia	 esencia,	 con
todos	los	recuerdos	que	atesoraba,	pero	no	es	así.	—El	maestro	pareció	sonreír—.	No,
muchacho.	No	usé	mi	vía	del	alma	para	refugiarme	en	un	tronco	de	pino	hueco.	En
realidad	 utilicé	 los	 mismos	 encantamientos	 que	 había	 usado	 años	 antes	 para
fabricarme	el	amor	de	un	hijo,	encantamientos	antiguos	que	ya	usaban	los	maestros
egipcios	en	su	tiempo.	Pretendía	utilizar	aquella	magia	para	salvaguardar	el	espíritu
de	mi	pequeño	llegado	el	momento,	pero	no	pude	hacerlo.

—¿Qué	ocurrió?
—Bueno,	lo	cierto	es	que	le	di	una	buena	paliza	la	primera	vez.	Tras	aquel	primer

asalto,	el	Cazador	huyó,	y	yo,	tonto	de	mí,	pensé	que	lo	había	vencido	y	que	jamás	se
atrevería	 a	 volver.	 Por	 desgracia	 no	 fue	 así.	 Al	 día	 siguiente	 regresó	 totalmente
repuesto	para	terminar	lo	que	había	empezado.	Era	una	noche	muy	cerrada,	escuché
ruidos	 y	 corrí	 al	 cuarto	 de	mi	 pequeño…	Cuando	 llegué	 a	 su	 lado	 era	 demasiado
tarde.	La	cuchilla	del	Nubilita	había	dictado	sentencia	y,	aunque	no	goteaba	sangre,
sabía	que	ya	no	podría	hacer	nada	por	 salvarlo.	Todos	mis	planes	dejaron	de	 tener
sentido	en	ese	momento.	Me	lancé	sobre	él,	deseoso	de	encontrar	la	muerte,	pero	en
vez	 de	 concedérmela,	 el	 muy	 bastardo	 se	 mofó	 de	 mi	 desgracia.	 Me	 humilló.	 Si
hubiera	hundido	aquella	hoja	en	mi	pecho,	se	habría	 librado	de	un	enemigo	eterno,
pero	no	le	bastó	con	arrebatármelo	todo;	quiso,	además,	llevarse	mi	dignidad…	Fue
entonces	cuando	decidí	sobrevivir.	Necesitaba	hacerlo	para	buscar	venganza.

El	 maestro	 Geppetto	 bajó	 la	 mirada,	 derrotado	 por	 sus	 propios	 recuerdos.
Lágrimas	invisibles	brotaron	de	sus	ojos	de	cristal	para	 terminar	esfumándose	en	la
oscuridad.	Aurelius	decidió	guardar	silencio	por	respeto.	Finalmente	estuvo	seguro	de
haber	encontrado	al	aliado	que	necesitaba.

—¡El	loco	Geppetto!	—Añadió	el	muñeco,	volviendo	a	alzar	el	rostro—.	Así	me
llaman	 esos	 idiotas.	 ¡El	 loco	 Geppetto!	 Solo	 por	 atreverme	 a	 creer	 que	 la	 justicia
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pudiera	 llegar	 algún	 día	me	 condenaron	 a	 permanecer	 encerrado	 en	 sótanos	 como
este…	Por	haber	faltado	a	sus	arcaicas	leyes	y	a	su	pacto	de	cobardía.

—¿Cree	 entonces	 de	 verdad	 que	 se	 puede	 derrotar	 al	 Cazador	 de	 Hadas?	 Sin
metáforas.	Me	refiero	a	hacerlo	realmente.

—Aprendí	muchas	cosas	de	aquella	batalla,	Aurelius.	Y	he	 tenido	 luego	mucho
tiempo	 para	 seguir	 investigando	 al	 respecto.	 —El	 maestro	 señaló	 sus	 notas,	 los
montones	de	legajos	que	cubrían	las	mesas—.	Las	horas	se	me	han	hecho	infinitas	—
dijo,	 poniéndose	 en	 pie—.	 Me	 imagino	 que	 el	 señor	 Caliban,	 que	 sabe	 tanto	 de
cicatrices	y	ejecuciones,	te	habrá	contado	lo	que	ocurre	cuando	un	mago	cae	bajo	la
cuchilla	del	Cazador.	Te	habrá	dicho	que	la	realidad	no	se	recompone	hasta	que	llega
el	sueño…

—Sí,	hablamos	de	todo	eso.	Una	vez,	estudiando	la	muerte	de	mi	primer	maestro,
le	 dije	 que	 todo	 había	 cambiado	 a	 la	 mañana	 siguiente	 de	 su	 desaparición,	 y	 me
explicó	el	proceso.	Sé	que	cuando	el	Cazador	mata	a	una	criatura,	el	custodio	dispone
todavía	de	unas	horas	de	deferencia	en	las	que	se	le	permite	recordar.	Sé	que	todo	se
transforma	con	el	primer	sueño,	que	hasta	entonces	el	mundo	se	mantiene	intacto.

—En	ese	caso,	imagino	que	sabrás	cómo	he	conseguido	retener	el	recuerdo	vivo
de	mi	hijo	junto	a	mí.

—Sí	—respondió	Aurelius	muy	serio.	Si	su	conjetura	era	cierta,	se	hallaba	ante	el
hombre	 con	 la	 más	 férrea	 voluntad	 de	 cuantos	 había	 conocido—.	 Solo	 cabe	 una
manera,	manteniéndose	despierto	desde	entonces.

El	 maestro	 Geppetto	 examinó	 sus	 papeles	 como	 si	 en	 ellos	 se	 encontrara	 la
respuesta	a	sus	males.	Aurelius	rogó	en	silencio	para	que	de	verdad	hubiera	dado	con
una	 solución	 que	 le	 permitiera	 vencer	 en	 aquel	 duelo	milenario.	Rogó	 para	 que	 su
locura	 le	 hubiera	 permitido	 ver	 aquello	 que	 los	 cuerdos	 habían	 sido	 incapaces	 de
vislumbrar	siquiera.

—Escucha,	muchacho.	Tendrás	que	tener	una	cosa	clara	si	quieres	acabar	con	ese
malnacido,	 y	 es	 la	 siguiente:	 no	 existen	 el	 día	 y	 la	 noche	 como	 cosas	 separadas.
Hemos	dado	dos	nombres	a	una	mentira,	pero	ambos	son	variaciones	de	un	mismo
tema,	 el	 efecto	 de	 la	 rotación	 de	 este	 pequeño	 planeta	 alrededor	 del	 sol.	 Con	 el
Cazador	ocurre	algo	parecido.	No	es	más	que	una	manifestación	de	la	magia,	como	lo
es	toda	vida.	Estrictamente	hablando,	no	se	le	puede	matar,	aunque	en	el	momento	en
que	decidió	encarnarse	y	dejó	de	ser	una	entidad	dispersa	adquirió	ciertas	debilidades
de	las	que	podemos	aprovecharnos.	Hasta	los	dioses	sangran	cuando	deciden	hacerse
hombres.	¿Lo	entiendes?

—Sí	—respondió	Aurelius,	mirando	las	notas	del	maestro—.	Creo	que	sí.
—Durante	aquella	pelea	me	di	cuenta	de	que	 la	magia	apenas	 le	causaba	daño,

pero	 que	 había	 maneras	 de	 herirlo.	 Conseguí	 hacerlo,	 Aurelius,	 casi	 siempre	 con
armas	mundanas.	Y	le	dolió.	¡Vaya	si	le	dolió!	Cada	una	de	aquellas	heridas	le	hizo
chillar	de	rabia.	Saber	eso	podría	darte	ventaja	en	un	combate	contra	él.

—Sí,	pero	eso	no	es	suficiente…
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—No,	no	lo	es.	Estoy	convencido	de	que	podría	regresar	de	la	muerte	mil	veces.
Mientras	haya	magia,	desgraciadamente,	existirá	el	Cazador.

El	 maestro	 miró	 fijamente	 a	 Aurelius.	 Las	 llamas	 de	 la	 chimenea,	 que	 ardían
pujantes	a	su	lado,	quedaron	reflejadas	en	las	cuentas	de	cristal	que	le	servían	de	ojos.
El	 infierno	parecía	ocultarse	al	 fondo	de	aquella	mirada.	Y	de	 repente,	aquel	 fuego
iluminó	la	razón	del	muchacho.	Todo	le	pareció	dolorosamente	claro.

—¿Me	está	diciendo,	maestro,	que	para	acabar	con	el	Cazador	debemos	acabar
con	toda	la	magia?

—Quizá	sí,	Aurelius…	—El	hombre	de	palo	se	irguió	para	mirarlo	fijamente—.
Puede	que	no	exista	otra	opción.	Al	menos	en	este	universo.

—Pero	eso	significaría…	—Aurelius	fue	incapaz	de	terminar	la	frase.
—Significaría	renunciar	a	todo	lo	que	somos,	al	saber	y	a	nuestros	dones.	Sí.	Y

renunciar	 a	 los	 arcadianos,	 ofrecerlos	 como	 sacrificio.	Todas	 aquellas	 criaturas	 que
los	 custodios	 se	 esmeran	 por	 proteger	 desde	 hace	 tanto	 tiempo	 desaparecerían
también.	Desde	los	grandes	dragones	a	la	más	diminuta	de	las	hadas.

Aurelius	retrocedió	un	paso.	Estaba	aterrado.	La	solución	que	Geppetto	le	ofrecía
era	 tan	parecida	 al	mal	que	pensaba	 erradicar	que	 apenas	 encontró	diferencia	 entre
ambas.	 Su	 última	 esperanza	 se	 agotaba	 allí,	 en	 aquel	 momento,	 en	 aquel	 sótano
oscuro.

—¿Y	qué	ganaríamos	entonces?	—alcanzó	a	preguntar.
—Ganaríamos	justicia,	Aurelius.
—No	—se	opuso—,	ganaríamos	venganza.	No	es	lo	mismo.
—Escucha	 muchacho,	 antes	 te	 he	 dicho	 que	 durante	 muchos	 años	 estuve

buscando	mi	vía	del	alma.	Al	final	di	con	ella…	—Geppetto	se	volvió,	ofreciéndole
la	 espalda—.	 Como	 te	 he	 dicho,	 muchos	 creen	 que	 habito	 este	 cuerpo	 artificial
gracias	a	mi	don,	pero	no	es	así.	Hace	tiempo	que	descubrí	cuál	era	mi	poder	innato	y
no	 es	 el	 de	 mudar	 mi	 carne	 por	 madera.	 ¿Sabes,	 Aurelius?	 Mi	 vía	 del	 alma	 me
permite	ver	el	fin	de	todo.	No	conozco	la	fecha	en	la	que	sobrevendrá	el	Hambre	de
Propp,	pero	intuyo	su	cercanía…	No	te	mentí	en	el	circo.	He	sido	bendecido	con	la
visión	de	mi	propia	muerte,	pero	también	con	la	visión	de	la	muerte	de	los	demás,	y
te	aseguro	que	no	nos	queda	mucho	tiempo	a	ninguno.

Aurelius	permaneció	muy	quieto,	sin	moverse,	horrorizado	por	la	posibilidad	de
que	el	maestro	Geppetto	pudiera	estar	diciendo	la	verdad.

—Quizá	 solo	 nos	 queden	 días	 antes	 de	 que	 la	 magia	 se	 extinga…	 Puede	 que
horas.	He	 tratado	de	advertir	 a	esos	 idiotas,	pero	no	me	han	escuchado.	Me	pedían
razones	que	no	les	he	podido	dar.	¡Sí,	muchacho!	Puedes	creerme	o	hacer	como	ellos,
pero	muy	pronto	verás	que	no	miento.	Solo	sé	que	ocurrirá.	Moriremos	la	mayoría	de
los	magos	y	 todas	 las	criaturas	con	magia	en	 las	venas…	La	realidad	entrará	en	un
período	funesto	en	el	que	la	tiranía	de	lo	real	se	impondrá	sobre	cualquier	deseo,	y	el
poder	mágico	huirá	del	mundo.

El	maestro	Geppetto	 se	giró	hasta	 colocarse	 cara	 a	 cara	 con	Aurelius.	Sus	ojos
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quedaron	casi	enfrentados.	Curiosamente,	los	del	hombre	de	palo	contenían	verdad	y
esperanza;	los	de	Aurelius,	solo	duda	y	desesperación.

—Sin	embargo	—prosiguió—	tú	puedes	sobrevivir,	muchacho…	Y	solo	 tendrás
que	hacer	un	pequeño	sacrificio	para	lograrlo.

Aurelius	miró	al	mago	de	madera	sin	decir	nada.	Esperó	temeroso	a	que	terminara
de	explicarle	las	condiciones	de	su	indulto.

—Dame	la	mano,	anda.	Tu	mano	derecha.
El	 muchacho	 obedeció	 temeroso.	 La	 mirada	 del	 muñeco	 quedó	 clavada	 en	 el

anillo	que	marcaba	su	compromiso	con	Miranda,	y	un	temor	oscurísimo	se	adueñó	de
sus	pensamientos.	El	sacrificio	de	todos	los	arcadianos,	había	dicho	Geppetto.

—¿Le	tienes	mucho	aprecio	a	este	anillo?	—preguntó.
—Sí,	maestro.
—Pues	 debes	 sacrificarlo,	 y	 cuanto	 antes.	 No	me	 preguntes	 tampoco	 la	 razón,

pero	lo	sé.	Había	soñado	con	él	muchas	veces,	y	hoy,	cuando	nos	hemos	encontrado
en	el	circo	y	he	visto	que	lo	lucías,	he	estado	seguro.	El	manto	negro	que	nos	cubre	a
todos	no	alcanzará	a	atraparte	a	 ti	 si	 te	deshaces	de	él.	Ese	anillo	 fue	 forjado	entre
sombras,	 con	 hierro	 que	 sirvió	 para	 verter	 mucha	 sangre.	 Si	 me	 haces	 caso,
muchacho,	estarás	entre	los	elegidos	que	sobrevivirán	al	apocalipsis	que	nos	llega.	Tú
y	 tu	maestro	 lograréis	 escapar.	 Y	 entonces	 tendréis	 la	 oportunidad	 de	 vengarnos	 a
todos…	 Escucha,	 cuando	 la	 magia	 agonice,	 el	 poder	 del	 Nubilita	 se	 verá	 tan
mermado	que	difícilmente	 podrá	 sanar	 su	 cuerpo	 al	 ser	 herido.	Deberá	 elegir	 entre
extinguirse	o	convertirse	en	mortal,	y	si	algo	he	aprendido	de	él	en	estos	años,	es	que
optará	por	la	carne…	Y	la	carne	se	puede	cortar.	—El	maestro	Geppetto	bajó	por	fin
la	mirada	y	comenzó	a	retirarse	hacia	las	sombras—.	En	ese	momento	cambiarán	las
tornas,	Aurelius,	y	el	Cazador	se	convertirá	en	tu	presa.

Por	segunda	vez,	maese	Geppetto	le	dio	la	espalda.	Quizá	considerara	que	estaba
todo	dicho,	y	teniendo	en	cuenta	que	el	reloj	corría	en	su	contra,	no	quiso	entretenerlo
más.

—Entonces,	¿eso	es	todo?	—Aurelius	lo	forzó	a	detenerse,	y	Geppetto	comenzó	a
girarse	lentamente,	como	accionado	por	algún	mecanismo	oculto—.	¿No	soy	más	que
un	arma?

—No	muchacho,	 desde	 luego	 que	 no…	A	veces	 la	 pasión	me	 ciega	 y	me	 dejo
llevar.	—El	mago	de	madera	zangoloteó	la	cabeza,	golpeándose	con	la	mano	a	modo
de	penitencia—.	Muchas	veces	termino	arrepintiéndome	de	haber	parecido	algo	que
no	soy.

—¿Entonces?
—Has	venido	a	mí,	me	has	escuchado	y	 solo	por	eso	he	adquirido	contigo	una

deuda	 de	 gratitud	 que	 no	 puedo	 pagar	 con	 mentiras.	 Escucha,	 Aurelius,	 estoy
convencido	 de	 que	 todo	 lo	 que	 te	 he	 contado	 es	 verdad.	 Quizá	 tú	 seas	 la	 mayor
oportunidad	que	hemos	tenido	de	acabar	con	ese	bastardo,	pero	no	puedo	dejar	que	te
vayas	sin	decirte	algo	más…	No	estoy	tan	corrompido	por	el	odio	como	piensan	los
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heliastas.
Aurelius	se	dedicó	a	esperar	en	silencio,	sin	decir	nada,	luchando	por	contener	la

marea	de	ira	que	crecía	en	su	interior.
—La	 primera	 vez	 que	 oí	 hablar	 de	 ti,	 mi	 hijo	 todavía	 seguía	 vivo	 —relató

Geppetto—.	 En	 esa	 realidad,	 el	 loco	 no	 era	 yo.	 Los	 que	 buscaban	 acabar	 con	 el
Cazador	eran	otros.	Pero	entonces	yo	estaba	tan	prisionero	del	miedo	como	lo	están
ahora	los	miembros	del	Consejo.	Tenía	un	tesoro,	y	aunque	fuera	de	madera,	era	más
preciado	 para	 mí	 que	 ninguna	 otra	 cosa.	 No	 podía	 arriesgarme	 a	 perderlo…	 Lo
entiendes,	¿verdad?

—Temías	por	tu	hijo.	Claro	que	lo	entiendo.
—Así	 es.	 Por	 eso	 no	 hice	 demasiado	 caso	 de	 Houdin	 cuando	 vino	 a	 pedir	 mi

ayuda.
—¿Conociste	 a	Houdin?	—Aurelius	 era	 incapaz	de	 creer	 lo	 que	 escuchaba.	De

alguna	manera	supo	que	Geppetto	escondía	la	pieza	que	le	faltaba	al	rompecabezas	en
que	se	había	convertido	su	vida	y	que	estaba	a	punto	de	ofrecérsela.	¡Claro,	Houdin!
Todo	había	empezado	con	él	y	todo	debía	terminar	con	él.

—Desde	luego,	y	casi	entré	a	formar	parte	de	su	logia	de	cazadores…	—Maese
Geppetto	 volvió	 a	 tomar	 asiento—.	 Un	 día	 me	 habló	 de	 una	 profecía	 y	 de	 un
muchacho	 —dijo,	 alzando	 el	 rostro—.	 Los	 magos	 habían	 creído	 siempre	 que	 el
Cazador	de	Hadas	era	una	especie	de	guardián	del	equilibrio,	el	encargado	de	evitar
que	 la	magia	 se	desbordara.	Sin	embargo,	Houdin	y	 sus	amigos	habían	notado	que
algo	no	funcionaba	bien.	Era	como	si	el	perro	encargado	de	guardar	el	gallinero	no
pudiera	 contener	 su	 apetito	 y	 hubiera	 empezado	 a	 devorar	 a	 las	 gallinas.	 Pensaban
que	el	celo	del	Nubilita	se	había	convertido	en	odio	y	que	se	había	excedido	en	sus
funciones.

Aurelius	asintió.
—Creían	que,	por	mor	de	ese	equilibrio	natural,	muy	pronto	llegaría	alguien	que

acabaría	con	la	tiranía	del	Cazador,	alguien	que	abriría	el	grifo	para	que	el	agua	de	la
magia	volviera	a	manar.	Houdin	pensaba,	no	 sé	muy	bien	por	qué,	que	ese	elegido
serías	 tú.	 Oí	 hablar	 de	 ti	 antes	 de	 su	 primer	 viaje	 a	 Londres.	 Fue	 allí	 a	 invocar
cendales	 para	 protegerte…	 Él	 no	 pensaba,	 como	 yo,	 que	 tú	 fueras	 el	 arma,	 pero
estaba	 completamente	 convencido	 de	 que	 existía	 un	 arma.	Antes	 de	morir	me	 dijo
que	 había	 consultado	 oráculos	 y	 comparado	 profecías.	 Durante	 años	 se	 había
dedicado	 a	 estudiar	 cartas	 astrales,	 a	 ir	 tras	 los	 videntes	 más	 poderosos	 para
interrogarlos.	Se	 jugó	su	propia	 reputación	en	busca	de	 respuestas,	hasta	que	creyó
encontrarlas…	—Geppetto	miró	directamente	a	Aurelius—.	Me	dijo	que	la	clave	de
todo	 estaba	 en	 Arcadia.	 Había	 llegado	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 el	 arma	 había	 sido
escondida	 en	 algún	 lugar	 del	 reino	 de	 las	 hadas	 y	 que	 tú	 eras	 el	 elegido	 para
encontrarla	y	usarla.

La	última	sentencia	de	Geppetto	dio	paso	a	un	silencio	absoluto.
—Esta	 condena	 me	 ha	 impedido	 ir	 a	 tu	 encuentro	 antes,	 pero	 hace	 años	 que
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esperaba	 poder	 hablar	 contigo	—dijo	 el	mago	 por	 fin—.	Por	 fortuna,	 el	 azar	 te	 ha
traído	a	mí,	aunque	yo	me	inclino	más	a	pensar	que	el	destino	fluye	en	una	dirección
que	 los	 hombres,	 queramos	 o	 no,	 no	 tenemos	 más	 remedio	 que	 aceptar.	 No	 sé	 si
Houdin	 tenía	 razón,	 Aurelius,	 o	 si	 la	 tengo	 yo,	 pero	 creo	 que	 es	 mi	 obligación
contártelo	 todo.	 Me	 dijo	 que	 te	 había	 indicado	 el	 camino	 y	 que	 tenía	 fe	 en	 que
supieras	recorrerlo	con	valentía.

Aurelius	fue	incapaz	de	encontrar	palabras	que	decir.
—De	cualquier	forma,	 la	realidad	se	reconfigurará	pronto,	en	un	par	de	noches,

así	 que	 aprovecha	 bien	 el	 tiempo	 que	 te	 queda…	De	 eso	 sí	 estoy	 seguro.	 Si	 logro
mantenerme	despierto	hasta	 entonces,	 habré	vencido	 al	Cazador.	Habré	 conseguido
mantener	vivos	mis	recuerdos…	Espero	que	tengas	la	oportunidad	de	maldecir	a	ese
bastardo	en	mi	nombre	cuando	lo	tengas	a	tus	pies.	En	mi	nombre	y	en	el	nombre	de
todos	aquellos	a	los	que	castigó	con	su	odio.
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XXXV
Ninguna	venganza	vale	tan	cara

Aurelius	había	llegado	solo	a	la	prisión	de	maese	Geppetto,	pero	había	salido	de	ella
acompañado	por	una	férrea	determinación,	convencido	de	que	tenía	una	misión	que
cumplir	 y	 dispuesto	 a	 hacerlo.	 Llevaba	 horas	 sin	 dormir,	 aunque	 a	 esas	 alturas	 no
había	cansancio	que	pudiera	convencerlo	de	postergar	su	búsqueda.	Y	es	que	mucho
antes	 de	 regresar	 a	 su	 cuarto,	 casi	 antes	 de	 que	 el	 mago	 de	 madera	 terminara	 su
discurso,	había	recordado	la	llave	de	Houdin	y	había	entendido	por	fin.

Sentado	en	su	escritorio,	se	dedicó	a	observarla	con	renacido	 interés	durante	un
buen	rato.	Contó	mil	veces	 las	hojillas	que	adornaban	el	anillo	de	 la	parte	superior,
miró	y	remiró	los	dientes	y	acanaladuras	del	vástago.	Incluso	trató	de	interpretar	los
destellos	del	metal	a	la	luz	del	candil,	como	si	hubiera	un	mensaje	oculto	en	ellos…
Durante	años	había	vivido	junto	a	aquella	pequeña	joya,	pero	nunca	había	llegado	a
prestarle	demasiada	atención.	En	todo	ese	 tiempo	la	había	considerado	un	 talismán,
una	especie	de	herencia	que	lo	mantenía	en	contacto	con	sus	mejores	recuerdos,	pero
nada	más.	Apuntalando	 las	mejillas	 con	 los	 puños,	 la	 observó,	 tratando	 de	 obtener
pistas	al	respecto	de	su	utilidad.	No	tardó	demasiado	en	considerar	el	uso	más	obvio.
Una	 llave	 sirve	para	abrir	 cerraduras	y	él	 era	capaz	de	convertir	muros	muertos	en
puertas	mágicas.	La	lógica	requería	que	su	siguiente	paso	consistiera	en	probarla	en
una	de	ellas.

Y	así	lo	hizo.
Una	vez	más,	se	plantó	frente	al	rectángulo	de	tiza,	dispuesto	a	forzar	la	lógica	en

beneficio	de	su	causa.	Lentamente	fue	acercando	la	llave	hasta	el	falso	ojo	que	había
dibujado	bajo	el	pomo	para	dar	más	 realismo	a	 sus	ensayos…	Ante	 su	 sorpresa,	 la
pared	se	tragó	el	metal,	que	encajó	perfectamente,	girando	sin	dificultad.

Y	de	esta	manera,	el	círculo	terminó	de	cerrarse.
La	 puerta	 volvió	 a	 abrirse,	 mostrando	 al	 otro	 lado	 un	 paisaje	 que	 Aurelius	 no

tardó	en	identificar.	Aunque	jamás	había	visitado	aquel	lugar,	y	dudaba	de	que	ningún
otro	hombre	lo	conociera,	no	le	cupo	duda.	No	existían	en	nuestro	mundo	bosques	tan
exuberantes,	 con	 árboles	 de	 especies	 tan	 asombrosas;	 algunos	 flotaban	 sobre	 la
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superficie	de	la	tierra,	arrastrando	sus	raíces	a	varios	palmos	del	suelo,	y	muchos	de
ellos	resplandecían	como	si	en	vez	de	savia,	por	el	interior	de	sus	tallos	corriera	lava
ardiente.	Lagunas	y	 riachuelos	de	aguas	plateadas,	 flores	de	mil	colores	y	animales
tan	sorprendentes	que	solo	habrían	cabido	en	la	imaginación	del	más	loco	terminaban
de	 componer	 aquel	 tapiz	 viviente.	Las	 hadas	—porque	 sin	 duda	 eran	 eso,	 enormes
enjambres	 de	 hadas—	 pululaban	 frente	 a	 él,	 jugueteando,	 yendo	 de	 aquí	 para	 allá
divertidas	como	si	en	aquel	lugar	no	cupiera	la	preocupación.

Sí,	 la	 llave	 le	 había	 permitido	 abrir	 una	 puerta…	 una	 puerta	 que	 conducía
directamente	hasta	Arcadia,	allí	donde	las	fuentes	dan	miel	de	ambrosía	y	el	hambre
no	existe.	Aquel	era	el	reino	de	las	hadas.

Sin	perder	un	momento,	dejando	el	portal	todavía	abierto,	Aurelius	corrió	hasta	el
cuarto	de	su	maestro,	llamándolo	a	voces.

—¡Maestro!	¡Maestro	Caliban!	¡Maestro,	tienes	que	ver	esto!
El	 escándalo	provocó	 la	 lógica	 reacción	 en	 todos	 los	miembros	de	 la	 casa,	 que

corrieron	 a	 levantarse	 alarmados.	 Hans	 llegó	 dando	 traspiés	 por	 el	 pasillo,	 apenas
bastándose	para	sostener	 la	 lámpara	de	aceite	con	 la	que	se	alumbraba,	y	Gabrielle
hizo	 lo	 propio,	 en	 camisón	 y	 armada	 con	 sus	 enormes	 cuchillos.	Cuando	 el	 enano
apareció	 en	 el	 umbral	 de	 la	 puerta	 de	 su	 dormitorio,	 todos	 miraron	 extrañados	 a
Aurelius,	 que	 se	 detuvo	 con	 una	 sonrisa	 bobalicona	 frente	 a	 ellos,	 señalando	 su
cuarto.

—¡Maldita	sea,	muchacho!	—Ladró	el	Medioerizo—.	¿Qué	es	lo	que	pasa?
—¡Lo	tengo,	maestro!	—Aurelius	era	incapaz	de	disimular	su	entusiasmo—.	He

encontrado	la	manera.	Creo	que	ya	lo	entiendo	todo…
—¡Por	 Dios!	—Hans	 escupió	 a	 su	 sombra	 en	 señal	 de	 desagrado—.	 Casi	 me

matas	del	susto.	¿Te	parece	que	son	horas?
—¿Qué	es	lo	que	has	encontrado?	—preguntó	el	enano,	restregándose	los	ojos.
—Venid	—dijo	Aurelius	sin	más—.	Tenéis	que	verlo	por	vosotros	mismos.
Y	 dando	 media	 vuelta,	 corrió	 de	 regreso	 a	 su	 dormitorio.	 Orgulloso	 como	 el

artista	que	acabara	de	completar	su	obra	maestra,	se	plantó	frente	a	la	puerta	de	tiza	y
esperó.	Unos	cuantos	juramentos	después,	Hans	asomó	el	hocico	seguido	del	maestro
Caliban	 y	 de	Gabrielle.	Boquiabiertos,	 los	 tres	 se	 detuvieron	 frente	 a	 aquel	 paisaje
increíble,	incapaces	siquiera	de	demandar	explicaciones.

—¡Bendito	sea	Dios!	—exclamó	el	enano—.	¿Es	eso	lo	que	creo	que	es?
—Arcadia,	maestro,	no	puede	ser	otro	lugar	—contestó	Aurelius.
—¿Y	cómo…?	—Caliban	no	terminó	de	enunciar	su	pregunta.
Aurelius	se	le	adelantó,	apresurándose	a	dar	explicaciones.
—Utilicé	mi	puerta	para	buscar	a	maese	Geppetto.	Estuve	en	su	celda…
Caliban	y	Gabrielle	se	adelantaron	para	examinar	el	portal	más	de	cerca	sin	dejar

de	prestar	atención	al	muchacho.
—Me	contó	muchas	 cosas,	maestro	—continuó	Aurelius—.	Me	dijo	que	 su	vía

del	alma	le	permitía	ver	el	final	de	nuestro	mundo.	¡Cree	que	ese	final	está	cercano!
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Muy	cercano.
—Sí,	 conozco	 sus	 temores.	 Me	 ha	 hablado	 de	 todo	 ello	 en	 varias	 ocasiones,

llevamos	intercambiando	correspondencia	desde	hace	mucho	tiempo,	y	hoy	ha	vuelto
a	advertirme	antes	de	salir	del	concilio.

—Entonces	no	hace	falta	que	te	repita	lo	que	piensa,	maestro.
—No,	desde	luego	que	no.	Y	menos	a	estas	horas.
—Lo	 que	 no	 sé	 si	 sabes	 —continuó	 Aurelius—	 es	 que	 Geppetto	 conocía	 a

Houdin…
Caliban	negó	con	la	cabeza.
—Al	parecer,	todos	erais	amigos	en	aquella	realidad	en	la	que	él	estaba	vivo.	—

Aurelius	hablaba	haciendo	vehementes	gestos	con	las	manos,	incapaz	de	contener	la
energía	 que	 se	 había	 apoderado	de	 su	 espíritu—.	Había	 una	 sociedad	de	 cazadores
también	en	aquel	plano,	de	la	que	mi	primer	maestro	era	miembro…

Ante	 aquellas	 palabras,	 Hans	 y	 Gabrielle	 parecieron	 perder	 interés	 por	 la
contemplación	 de	 los	 paisajes	 arcadianos.	 Ambos	 se	 giraron	 casi	 al	 unísono	 para
escuchar.

—Houdin	le	dijo	a	Geppetto	que	yo	era	una	especie	de…	de	elegido.	—En	contra
de	 lo	 que	hubiera	 sido	de	 esperar,	 ninguno	de	 los	 presentes	 esbozó	 la	más	mínima
sonrisa	 ante	 aquella	 presuntuosa	 afirmación,	 así	 que	 Aurelius	 señaló	 la	 puerta	 y
continuó	con	su	relato—.	Y	le	dijo	también	que	había	escondido	un	arma	en	Arcadia
con	la	que	sería	capaz	derrotar	al	Cazador.

Aurelius	avanzó	hasta	la	pared,	extrajo	la	llave	y	cerró	el	portal.	Al	ofrecérsela	al
enano,	Caliban	comenzó	a	entender.

—Houdin	confiaba	en	que	yo	buscaría	el	arma	que	había	ocultado	en	Arcadia	y
por	eso	me	dio	esto.	Había	consultado	videntes,	quizá	supo	antes	que	yo	mismo	cual
sería	mi	vía	del	alma…	Ahora	sé	para	qué	era	la	llave.	Nada	más	salir	de	la	celda	de
Geppetto	me	acordé	de	ella.

La	pequeña	joya	fue	pasando	de	mano	en	mano.
—Y	 entonces	me	 di	 cuenta,	 maestro.	 No	 sé	 si	 ha	 sido	 cosa	 de	 suerte,	 pero	 lo

cierto	es	que	mi	afán	por	buscar	 la	muerte	de	mi	enemigo	 terminará	 sirviendo	a	 la
causa	de	la	vida.	Todo	cobró	sentido:	tus	palabras,	los	actos	de	Houdin,	los	miedos	de
Geppetto…	 la	 aparición	 del	 kraken.	 Tú	 mismo	 dijiste	 que	 la	 semilla	 estaba
empezando	a	madurar	de	manera	muy	rápida.

—Crees	que	ese	bicho	pueda	ser	el	causante	del	apocalipsis	que	 tanto	 teme	ese
Geppetto.	—Gabrielle,	que	hasta	ese	momento	había	permanecido	en	 total	 silencio,
asistiendo	 como	 espectadora	 a	 aquella	 última	 representación	 de	Aurelius,	 entendió
por	fin.

—Sí,	y	maese	Caliban,	aunque	no	se	haya	atrevido	a	decirlo,	lo	cree	también.	—
Aurelius	miró	a	su	maestro	en	demanda	de	una	respuesta	sincera—.	¿No	es	verdad,
maestro?

El	enano	suspiró	antes	de	claudicar	con	una	respuesta.
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—Jamás	escondí	el	peligro	que	corríamos	—dijo—.	Solo	esperaba	que	fuéramos
capaces	de	ser	lo	suficientemente	afortunados	como	para	no	tener	que	elegir	entre	la
vida	del	kraken	o	la	nuestra.

—Ya	 no	 tenemos	 que	 hacerlo,	maestro	—contestó	 Aurelius—.	 Sabemos	 de	 un
lugar	 en	 el	 que	 una	 semilla	 de	 kraken	 no	 representaría	 peligro	 alguno:	Arcadia.	Y
tenemos	la	manera	de	tender	un	puente	hacia	ese	lugar.

Hay	 veces	 en	 que	 las	 verdades	 se	 manifiestan	 con	 una	 claridad	 tal	 que	 los
hombres	solo	pueden	arrodillarse	ante	ellas	para	bendecirlas.	Son	ocasiones	escasas,
que	se	dan	muy	de	vez	en	cuando	y	que	no	admiten	discusiones	o	dudas.	Aquella	fue
una	 de	 esas	 ocasiones.	 Sin	 perder	 un	 segundo,	 maese	 Caliban	 se	 transformó	 en
mariscal	 y	 comenzó	 a	 dar	 órdenes	 de	 manera	 inclemente.	 No	 había	 tiempo	 que
perder.	 Un	 milagro	 había	 venido	 a	 aliarse	 con	 él,	 resolviendo	 la	 mayoría	 de	 sus
problemas	de	un	soplido,	y	no	estaba	dispuesto	a	desaprovecharlo.

—Maldita	 sea,	 casi	 había	 perdido	 la	 esperanza…	 —dijo—.	 Puede	 que	 lleves
razón,	Aurelius.

—¿Informarás	al	Consejo?	—preguntó	Hans.
—¿De	cuánto	tiempo	disponemos,	Aurelius?	—El	pequeño	mago	se	dirigió	a	su

aprendiz—.	¿Te	dio	una	fecha	Geppetto?
—No,	maestro.	Me	dijo	que	 el	 final	 se	 acercaba,	 que	nos	quedaban	días,	 quizá

horas,	pero	nada	más.
—En	ese	caso	no	lo	haré…	No	informaré	a	nadie.	Sería	perder	el	tiempo.	Y	ese	es

un	lujo	que	ahora	mismo	no	podemos	permitirnos.	Venid,	quiero	mostraros	algo.
Caminando	raudo,	maese	Caliban	los	condujo	hasta	la	habitación	en	la	que	habían

escondido	 la	semilla	de	kraken.	Allí	 los	esperaba	 la	criatura,	cubierta	por	 la	misma
manta	 que	 habían	 utilizado	 para	 arroparla	 la	 última	 vez.	 Nada	 más	 retirarla,	 el
muchacho	supo	que	había	cambiado	de	aspecto	de	forma	evidente.	Seguía	siendo	la
mitad	de	un	todo,	un	ser	partido	en	dos	por	una	cuchilla	invisible,	pero	el	brillo	del
corazón	luminoso	sobre	el	que	oscilaban	los	tentáculos	se	había	intensificado	en	gran
medida.	 Sin	 duda	 había	 crecido.	 Parecía	 mucho	más	 inquieto	 y	 se	 movía	 como	 a
impulsos.

—Al	volver	del	concilio,	hice	mis	últimas	mediciones.	No	me	cabe	duda.	Está	a
punto	de	eclosionar	—dijo	maese	Caliban—.	Hace	horas	que	se	mueve	nervioso…

La	 luz	 verdosa	 que	 animaba	 el	 espíritu	 del	 kraken	 iluminó	 de	 repente	 el
entendimiento	de	Aurelius.	Las	piezas	del	puzle	encajaron	por	fin.

—Muy	bien,	esto	es	lo	que	haremos	—dispuso,	refiriéndose	a	Hans	y	a	Gabrielle
—.	 Vosotros	 dos	 guardaréis	 la	 casa	 y	 procuraréis	 dar	 largas	 si	 viene	 alguien
preguntando	por	mí.	Si	es	necesario,	atrincheraos	frente	a	esa	puerta	e	 impedid	que
pasen.	Necesitamos	tiempo.	—Volvió	la	vista	hacia	Aurelius—.	Mientras	tanto,	tú	y
yo	 entraremos	 en	 la	 casa	 del	 maestro	 Andersen,	 nos	 llevaremos	 su	 mitad	 de	 la
criatura	y	la	devolveremos	a	la	sima	de	Arcadia	de	la	que	nunca	debió	salir.

El	maestro	Caliban	suspiró.	Sabía	que	aquel	acto	de	rebeldía	podía	costarles	muy
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caro	y,	 sin	embargo,	 asumió	que	no	 le	quedaba	otra	opción.	De	 su	arrojo	dependía
que	 la	 humanidad	 viera	 un	 nuevo	 amanecer.	 Y	 del	 pasado	mañana	 ya	 se	 ocuparía
cuando	llegara.

—Será	 peligroso,	Aurelius	—afirmó—.	Creo	 haber	 resuelto	 el	 problema	 de	 las
maldiciones	de	maese	Andersen,	pero	nunca	se	sabe.

—No	lo	será	más	que	dormir	al	lado	de	Hans.
Aurelius	 esbozó	 una	 sonrisa	 burlona	 que	 fue	 inmediatamente	 contestada	 por	 la

mirada	cómplice	del	Medioerizo.	No	hizo	falta	nada	más.	Ni	declaraciones	ni	gestos.
El	 muchacho	 se	 dio	 cuenta	 en	 aquel	 momento	 de	 que	 la	 hermandad	 que	 habían
formado	hacía	tanto	tiempo	no	necesitaba	de	más	estatutos.	Sería	eterna	e	invencible,
pasara	 lo	 que	 pasase.	 Había	 encontrado	 su	 lugar	 en	 el	 mundo,	 y	 estaba	 junto	 a
aquellos	tres	personajes	extraños,	luchando	a	su	lado.

—¿Sabes,	 maestro?	 Geppetto	 desea	 que	 se	 desencadene	 el	 apocalipsis…	 Está
convencido	de	que	solo	existe	una	manera	de	acabar	con	el	Cazador	de	Hadas	y	es
erradicando	 la	 magia,	 matando	 a	 los	 magos	 y	 a	 las	 criaturas	 mágicas.	 Dice	 que
cuando	eso	ocurra,	se	le	debilitará	lo	bastante	como	para	hacerlo	vulnerable.

—¿Quieres	decir	que	debemos	elegir	una	vez	más	entre	la	vida	y	la	muerte?
—Sí,	 maestro.	 Según	 él,	 solo	 existe	 esa	 posibilidad.	 Parecía	 totalmente

convencido.
—Acabando	con	la	magia…
—Así	es.	—Aurelius	asintió	muy	serio—.	Según	él,	si	queremos	deshacernos	del

Cazador,	debemos	ofrecer	un	gran	sacrificio	a	cambio.
—¿Y	tú	que	has	decidido	hacer,	muchacho?
El	silencio	aguardó	intrigado	la	respuesta	de	Aurelius.
—He	elegido	la	vida,	maestro.	Ninguna	venganza	vale	tan	cara	—dijo	orgulloso

—.	Voy	a	por	la	llave.
De	camino	a	su	cuarto,	Aurelius	recordó	la	condición	que	el	mago	de	madera	le

había	 impuesto	 para	 sobrevivir.	 Se	 miró	 la	 mano	 y	 sintió	 miedo.	 No	 se	 había
deshecho	del	anillo.	Seguía	en	su	dedo.

Sin	perder	un	momento,	abrió	la	puerta	de	tiza	y	tras	pensar	en	el	más	profundo
de	los	océanos,	se	lo	quitó	y	lo	arrojó	al	vacío.
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XXXVI
Primeras	visitas	nocturnas

No	será	fácil.	He	encontrado	algunos	lugares	que	podrían	servirnos	en	los	yermos	de
Arcadia,	 pero	 habrá	 que	 visitarlos	 primero.	 Espero	 que	 regresemos…	 Lo	 que	 no
puedo	asegurar	es	cuándo	lo	haremos.

Poco	 antes	 de	 partir	 con	 Aurelius,	 maese	 Caliban	 terminó	 de	 dar	 las	 últimas
instrucciones,	 encomendando	 el	 cuidado	 de	 su	 secreto	 a	 Hans	 el	 Medioerizo	 y	 a
Gabrielle.	Pertrechado	con	una	mochila	que	rebosaba,	y	armado	como	si	marchara	a
la	guerra,	parecía	dispuesto	a	conquistar	él	solo	la	tierra	de	las	hadas.

—Es	 muy	 importante	 que	 entretengáis	 a	 las	 visitas	 mientras	 podáis	 —dijo,
refiriéndose	 a	 Gabrielle—.	 Cuando	 esos	 idiotas	 del	 Consejo	 se	 enteren	 de	 lo	 que
intentamos,	vendrán	a	buscarme.	Si	comienzan	a	meter	sus	narices	donde	no	deben
antes	de	tiempo,	todo	podría	irse	al	traste.

Muchos	años	después,	Aurelius	 referiría	 los	hechos	ocurridos	durante	aquella	 larga
noche	haciendo	hincapié	en	lo	cerca	que	estuvo	el	mundo	de	acabar	devorado	por	el
inocente	mal	que	era	la	semilla.	Sin	alardear	en	absoluto,	relataría	su	asalto	a	la	casa
de	maese	Andersen,	la	facilidad	con	la	que	la	magia	de	su	maestro	evitó	las	trampas
dispuestas	para	impedir	el	robo	y	su	posterior	viaje	a	Arcadia.	Quedó	todo	referido	en
uno	 de	 sus	 cuadernos.	 La	 complicada	 peripecia	 en	 busca	 de	 un	 lugar	 en	 el	 que
acomodar	al	kraken	y	su	 lucha	contra	 la	bestia.	Y	como	había	predicho	el	pequeño
Caliban,	conseguirlo	no	les	resultó	tarea	sencilla.	La	criatura,	que	nada	más	recuperar
su	unidad	comenzó	a	despertar	de	su	letargo,	debía	llevarse	a	una	sima	de	poder	en	la
que	su	presencia	fuera	bien	acogida,	lo	más	lejos	posible	de	zonas	habitadas.

Finalmente,	y	tras	una	complicada	batalla	en	la	que	maestro	y	aprendiz	estuvieron
a	punto	de	perder	la	vida,	el	hafgufa	lynngbakr	encontró	un	refugio	que	consideró	de
su	gusto,	y	como	si	de	un	cangrejo	ermitaño	se	tratara,	reptó	hacia	las	profundidades,
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despidiéndose	de	ellos	con	un	ensordecedor	rugido.	Hacía	solo	unas	horas	que	había
nacido	y	ya	resultaba	aterrador,	un	leviatán	que	habría	acobardado	al	más	decidido	de
los	héroes	griegos.

Tal	y	como	había	imaginado	el	maestro,	un	ser	como	aquel	solo	podía	encontrar
asilo	 en	 su	 propio	mundo,	 donde	 la	magia	 dictaba	 leyes	muy	distintas	 a	 las	 que	 la
realidad	 había	 establecido	 para	 nosotros.	 Aquí,	 el	 avatar	 del	 kraken	 era	 una
aberración,	un	error	que	habría	podido	consumir	toda	vida.	Allí	no	era	más	que	una
bestia	salvaje,	un	espécimen	de	una	fauna	que,	por	increíble	que	pareciera,	convivía
con	su	entorno	en	perfecta	armonía	natural.

Sin	 embargo,	 Hans	 y	 Gabrielle	 jamás	 llegaron	 a	 conocer	 aquella	 historia.
Permanecieron	en	la	ignorancia,	disfrutando	de	una	noche	relativamente	tranquila,	al
menos	hasta	que	los	vaticinios	de	maese	Caliban	comenzaron	a	cumplirse	y	llegaron
los	invitados.

Poco	 después	 de	 que	 el	 señor	 Caliban	 y	 Aurelius	 salieran	 de	 la	 casa	 de	 maese
Andersen	cargados	con	el	kraken,	la	noticia	del	robo	corrió	entre	los	magos	como	si
el	propio	Mercurio	fuera	susurrándola	de	oído	en	oído.	Tras	rasgarse	las	vestiduras,
los	miembros	del	Consejo	prometieron	someter	al	enano	a	un	juicio	sumarísimo	—el
enésimo	 de	 su	 carrera—,	 amenazando	 incluso	 con	 prohibirle	 de	 por	 vida	 volver	 a
hechizar.	Locos	de	furia,	corrieron	en	su	busca	para	amonestarlo	por	su	última	falta
de	respeto,	por	su	desconsideración	y	su	anárquico	comportamiento.

El	primero	en	llegar	a	la	casa	fue	maese	Andersen,	y	en	su	descargo	puede	decirse
que,	al	menos,	fue	el	único	que	se	mostró	educado,	se	disculpó	por	importunarlos	a
horas	tan	intempestivas	y	se	comportó	de	forma	civilizada.	Tras	una	tensa	espera	de
casi	una	hora,	harto	de	recibir	las	más	amables	mentiras,	entendió	que	no	encontraría
allí	al	señor	Caliban	y	que	ni	Hans	ni	Gabrielle	le	ayudarían	a	dar	con	él	en	otro	sitio.
Aun	así,	desesperado,	trató	de	jugar	su	última	baza,	la	de	la	sinceridad,	con	el	fin	de
conseguir	alguna	información.

—Es	muy	importante	que	lo	encuentre,	caballero	—dijo,	volviéndose	hacia	Hans.
El	Medioerizo	lo	miraba	de	soslayo,	fingiendo	interés—.	Si	no	doy	con	él,	saldremos
todos	muy	perjudicados…	Por	favor	—insistió	con	gestos	cada	vez	más	airados—.	Se
lo	 ruego.	Necesito	 saber	 de	 él.	Algo	muy	 grave	 ha	 sucedido.	 ¡Es	muy	posible	 que
todos	estemos	en	peligro!

—Ya	le	he	dicho	que	no	está,	pero	puede	usted	esperarlo	aquí	todo	el	tiempo	que
quiera.	—Gabrielle	 trató	 de	mostrarse	 conciliadora—.	No	 creo	 que	 tarde	mucho…
Mientras	tanto,	podemos	ofrecerle	ponche	caliente	y	unas	pastas.

Tras	invocar	varios	encantamientos	con	los	que	se	aseguró	de	que	ni	el	enano	ni
la	criatura	estuvieran	escondidos	en	ningún	rincón	de	la	casa,	salió	dando	un	portazo,
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aunque	es	cierto	que,	antes	de	hacerlo,	besó	educadamente	la	mano	de	Gabrielle.
—Espero,	caballero	—dijo,	dirigiéndose	al	Medioerizo—,	que	no	tenga	usted	que

arrepentirse	de	por	vida	de	esta	estúpida	pantomima…	Y	no	dude	que	volveremos	a
vernos.

Mucho	menos	amigable	fue	la	llegada	de	los	siguientes	visitantes.	Habían	pasado
un	par	de	horas	escasas	desde	la	marcha	del	maestro	Andersen	cuando,	ya	entrada	la
madrugada,	 volvieron	 a	 llamar	 a	 la	 puerta.	En	 aquella	 segunda	 ocasión,	 los	 toques
fueron	 más	 bruscos	 y	 seguidos,	 toques	 imperiosos	 que	 vinieron	 acompañados	 de
urgencias	voceadas	sin	el	menor	civismo.

Una	 avalancha	de	 airados	 caballeros	 empujó	 la	 puerta	 cuando	Hans	 terminó	de
descorrer	el	último	pestillo.	Uno	tras	otro,	casi	en	estampida,	entraron	a	la	búsqueda
de	maese	Caliban,	invadiendo	el	lugar	como	si	una	bula	divina	les	permitiera	hacerlo.
Eran	más	de	media	docena,	no	tuvo	tiempo	de	contarlos	a	todos.	Mientras	un	par	de
ellos	se	retrasaban	para	interrogar	al	Medioerizo,	los	demás	se	distribuyeron	por	las
distintas	estancias	de	la	casa,	en	busca	de	pistas	sobre	el	paradero	del	pequeño	mago.

El	maestro	Andersen,	 que	 llegó	 el	 último,	 decidió	 esperar	 en	 una	 butaca	 de	 la
entrada,	con	las	piernas	cruzadas	y	la	mirada	perdida,	sin	decir	nada.	Sin	duda	había
sufrido	algún	tipo	de	dolorosa	amonestación	por	parte	de	aquellos	hombres,	pues	solo
despegó	el	pico	cuando	alguno	se	acercó	a	preguntarle,	e	incluso	entonces	respondió
con	 sequedad.	 Parecía	 ausente,	 refugiado	 en	 su	 propio	 limbo	 de	 pensamientos	 y
temores.

Mientras	 el	 grueso	 de	 aquella	 hueste	 de	 bárbaros	 avanzaba	 de	 cuarto	 en	 cuarto
ignorando	las	quejas	de	Gabrielle,	un	par	de	magos	—todos	heliastas	del	Consejo—
se	entretuvieron	con	Hans,	acosándolo	a	preguntas.	El	Medioerizo	consiguió	zafarse
de	ellos	al	principio,	respondiendo	con	una	nueva	sarta	de	mentiras.	Sin	embargo,	los
juegos	que	 le	sirvieron	para	esquivar	al	maestro	Andersen,	un	hombre	 limitado	por
las	normas	de	la	caballerosidad	y	la	decencia,	le	valdrían	de	poco	contra	enemigos	de
corazón	 más	 duro.	 En	 el	 momento	 en	 que	 sus	 interrogadores	 entendieron	 que
intentaba	 burlarse	 de	 ellos,	 decidieron	 cambiar	 radicalmente	 de	 estrategia.	 El	 que
parecía	más	serio,	uno	con	la	cara	sembrada	de	tatuajes,	se	puso	en	pie	y,	sin	mediar
palabra,	 comenzó	 a	 invocar	 un	 traidor	 encantamiento	 que	 pronto	 surtió	 su	 efecto.
Hans	miró	a	su	espalda,	sin	entender	por	qué	se	retiraba	aquel	tipo,	cuando	comenzó
a	 sentir	 un	 extraño	 escozor	 en	 la	 boca,	 que	 poco	 a	 poco	 fue	 convirtiéndose	 en
insoportable	quemazón.	Cada	mentira	hacía	que	la	irritación	fuera	más	insufrible,	de
manera	que	no	tardó	en	darse	cuenta	de	que	le	había	hechizado.	Iba	a	echar	mano	a	la
navaja	con	la	que	solía	defenderse	en	las	trifulcas	cuando	otro	hombre	lo	agarró	por
el	hombro.	Su	toque	fue	gélido	e	inclemente,	imposible	de	resistir	para	alguien	como
él.	Cuando	aquel	tipo	retiró	la	mano,	Hans	descubrió	que	era	incapaz	de	hacer	el	más
mínimo	movimiento.

—Yo	que	usted	ni	lo	intentaría	—dijo	el	más	bajo	de	los	dos—.	Respetamos	a	su
custodio,	pero	le	recomiendo	que	nos	respete	usted	también.
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Un	 relámpago	 de	 dolor	 recorrió	 el	 cuerpo	 de	Hans	 de	 la	 cabeza	 a	 los	 pies.	 La
navaja	cayó	al	suelo,	a	su	lado,	y	en	el	acto	supo	que	todo	estaba	perdido.	De	poco	le
valieron	 sus	 esfuerzos	 tratando	 de	 resistirse,	 pues	 al	 cabo	 de	 un	 rato	 se	 encontró
exhausto	 y	 entendió	 que	 la	 única	 opción	 de	 sobrevivir	 pasaba	 por	 intentar	 nadar	 a
favor	de	corriente.	El	corazón	le	habría	reventado	si	hubiera	seguido	luchando.

Una	tras	otra,	las	verdades	fueron	escapando	de	la	boca	del	Medioerizo,	que	juró
para	 sí	 vengarse	 de	 cada	 palabra	 de	 las	 que	 le	 obligaron	 a	 pronunciar.	 El	 plan	 del
señor	Caliban	terminó	por	salir	a	la	luz.	Por	fortuna,	aquellos	bastardos	podían	hacer
ya	 muy	 poco	 por	 evitarlo;	 Aurelius	 y	 su	 maestro	 estaban	 demasiado	 lejos	 de	 su
alcance.	 En	 el	 fondo	 habían	 conseguido	 salirse	 con	 la	 suya,	 y	 eso	 era	 lo	 único
importante.	Dio	el	dolor	por	bien	empleado.

Pero	 el	 mayor	 castigo	 que	 recibiría	 Hans	 aquella	 noche	 no	 sería	 el	 que	 le
acarrearía	aquella	humillación.	Por	desgracia,	tendría	que	soportar	otro	peor	cuando,
apenas	un	momento	después	de	acabar	con	él,	 los	heliastas	reclamaron	la	presencia
de	Gabrielle.	No	contentos	con	su	confesión,	decidieron	que	necesitaban	cotejarla	con
la	 que	 obtendrían	 de	 ella.	 Hans	 se	 tomó	 aquel	 segundo	 acto	 del	 drama	 como	 una
venganza	contra	su	maestro,	un	acto	cobarde	de	desquite	que	jamás	podría	perdonar.

Poco	 después	 de	 la	 llegada	 de	 los	magos,	 condujeron	 a	Gabrielle	 con	 engaños
hasta	 la	cocina.	Lógicamente,	desconocía	 lo	 sucedido	con	el	Medioerizo,	y	por	eso
acudió,	pensando	que,	una	vez	más,	las	mentiras	serían	suficientes.	Había	aprendido
de	él	y,	si	bien	no	era	tan	hábil	haciéndose	pasar	por	tonta,	era	mujer,	y	creía	que	eso
le	daría	una	cierta	ventaja	ante	aquellos	caballeros…

No	tardó	en	darse	cuenta	de	lo	equivocada	que	estaba.
Apenas	había	contestado	a	las	dos	o	tres	primeras	preguntas	cuando	aquel	par	de

bastardos	pretendió	repetir	con	ella	el	procedimiento	usado	con	Hans.	Sin	atender	a
las	 más	 básicas	 normas	 de	 cortesía,	 comenzaron	 a	 invocar	 encantamientos	 muy
similares	 a	 los	 que	 habían	 utilizado	 con	 el	 Medioerizo.	 Viendo	 que	 el	 pobre	 se
retorcía	 sobre	 un	 sillón	 tratando	 de	 recuperar	 el	 aliento,	 pensaron	 que	 con	 una
señorita	 les	 resultaría	 todavía	 más	 sencillo.	 No	 esperaban	 encontrarse	 con	 la
desagradable	sorpresa	que,	en	forma	de	rabia,	terminó	saltando	sobre	sus	cuellos.

Y	es	que	con	la	llegada	del	dolor,	la	maldición	comenzó	a	tomar	poder	en	el	alma
de	Gabrielle.	Hans	nunca	llegaría	a	saber	si	la	venida	del	lobo	fue	provocada	por	la
irresponsabilidad	de	los	magos,	o	si	la	muchacha	intentó	valerse	de	ella,	al	sentir	que
violaban	su	dignidad.	De	una	forma	u	otra,	el	hecho	es	que	las	letanías	surtieron	un
efecto	muy	diferente	en	Gabrielle	del	que	habían	provocado	en	él.	Lentamente,	y	ante
el	estupor	de	los	presentes,	la	pobre	fue	perdiendo	su	humanidad,	mudando	su	belleza
por	aterradora	furia,	hasta	dejar	libre	a	la	bestia.	El	vestido,	rasgado	por	sus	propias
garras,	quedó	convertido	en	un	manojo	de	jirones	encarnados	a	sus	pies,	y	un	aullido
cargado	de	ira	se	dejó	oír	en	media	ciudad.

—¡Maldita	sea!	—gritó	el	más	alto	de	los	magos,	llamando	a	los	demás—.	¡Venid
aquí!	¡Venid	aquí	de	inmediato!
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Un	gesto	rápido	le	bastó	a	Gabrielle	para	agarrar	por	el	cuello	al	más	pequeño	de
los	 dos.	 Haciendo	 un	 esfuerzo	 que	 habría	 resultado	 imposible	 para	 la	 mayoría	 de
seres	 vivos,	 se	 sobrepuso	 al	 poder	 del	 encantamiento	 y	 recuperó	 el	 control	 de	 sus
propios	músculos	 durante	 un	 segundo.	 Fue	 tiempo	 suficiente	 para	 atacar;	 aquellos
hombres	no	eran	más	que	enemigos,	animales	que	habían	venido	a	causarle	dolor…
presas	que	en	justicia	podía	cobrarse.

Las	garras	del	lobo	comenzaron	a	crecer,	penetrando	en	la	carne	de	aquel	hombre.
Incapaz	de	atender	a	otra	cosa	que	no	fuera	su	propia	agonía,	 la	hechicería	dejó	de
valerle	de	nada.	Mientras	el	mago	de	la	cara	tatuada	se	esforzaba	por	defenderlo,	los
demás	miembros	del	Consejo	corrían	dispuestos	 a	 castigar	 a	 la	protegida	de	maese
Caliban	por	aquella	osadía.	¡Y	vaya	si	lo	hicieron!	Formando	un	semicírculo	frente	a
ella,	se	dispusieron	a	invocar	nuevos	encantamientos	que	no	tardaron	en	surtir	efecto;
el	dolor	comenzó	a	cebarse	de	manera	inmisericorde	con	Gabrielle.

Sin	 embargo,	 ni	 aun	 así	 lograron	 que	 soltara	 su	 presa.	A	 pesar	 del	 castigo	 que
estaba	sufriendo,	a	pesar	de	que	las	convulsiones	se	hicieron	mucho	más	seguidas	e
intensas,	 siguió	apretando	y	apretando.	Poco	a	poco	 fue	conduciendo	a	 su	enemigo
hacia	un	cruel	final,	sin	darse	cuenta	de	que,	al	hacerlo,	se	acercaba	también	ella	al
suyo.

Aquel	 cuello	 de	 mortal	 habría	 terminado	 por	 claudicar	 con	 un	 crujido	 si	 los
heliastas	no	hubieran	incrementado	la	intensidad	de	sus	hechizos.	Por	fortuna,	llegó
un	punto	en	el	que	Gabrielle	fue	incapaz	de	soportar	tal	tortura.	Aullando	y	babeando,
terminó	 por	 abandonarse	 sobre	 la	 alfombra,	 rindiéndose	 ante	 el	 poder	 de	 aquellos
bastardos.	 Libre	 por	 fin,	 el	 hombre	 que	 había	 sido	 su	 prisionero	 cayó	 al	 suelo
malherido	 y	 se	 arrastró	 hasta	 la	 puerta.	 El	 maestro	 Andersen,	 que	 había	 acudido
alarmado	por	el	escándalo,	se	arrodilló	para	atenderle.	Mientras	los	demás	hechiceros
se	 esforzaban	 en	 retener	 la	 furia	 de	Gabrielle,	 él	 trató	 de	 taponar	 la	 herida	 con	 un
pañuelo,	comenzando	a	recitar	de	inmediato	encantamientos	de	curación.

En	ese	punto	habría	terminado	aquel	desagradable	episodio	si	hubiera	cabido	una
brizna	de	caridad	en	el	corazón	de	aquellos	hombres.	Como	de	costumbre,	la	piedad
le	sería	denegada	a	la	bestia.	Ni	siquiera	cuando	el	mago	dejó	de	correr	peligro,	sus
hermanos	cofrades	cesaron	en	el	escarmiento.	Una	condena	que	habría	de	llevarla	a	la
muerte	 había	 sido	 dictada	 sobre	 su	 carne	 rabiosa	 y	 nadie	 allí	 parecía	 dispuesto	 a
hablar	 en	 descargo	 del	 lobo.	 Por	 eso,	 Hans,	 que	 desatendido	 por	 todos	 había
comenzado	a	recuperarse,	aprovechó	el	desconcierto	para	escabullirse	hacia	el	cuarto
de	Gabrielle.	Haciendo	un	gran	esfuerzo,	casi	sin	poder	caminar,	se	arrastró	escaleras
arriba	en	busca	de	una	salvación.	Todavía	mareado	y	sin	aliento,	rogó	al	Dios	de	los
erizos	 buenos	 para	 que	 se	 compadeciera	 de	 él,	 permitiéndole	 llegar	 a	 tiempo.	Y	 al
parecer,	alguien	en	algún	lugar	escuchó	sus	ruegos.	Aunque	dando	traspiés,	regresó	al
poco,	 cargado	 con	 las	 cadenas	 que	 el	 maestro	 Caliban	 utilizaba	 para	 retener	 a	 su
protegida	en	las	noches	de	luna	llena.

—¡Dejadme	 pasar,	 insensatos!	—Ladró	 desesperado—.	 La	 vais	 a	 matar…	 ¡La
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vais	a	matar!
El	Medioerizo	 avanzó,	 apartándolos	 a	 empujones,	 y	 se	 dejó	 caer	 a	 los	 pies	 de

Gabrielle.	Antes	de	cerrar	la	primera	argolla	sobre	el	tobillo	de	la	bestia	se	permitió
una	mirada	 de	 reprobación,	 tan	 cargada	 de	 desprecio	 y	 a	 la	 vez	 tan	 avalada	 por	 la
justicia	 que	 aquellos	 hombres	 apenas	 pudieron	 soportarla.	 El	 hierro	 hechizado
comenzó	a	hacer	su	trabajo	de	inmediato.	La	rabia	pareció	evaporarse	y	Gabrielle	se
rindió	 por	 fin.	 Uno	 tras	 otro,	 los	 heliastas	 comenzaron	 a	 abandonar	 sus	 rezos,
disminuyendo	el	castigo.	En	el	momento	en	que	Hans	terminó	de	envolver	su	cuerpo
con	 aquellas	 cadenas,	 los	 aullidos	 y	 los	 horribles	 estertores	 eran	 ya	 lamentos	 de
cachorro	herido.	La	bestia	quedó	en	el	suelo,	acurrucada,	temblando	agonizante.

—Aquí	está	todo	visto	—dijo	el	mago	de	la	cara	tatuada	todavía	agitado,	la	frente
perlada	de	sudor—.	Lo	que	nos	queda	por	tratar	lo	trataremos	luego	con	el	maestro
Caliban…	Si	es	que	llega	a	haber	un	luego.

Uno	tras	otro,	y	sin	mediar	más	palabra,	los	magos	fueron	saliendo	de	la	casa.	El
Medioerizo	 se	 sentó	 frente	 a	 maese	 Andersen,	 abrazado	 a	 Gabrielle	 sobre	 la
alfombra,	 la	 espalda	 apoyada	 en	 el	 respaldo	 de	 un	 sofá	 caído.	 Poco	 a	 poco,	 la
muchacha	 iba	 recuperando	 su	 forma	 humana.	 Su	 desnudez	 y	 su	 quietud,	 aquel
respirar	cansino	tan	propio	de	la	agonía,	hicieron	que	el	viejo	mago	apartara	la	mirada
avergonzado.	Si	el	odio	le	hubiera	permitido	sentir	algo,	Hans	habría	sentido	pena	de
él.

—Lamento	 que	 haya	 tenido	 que	 ser	 así	—dijo	maese	Andersen,	 valiéndose	 de
susurros.

—¿Que	 lo	 lamentas?	—La	voz	del	Medioerizo	 era	 ácido—.	Lo	 sentirás	mucho
más	 cuando	 el	 maestro	 Caliban	 y	 Aurelius	 se	 enteren	 de	 esto.	 —Hans	 no	 había
llorado	 en	 años,	 pensaba	 que	 su	 alma	 estaba	 demasiado	 reseca,	 pero	 en	 aquel
momento,	la	rabia	provocó	una	riada	de	lágrimas	que	a	punto	estuvo	de	ahogarlo—.
¡No	habrá	pozo,	por	profundo	que	sea,	en	el	que	puedas	esconderte!

—Yo	no	quería	que	esto	terminara	así…
—¡Malditos	cobardes!	—Lo	señaló	con	el	dedo.
Sin	 valor	 para	 resistir	 el	 juicio	 del	Medioerizo,	 el	maestro	Andersen	 dio	media

vuelta	y	se	dirigió	hacia	la	puerta.	Caminó	irremisiblemente	derrotado,	convencido	de
que	en	aquella	batalla	había	perdido	más	que	en	ninguna	otra	que	pudiera	recordar.
Estuvo	seguro	de	que	la	jovial	enemistad	que	lo	unía	a	maese	Caliban	se	convertiría
en	 odio	 visceral	 cuando	 el	 erizo	 le	 contara	 lo	 sucedido.	 Habían	 asaltado	 su	 casa,
forzado	a	sus	protegidos,	faltado	a	las	leyes	de	la	hermandad	y	de	la	hombría	de	bien.

—Comienza	ya	a	invocar	cendales,	si	es	que	sabes	alguno	—dijo	antes	de	salir—.
Yo	lo	haré	también	mientras	camino	de	regreso	a	mi	casa.	Bastante	malo	es	lo	que	ha
ocurrido	ya,	no	vayamos	a	estropearlo	más.

El	maestro	 Andersen	 cerró	 la	 puerta	 con	 cuidado	 tras	 de	 sí,	 como	 tratando	 de
encerrar	en	la	casa	todas	sus	culpas.	Hans	permaneció	un	rato	abrazado	a	Gabrielle,
escuchando,	 mientras	 los	 pasos	 del	 mago	 se	 alejaban	 calle	 arriba.	 Siguió
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consolándola	mucho	después	de	que	el	silencio	los	cercara,	sin	apartar	la	mirada	de
su	 rostro	 doliente,	 temiendo	 que	 aquella	 palidez	 fuera	 señal	 que	 antecediera	 a	 la
llegada	 de	 la	 muerte.	 Sin	 embargo,	 la	 respiración	 de	 la	 muchacha	 fue	 lentamente
atemperándose,	hasta	que	los	gemidos	y	las	convulsiones	terminaron	por	convertirse
en	un	 sueño	pesado	que	ya	no	 le	 asustó	 tanto.	Fue	 entonces	 cuando	 el	Medioerizo
recordó	el	cofre	en	el	que	el	maestro	Caliban	guardaba	sus	viales	mágicos	y	decidió
correr	a	por	ellos.

Tomando	a	Gabrielle	 en	brazos,	 la	 acomodó	en	un	 sofá.	No	 tenía	nada	 a	mano
para	 cubrir	 su	desnudez,	 así	 que	utilizó	 su	vieja	 capa	para	 taparla.	A	 continuación,
subió	 al	 cuarto	 del	 enano,	 cogió	 el	 frasco	 que	 contenía	 el	 jugo	 de	 tejo	 y	 bajó	 sin
perder	un	momento	para	dárselo	a	beber.

Con	sumo	cuidado,	procurando	no	derramar	ni	una	sola	gota,	vertió	el	contenido
del	 vial	 en	 la	 boca	 de	 la	 muchacha,	 que	 pareció	 recuperarse	 en	 el	 acto.	 El	 rubor
regresó	 a	 sus	mejillas	 al	 primer	 trago	y	no	 tardó	 en	 abrir	 los	 ojos.	Aunque	parecía
terriblemente	 cansada,	 al	menos	 había	 abandonado	 la	 dolorosa	 agonía	 en	 la	 que	 el
poder	de	aquellos	hombres	la	había	sumido.

—¿Cómo	te	encuentras,	muchacha?	—dijo	Hans	aliviado.
—¿Se	han	ido	ya?	—preguntó	ella	con	un	hilo	de	voz.
—Sí,	se	han	ido.
—Estoy	mejor…	Solo	necesito	descansar	un	poco.
—Bien,	dejaremos	los	bailes	para	luego.
Hans	encendió	la	chimenea	antes	de	encomendarse	a	nuevas	labores.	Decidido	a

hacer	 guardia	 al	 lado	 de	 Gabrielle,	 buscó	 la	 única	 pistola	 que	 el	 maestro	 Caliban
había	olvidado	 llevarse	y	puso	agua	a	hervir	para	preparar	café.	Estaba	dispuesto	a
descerrajarle	un	buen	tiro	en	la	cara	al	primero	que	asomara	el	morro	por	allí.	Luego
fue	a	por	mantas	y	regresó	junto	a	ella	para	arroparla.

No	llegó	a	hacerlo.
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XXXVII
Sin	gloria	ni	despedidas,	sin	lágrimas	de	los	amigos

El	sonido	de	unos	pasos	fuera	lo	puso	en	alerta.	Como	accionado	por	un	resorte,	el
Medioerizo	dejó	lo	que	estaba	haciendo	y	se	irguió,	deteniéndose	para	escuchar.

—¿Qué	pasa,	Hans?	—preguntó	Gabrielle	sin	abandonar	el	sueño	por	completo.
—No	pasa	nada.	Descansa…	Solo	voy	a	echar	un	vistazo.
Si	Gabrielle	hubiera	estado	despierta,	 se	habría	dado	cuenta	de	hasta	qué	punto

mentía.	 Hans	 aguardó	 atento,	 las	 púas	 de	 la	 nuca	 tiesas	 como	 clavos	 de	 hierro,
tratando	 de	 no	 perder	 detalle	 de	 cada	 nuevo	 sonido.	 Los	 pasos	 continuaron	 hasta
llegar	justo	a	la	puerta,	lugar	en	el	que	se	detuvieron	por	fin.	Pensando	que	pudiera
ser	 algún	 rezagado,	 se	 dirigió	 hacia	 el	 zaguán,	 dispuesto	 a	 poner	 las	 cosas	 en	 su
sitio…	En	aquel	momento	sentía	que	no	podía	haber	mejor	sitio	para	sus	balas	que	las
frentes	de	aquellos	bastardos.

Sin	 embargo,	 nadie	 llamó.	 El	 silencio	 volvió	 a	 extenderse	 por	 aquellas
habitaciones	 como	 si	 toda	 la	 casa	 hubiera	 quedado	 sumergida	 en	 un	 pozo	 de	 brea.
Solo	la	tenue	respiración	de	Gabrielle,	abandonada	a	un	sueño	calmado	y	clemente,	le
recordaba	 a	 Hans	 que	 seguían	 en	 el	 mundo	 de	 los	 vivos.	 Quiso,	 de	 todas	 formas,
asegurarse	 de	 que	 ninguno	 de	 los	 magos	 hubiera	 vuelto,	 y	 por	 eso	 se	 acercó	 a	 la
estrecha	ventana	de	 la	entrada.	Desde	allí,	gracias	a	 los	visillos,	podía	mirar	afuera
con	cierto	disimulo.

Pero	no	encontró	a	nadie	al	otro	lado.
—¡Malditos	bastardos!	—masculló—.	No	creo	que	pueda	pegar	ojo	en	lo	que	me

queda	de	noche.
Sin	 embargo,	 la	 tranquilidad	 ganada	 con	 aquella	 inspección	 apenas	 le	 duró	 un

instante.	Acababa	de	dejar	caer	la	cortina	cuando	escuchó	ruido	en	el	piso	de	arriba.
Las	maderas	del	techo	crujieron,	traicionando	a	un	nuevo	visitante	inesperado.	Hans
alzó	 la	mirada	y	siguió	el	 recorrido	de	unos	pasos	misteriosos	que	avanzaron	hasta
detenerse	sobre	su	cabeza.	Esta	vez	estaba	seguro,	había	alguien	en	la	casa,	y	a	no	ser
que	fuera	un	fantasma,	no	sería	bien	recibido.

Muy	 quieto,	 se	 dedicó	 a	 escuchar.	 Un	 frío	 severo,	 ese	 tipo	 de	 frío	 que	 suele
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acompañar	a	la	muerte	cuando	sale	de	ronda,	pareció	calar	los	huesos	de	Hans,	que
pese	 a	 todo,	 trató	 de	 sacudírselo	 recordándose	 sus	 deberes.	No	 podía	 permitirse	 el
lujo	 de	 tener	 miedo.	 Le	 habían	 nombrado	 custodio	 de	 Gabrielle	 por	 una	 noche	 y
pretendía	 hacerse	 digno	 de	 aquel	 título.	 Sin	 perder	 un	 momento,	 se	 dispuso	 a
defender	su	honra	y	la	de	la	muchacha	ante	nuevas	humillaciones.	Había	dicho	basta,
y	era	hombre	de	palabra.

Tratando	de	mostrarse	distraído,	se	dirigió	a	la	cocina	para	comprobar	si	el	agua
hervía	 ya.	 Esperó	 un	 rato	 examinando	 de	 reojo	 el	 techo,	 y	 solo	 cuando	 la	 tetera
empezó	a	humear,	se	descalzó	y	se	encaminó	por	fin	hacia	el	piso	superior.	Hastiado
de	tanta	disputa	y	temiendo	por	la	seguridad	de	Gabrielle,	deseaba	que	el	silencio	se
perpetuara,	que	no	 fuera	más	que	otra	 falsa	alarma.	Sin	embargo,	aunque	 los	pasos
cesaron,	 no	 tardó	 en	 escuchar	 el	 vaivén	 de	 la	 vieja	 mecedora	 en	 el	 cuarto	 de	 la
muchacha…	Alguien	lo	esperaba	sentado	tranquilamente,	retándolo	con	cada	gruñido
de	la	madera.

Procurando	 no	 hacer	 el	 más	 mínimo	 ruido,	 comenzó	 a	 subir	 muy	 despacio.
Prefirió	no	coger	luz	alguna	y	confió	en	su	habilidad	innata	para	ver	en	la	oscuridad,
pensando	 que	 así	 ganaría	 alguna	 ventaja	 en	 el	 duelo	 que	 sin	 duda	 se	 avecinaba.
Apenas	 había	 llegado	 al	 primer	 descansillo	 cuando	 notó	 que	 algo	 muy	 extraño
ocurría.	Los	encantamientos	que	ocultaban	su	verdadera	forma	parecieron	extinguirse
y	la	máscara	humana	que	escondía	al	erizo	comenzó	a	retirarse	lentamente…	Aquello
suponía	un	toque	de	atención	importante	y,	desde	luego,	una	llamada	a	la	prudencia.
El	 nuevo	 visitante	 sabía	 invocar	 eriales,	 contrahechizos	 capaces	 de	 disipar	 magias
comunes.

La	 tetera	 comenzó	 a	 silbar	 en	 la	 cocina	 cuando	 Hans	 llegó	 al	 primer	 piso.
Avanzando	 en	 guardia,	 se	 dirigió	 hacia	 el	 cuarto	 de	 Gabrielle.	 El	 ñic	 ñic	 de	 la
mecedora	 era	 como	 el	 canto	 de	 una	 sirena,	 sabía	 que	 yendo	 a	 su	 encuentro	 podría
terminar	devorado,	pero	no	podía	resistirse	a	su	llamada.	Debía	resolver	aquel	asunto.

Un	par	de	pasos	después	ya	pudo	mirar	al	interior.	Efectivamente,	le	pareció	ver
un	bulto	sobre	 la	mecedora,	una	figura	de	forma	indefinida	que	aguardaba	cobijada
entre	sombras.	Hans	no	era	muy	amigo	de	los	combates	a	las	bravas,	era	más	hombre
de	 fullerías	 y	 zancadillas,	 de	 pinchar	 y	 correr,	 pero	 estaba	 convencido	 de	 que	 su
honor	 y	 el	 del	 maestro	 Caliban	 habían	 sido	 terriblemente	 ultrajados.	 Pretendía
impedir	 que	 aquello	 volviera	 a	 suceder.	 Aunque	 prestada,	 aquella	 era	 su	 casa,	 su
pequeño	castillo,	y	estaba	dispuesto	a	defenderlo.

Decidió	 reservar	 la	 pistola	 por	 si	 el	 combate	 se	 alargaba,	 y	 se	 preparó	 una	 vez
más	 para	 usar	 su	 navaja.	 Un	 puntapié	 le	 sirvió	 para	 abrir	 la	 puerta	 de	 par	 en	 par.
Cargando	 como	 un	 bisonte	 en	 celo,	 el	 Medioerizo	 se	 fue	 contra	 la	 mecedora
dispuesto	a	entablar	batalla.	Llegó	incluso	a	lanzar	un	par	de	cuchilladas	que	sajaron
el	aire	frente	a	él,	la	última	de	las	cuales	pareció	herir	a	alguien.

—¡No	conocéis	el	respeto!	—gritó.
Pretendía	enseñar	un	par	de	afiladas	lecciones	al	bastardo	que	había	osado	invadir
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la	casa	cuando	se	dio	cuenta	de	hasta	qué	punto	su	estrategia	había	fracasado.	Chocó
contra	la	mecedora,	que	no	ofreció	la	resistencia	esperada,	y	a	punto	estuvo	de	caer	al
suelo.	Una	 impertinente	 nube	 de	 plumas	 le	 confirmó	 el	mal	 ojo	 que	 tenía	 tasando
enemigos.	El	cuerpo	de	su	adversario	estaba	formado	por	un	par	de	almohadones	de
importación	que	el	maestro	había	regalado	a	Gabrielle	por	su	cumpleaños.	Cubierto
por	una	colcha	vieja,	el	imaginario	asaltante	agonizaba	destripado	a	sus	pies.

—¡Maldita	sea	mi	estampa!	—dijo,	sintiéndose	ridículo.
El	plumón,	como	una	de	esas	nevadas	a	destiempo	que	apenas	se	atreve	a	cuajar,

terminó	 de	 asentarse	 por	 los	 alrededores,	 sobre	 la	 butaca	 y	 los	 pies	 descalzos	 de
Hans.	 Descubrió	 entonces	 que	 la	 ventana	 había	 quedado	 abierta.	 Seguramente,	 los
magos	 la	 hubieran	 dejado	 así	 antes	 de	 marcharse…	 O	 quizá	 no.	 Temió	 haber
cometido	un	error	terrible	al	mostrarse	de	aquella	manera	tan	impetuosa,	y	comenzó	a
desconfiar	 de	 inmediato	 de	 cada	 umbría,	 del	 regreso	 del	 silencio.	 No	 tardó	 en
entender	que	había	dejado	su	espalda	torpemente	desprotegida.	El	corazón	comenzó	a
latirle	 con	 fuerza	 cuando	 se	 dispuso	 a	 afrontar	 aquel	 error	 estratégico.	 Muy
lentamente,	se	giró,	dispuesto	a	disparar	a	la	primera	sospecha	de	movimiento.

Un	par	de	vistazos	 le	bastaron	para	cerciorarse	de	que	se	encontraba	 solo	en	el
cuarto.	Nadie	 acechaba	 su	 espalda,	 ni	 lo	 esperaba	 escondido	 en	ningún	 armario,	 ni
bajo	 las	 camas…	Terminó	 de	 respirar	 tranquilo	 tras	 registrar	 concienzudamente	 el
piso	entero.	Sin	embargo,	estuvo	seguro	de	haber	recibido	una	visita.	El	hecho	de	que
la	magia	que	lo	disfrazaba	de	hombre	se	hubiera	extinguido	era	señal	inequívoca	de
ello.

Más	 calmado,	 apuntó	 mentalmente	 informar	 de	 aquel	 particular	 al	 maestro
Caliban	cuando	 regresara,	y	 se	dispuso	por	 fin	a	cerrar	 la	ventana.	Echó	un	último
vistazo	 disimulado	 a	 la	 calle	 para	 asegurarse	 de	 que	 no	 hubiera	 más	 invitados
indeseados	 por	 los	 alrededores.	 Todo	 estaba	 vacío,	 las	 zonas	 iluminadas	 por	 las
farolas	y	 las	sombras	que	quedaban	más	allá.	Ni	siquiera	 los	gatos	 rondaban	por	el
barrio	a	aquellas	horas.

Iba	a	echar	el	pestillo,	había	vencido	el	cuerpo	ligeramente	hacia	fuera,	cuando	la
sorpresa	 volvió	 a	 golpearlo	 violentamente.	 El	 miedo	 le	 impidió	 incluso	 temblar.
Había	algo	en	la	cornisa,	encima	de	él…

—Maese	Hans	el	Escurridizo,	supongo.	—Aquella	voz	sonó	a	cristales	arañados,
a	llanto	de	niño	perdido,	a	huesos	tronchándose…	Sin	duda,	resultó	injusto	que	aquel
sonido	terrible	fuera	el	último	que	escuchara	el	pobre	Medioerizo.

Alzó	 la	 vista,	 sabiéndose	 ya	 perdido.	 En	 un	 desesperado	 intento	 por	 evitar	 la
muerte,	 procuró	 retirarse	 hacia	 el	 interior	 de	 la	 casa,	 pero	 ya	 fue	 tarde.	 Sus
movimientos	resultaron	lentos,	totalmente	inútiles.	La	oscuridad	más	oscura	se	cernió
sobre	él,	agarrándolo	de	las	púas.	Por	fortuna	no	llegó	a	ver	el	rostro	de	su	verdugo.
Apenas	pudo	patalear.	El	Cazador	de	Hadas	tiró	de	él	hacia	arriba,	sacándolo	por	el
hueco	 de	 la	 ventana	 con	 suma	 facilidad.	 Ya	 le	 había	 cortado	 el	 cuello	 antes	 de
hacerlo.	Y	 luego,	manejándolo	 como	a	un	pelele,	 lo	 arrastró	hasta	 el	 tejado,	donde
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terminó	de	darle	muerte.	Hans	no	pudo	más	que	agarrarse	la	garganta,	intentando	en
vano	contener	el	manantial	de	sangre	por	el	que	se	le	escapaba	la	vida.

¡Pobre	Hans!	Era	bueno,	uno	de	esos	seres	de	andares	poco	vistosos	que	nunca
yerran,	eligiendo	la	correcta	dirección	en	su	caminar.	No	merecía	una	muerte	así,	sin
gloria	ni	despedidas,	sin	lágrimas	de	los	amigos…

El	nombre	de	Hans	el	Medioerizo	figuraba	en	 la	 lista	de	asuntos	pendientes	del
Cazador	 desde	 hacía	 demasiados	 años.	 Sin	 embargo,	 aquella	 noche	 no	 había	 lugar
para	el	placer,	solo	importaba	el	trabajo;	debía	terminarlo	pronto	y	de	la	manera	más
eficiente	posible.	Ya	tendría	tiempo	para	reír	después.	Así	que	previendo	que	todavía
le	 quedara	 faena	 en	 aquella	 casa,	 se	 disfrazó	 de	 persona	 y	 se	 descolgó	 hasta	 la
ventana	para	 echar	un	vistazo	en	el	 interior.	Revisó	primero	 los	pisos	de	 arriba	 sin
dejar	un	rincón	—siempre	había	sido	metódico	y	siempre	le	había	ido	bien	siéndolo
—,	y	luego	se	dirigió	al	de	abajo.	Avanzando	con	total	tranquilidad,	sin	prisa	pero	sin
pausa,	miró	detrás	de	las	cortinas	y,	como	había	hecho	el	propio	Hans,	bajo	las	camas
y	en	el	interior	de	los	armarios.	Solo	se	detuvo	durante	un	momento	frente	a	la	puerta
de	tiza,	tratando	de	analizar	en	silencio	aquellas	líneas	blancas	trazadas	sobre	el	papel
de	 la	 pared,	 pero	 tampoco	 perdió	 allí	 demasiado	 tiempo.	 Hacía	 siglos	 que	 había
renunciado	a	entender	 todos	 los	caprichos	de	 los	hombres,	y	consideró	aquel	como
uno	más,	sin	atribuirle	demasiada	importancia.

A	 continuación,	 revisó	 la	 cocina,	 sin	 encontrar	 nada	 de	 interés,	 y	 se	 encaminó
hacia	 el	 salón.	 Estaba	 también	 vacío…	Le	 extrañó	 que	Hans	 hubiera	 encendido	 el
fuego	allí	y	no	lo	hubiera	hecho	en	los	dormitorios,	pero	al	no	dar	con	nadie	más	en	la
casa,	 lo	 entendió	 como	 alguna	 costumbre	 del	 Medioerizo	 y	 no	 le	 dio	 más
importancia.	Quizá	quisiera	caldear	un	poco	aquellos	fríos	pasillos.

Sin	saberlo,	el	Cazador	de	Hadas	caminó	junto	al	cuerpo	dormido	de	Gabrielle.
Pasó	por	su	lado	en	un	par	de	ocasiones,	casi	rozando	su	pelo,	y	fue	incapaz	de	verla
u	 oírla.	 Pocas	 magias	 podían	 rebelarse	 ante	 su	 poder,	 pero	 aunque	 él	 lo	 ignorara,
todavía	 quedaban	 unos	 cuantos	 objetos,	 la	 mayoría	 tan	 antiguos	 como	 el	 tiempo
mismo,	con	la	potestad	de	hacerlo.	Cubierta	por	la	vieja	capa	de	retales	cosidos	del
Medioerizo,	 la	 muchacha	 era	 tan	 invisible	 para	 él	 como	 la	 generosidad	 para	 un
banquero.	Y	eso	la	salvó.

Procurando	 no	 dejar	 demasiadas	 pistas	 de	 su	 presencia,	 cogió	 los	 zapatos	 de
Hans,	cerró	 la	ventana	y	salió	por	 la	puerta	principal.	Aunque	sabía	que	 la	realidad
correría	a	encargarse	de	ocultar	sus	pecados,	le	gustaba	hacer	bien	su	trabajo.

—Bueno,	Aurelius,	pensaba	 inaugurar	mi	última	cacería	bebiéndome	 tu	 sangre.
Te	mereces	el	honor,	pero	veo	que	tendré	que	dejarte	para	el	final	—dijo—.	Así	podré
dedicarte	el	tiempo	que	te	mereces.

Otra	vez	siendo	el	elegante	caballero	de	vestimenta	oscura	del	que	nadie	habría
sospechado,	 se	 encaminó	 tranquilo	 calle	 arriba,	 siguiendo	 el	 rastro	 del	 maestro
Andersen.	 Podía	 olerlo	 sin	 dificultad.	 El	muy	 idiota	 se	 había	 esmerado	 invocando
cendales	sobre	aquella	casa,	pero	no	había	sido	tan	escrupuloso	ocultando	su	propio
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rastro.
Al	Cazador	 llegó	 a	 parecerle	 que	 lo	 había	 hecho	 adrede.	Quizás	 aquel	 hombre

ansiaba	morir.
Muy	bien.	No	tardaría	en	satisfacerlo.
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XXXVIII
La	realidad	sangra

Agonizaba	la	madrugada,	amenazando	con	convertirse	en	alba,	cuando	Aurelius	y	el
maestro	Caliban	regresaron	de	su	viaje.

Frío	y	silencio…	Nada	más	llegar,	el	muchacho	quedó	hondamente	impresionado
por	 la	 quietud	que	 reinaba	 en	 la	 casa.	Acababan	de	 abandonar	 un	mundo	de	 vivos
colores,	de	aromas	exuberantes	en	el	que	cualquier	oscuridad	parecía	condenada	a	la
marginación.	No	le	pareció	extraño	que	el	reencuentro	con	nuestra	desteñida	realidad
le	produjera	un	cierto	desasosiego.	Sin	embargo,	no	era	solo	cuestión	de	contrastes.
Hans	solía	mantenerse	en	vela	cuando	era	necesario	hacer	guardia,	así	que	le	extrañó
que	no	acudiera	a	recibirlos.	Ni	siquiera	lo	escuchó	roncar.

—Parece	que	están	abajo	—dijo,	encendiendo	una	lámpara.	El	fulgor	anaranjado
de	la	chimenea	iluminaba	débilmente	la	escalera.

Estaban	cansados,	habían	recibido	un	soberana	paliza,	aunque	Aurelius	se	sentía
tan	 satisfecho	 por	 el	 éxito	 de	 su	 misión	 que	 habría	 deseado	 encontrarlos	 a	 todos
despiertos.	Ansiaba	poder	relatarles	su	aventura,	la	manera	en	que	habían	resuelto	el
tema	del	kraken	y	 lo	que	habían	visto	al	otro	 lado.	No	hubiese	desdeñado	una	 taza
caliente	 de	 lo	 que	 fuera	 y	 un	 rato	 de	 atención.	 Tras	 aquella	 victoria,	 se	 sentía	 con
fuerzas	 para	 enfrentarse	 a	 Telesio,	 al	 Cazador	 y	 a	 todos	 sus	 fantasmas.	 Para	 su
disgusto,	solo	encontró	a	la	muchacha	dormida	sobre	el	sofá,	cubierta	por	la	capa	de
Hans,	y	aquel	hallazgo	hizo	que	gran	parte	de	su	alegría	se	esfumara	de	repente.

—¿Qué	ha	pasado	aquí?	—preguntó	el	maestro	Caliban,	acercándose	a	ella.
Mientras	Aurelius	alumbraba	la	escena	en	silencio,	el	enano	comenzó	a	examinar

el	 salón.	No	 le	 pareció	 normal	 encontrarla	 de	 aquella	 guisa,	 tendida	 sobre	 el	 sofá.
Quizá	 porque	 era	 más	 viejo,	 o	 seguramente	 porque	 la	 conocía	 mejor	 que	 nadie,
entendió	que	su	desnudez	no	respondía	a	un	capricho.	Tardó	muy	poco	en	encontrar
señales	 que	 le	 confirmaron	 sus	 sospechas:	 el	 vestido	 hecho	 jirones,	 un	 jarrón
destrozado,	 la	 pata	 rota	de	una	 silla…	y	 sangre.	Había	 sangre	 en	 el	 suelo	y	 en	 sus
manos.

—¿Dónde	está	Hans?	—le	preguntó,	atreviéndose	a	acariciar	levemente	su	pelo.
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—Ha	ido	a	echar	un	vistazo	—contestó	ella	sin	abandonar	del	 todo	el	 sueño—.
Los	magos	han	estado	aquí	buscándoos.

—¿Estás	bien?	—preguntó	el	maestro	en	voz	muy	baja,	acercándose	a	su	frente.
—Sí,	 estoy	 bien.	 —Gabrielle	 sonrió	 con	 la	 mirada	 perdida—.	 Solo	 necesito

descansar.
El	 señor	 Caliban	 asintió,	 mirando	 a	 Aurelius	 con	 gesto	 serio.	 Tras	 cebar	 la

hoguera	con	un	par	de	troncos	más,	salió	del	salón	sin	añadir	una	palabra	y	se	dirigió
hacia	la	cocina.	Apartó	la	tetera	del	fuego,	encendió	un	par	de	velas	y	le	pidió	que	le
ayudara	a	buscar	por	la	casa.	En	un	momento	habían	revisado	el	edificio	entero.

—No	han	perdido	el	tiempo	esos	malnacidos	—dijo	mientras	tomaba	asiento	en
la	cocina.	Parecía	profundamente	ofendido—.	Esperaba	que	acudieran,	pero	no	que
fueran	tan	desconsiderados.	He	invocado	un	par	de	encantamientos	de	recuerdo	en	el
salón	y	no	me	ha	gustado	nada	lo	que	he	visto.	Han	sido	innecesariamente	violentos
con	Gabrielle…

Aurelius	esperó	un	momento	antes	de	preguntar.
—¿Qué	ha	pasado,	maestro?	¿Qué	has	visto?
—Los	muy	bastardos	han	venido	a	buscarme.	Han	entrado	aquí	y	han	hecho	daño

a	mis	protegidos.	Hasta	ahora	yo	me	había	limitado	a	tratar	de	esquivar	sus	absurdas
reglas	y	a	disculparme…	A	partir	de	hoy,	ya	no	seré	tan	indulgente.	A	partir	de	ahora
seré	lo	que	quieren	que	sea,	un	enemigo.

Aurelius	prefirió	no	preguntar	más.	Estaba	seguro	de	que	conocer	los	pormenores
no	le	traería	más	que	disgustos	añadidos,	así	que	prefirió	fiarse	del	silencio	que	siguió
a	aquella	declaración	de	intenciones.

—Parece	 que	 Hans	 se	 retrasa	 —dijo	 el	 enano,	 tratando	 de	 sacudirse	 las
emociones.

—Puedo	salir	a	buscarlo	—se	ofreció	Aurelius.
—No,	dejémoslo.	Sabe	cuidarse	solo.	Ha	sido	un	día	complicado,	e	intuyo	que	el

de	mañana	lo	será	más.	Come	algo	y	vete	a	dormir.	Necesito	que	descanses	todo	lo
que	puedas.	Se	avecinan	tiempos	difíciles	para	nosotros.

—Al	menos,	parece	que	hemos	tenido	éxito.
—Sí,	eso	parece…	Seguimos	vivos.
Aurelius	 abandonó	 la	 cocina,	obedeciendo	al	 enano.	Arropó	a	Gabrielle	 con	un

par	de	colchas	que	encontró	a	su	lado	y	se	dirigió	a	su	cuarto.	Tenía	la	sensación	de
que	todo	iba	a	cambiar	para	él,	pero	no	podía	ni	imaginarse	hasta	qué	punto	sería	así.
Lo	 cierto	 es	 que	 las	 transformaciones	 que	 en	 ese	 mismo	 momento	 se	 estaban
produciendo	 no	 habrían	 de	 afectar	 solo	 a	 su	 mundo,	 sino	 que	 terminarían	 por
modificar	de	manera	radical	la	faz	del	universo	entero.

Mientras	 él	 dormía,	 una	 cuchilla	 roñosa	 se	 dedicaba	 a	 cortar	 sin	 piedad,
produciendo	 una	 herida	 que	 tardaría	 en	 dejar	 de	 sangrar.	 Cuando	 lo	 hiciera,	 se
convertiría	 en	 una	 cicatriz	mucho	más	 horrible	 de	 lo	 que	 nadie	 jamás	 se	 atrevió	 a
imaginar.
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Aurelius	 despertó	 a	 media	 mañana,	 y	 nada	 más	 abrir	 los	 ojos	 volvió	 a	 sentir	 ese
vértigo	al	que	tanto	temía.	Al	principio	creyó	que	alguien	lo	había	movido	durante	la
noche,	 llevándolo	 a	 un	 dormitorio	 que	 no	 era	 el	 suyo,	 aunque	 tardó	muy	 poco	 en
darse	cuenta	de	que	no	había	sido	así.	Girando	la	cabeza,	se	encontró	con	sus	cosas	y
vio	que	la	puerta	de	tiza	seguía	allí,	pintada	sobre	la	pared.	Pese	a	todo,	los	parecidos
con	la	habitación	en	la	que	había	cerrado	los	ojos	eran	tantos	como	las	diferencias.	El
estampado	de	las	paredes	había	cambiado,	las	cortinas,	la	disposición	de	los	muebles
y	hasta	su	forma;	incluso	las	dimensiones	eran	ligeramente	distintas.

Viejos	fantasmas	lo	asaltaron	de	inmediato,	trayendo	de	regreso	aquella	sensación
de	desasosiego	mareante	con	la	que	había	 tenido	que	convivir	ya.	Aurelius	pensaba
que	jamás	volvería	a	enfrentarse	a	un	cambio	como	el	que	había	sufrido	su	vida	tras
la	desaparición	de	maese	Houdin.	No	obstante,	había	vuelto	a	ocurrir…	Ni	siquiera
esperó	 a	 vestirse.	 Todavía	 en	 pijama,	 salió	 de	 allí	 y	 bajó	 la	 escalera	 a	 toda	 prisa,
llamando	a	voces	a	su	maestro.

—¡Maestro	Caliban!	¡Maestro	Caliban!
Poco	 antes	 de	 entrar	 en	 la	 cocina,	 se	 cruzó	 con	 Gabrielle,	 que	 acudió	 a	 su

encuentro	 alarmada	 por	 el	 escándalo.	 La	 muchacha	 le	 pareció	 distinta	 también:
vestida	 con	menos	 gusto	 del	 que	 era	 habitual	 en	 ella	 y	más	 envejecida	 que	 la	 que
había	conocido,	aunque	sin	duda	se	trataba	de	la	misma	persona…	O	al	menos	de	una
versión	 deslucida	 de	 ella.	 Pero	 a	 Aurelius	 no	 le	 molestaron	 aquellos	 cambios.	 Se
alegró	tanto	de	verla	sana	y	salva,	que	apenas	puso	reparos	a	sus	nuevas	taras.

—¿Estás	 bien,	 Gabrielle?	 —preguntó,	 tomándola	 por	 las	 muñecas	 para
examinarla	de	arriba	abajo.

—Sí,	claro	—contestó	ella	extrañada—.	¿Por	qué	lo	preguntas?
El	enano	llegó	de	la	cocina	en	ese	preciso	instante,	limpiándose	las	manos	con	un

trapo.	A	juzgar	por	la	expresión	de	su	rostro,	los	gritos	de	Aurelius	habían	conseguido
alarmarlo	también.

—¿Qué	pasa,	muchacho?
Aurelius	 terminó	 de	 inspeccionar	 a	 Gabrielle	 y	 se	 volvió	 hacia	 su	maestro	 sin

decir	 nada.	 Aun	 antes	 de	 interrogarlo,	 supo	 que	 estaba	 perdido.	 Una	 colección	 de
llamativas	 cicatrices,	 que	 el	 día	 anterior	 ni	 siquiera	 existían,	 afeaba	 el	 rostro	 del
enano,	 que	 además	 lucía	 un	 parche	 muy	 parecido	 al	 que	 había	 utilizado	 el
Medioerizo.	Sin	 duda,	 aquel	 hombre,	 como	 la	 casa	 y	 la	muchacha,	 era	 distinto	 del
que	había	conocido.

—¿Ha	vuelto	ya	Hans?	—preguntó,	temiendo	la	respuesta.
—¿Hans?	¿Qué	Hans?
Aurelius	se	sintió	morir	al	escuchar	aquellas	palabras.	Entendió	de	inmediato	cuál

había	sido	el	desencadenante	de	los	cambios.
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—¿No	te	acuerdas	de	Hans,	maestro?	—inquirió	desolado—.	¿No	te	acuerdas	del
Medioerizo?

El	señor	Caliban	lo	miró	muy	serio,	haciendo	un	esfuerzo	que	resultó	vano.
—¿Qué	ocurre,	Aurelius?
—Voy	 a	 vestirme	 —dijo,	 llevándose	 la	 mano	 a	 la	 frente—.	 Coge	 tus	 cosas,

maestro,	tenemos	que	investigar	una	cicatriz.
—¿Una	cicatriz?	—preguntó	el	enano	extrañado—.	¿Cómo	lo	sabes?
—Lo	sé…	—contestó	el	muchacho	derrotado—.	Por	desgracia,	lo	sé.
Aurelius	regresó	a	su	cuarto	sin	dar	más	explicaciones.	Hans	había	muerto;	no	le

cupo	duda.	Buscaba	 un	momento	 de	 tregua	 para	 descargar	 a	 solas	 sus	maldiciones
cuando	pasó	 frente	a	 la	puerta	del	dormitorio	que	Hans	había	ocupado	hasta	el	día
anterior.	Un	solo	vistazo	 le	bastó	para	confirmar	 sus	 sospechas.	Aquella	habitación
llevaba	meses	sin	utilizarse,	y	no	quedaba	ni	rastro	de	sus	cosas;	habían	desaparecido
sus	ropas,	la	gaita,	la	reserva	de	ginebra	que	guardaba	en	el	cajón…	La	realidad	había
obrado	deshaciéndose	de	todas	sus	pertenencias.

Sin	embargo,	Aurelius	apenas	 tuvo	 tiempo	de	velar	el	 recuerdo	del	Medioerizo.
Era	 evidente	 que	 ellos	 podían	 correr	 su	 misma	 suerte	 si	 se	 confiaban	 en	 exceso.
Enjugándose	 las	 lágrimas,	 volvió	 abajo	 y	 le	 pidió	 a	 su	 maestro	 que	 comenzara	 a
buscar	precisamente	en	el	antiguo	cuarto	de	Hans.	El	enano	obedeció	sin	demandar
muchas	explicaciones,	ofreciendo	así	un	voto	de	confianza	a	su	aprendiz.	No	tardó	en
quedar	sorprendido.	Apenas	había	terminado	de	colocar	sus	aparatos	cuando	se	giró
hacia	él	con	la	boca	abierta.

—¿Qué	ha	pasado	aquí,	Aurelius?	—preguntó	desencajado.
—Este	era	el	cuarto	de	Hans…
—¿Hans?	—El	maestro	negó	con	 la	cabeza,	acercándose	hacia	 la	ventana	de	 la

habitación.	La	abrió	y	echó	un	vistazo	afuera.	Regresó	al	 interior,	 tomo	un	extraño
catalejo	 que	 solía	 utilizar	 para	 observar	 las	 cicatrices	 antes	 de	 empezar	 con	 las
mediciones	 y	 volvió	 a	mirar—.	 ¿Quién	 era	 ese	Hans?	—preguntó	 sin	 disimular	 su
asombro.

—Hans	era	un	amigo…	Mío	y	tuyo.
—Pero	¿era	mago?	—insistió	el	maestro.
—No.	Era	un	arcadiano	perdido	al	que	disteis	custodia	hace	años.
—¿Y	era	muy	poderoso?
—No…	Era	un	hombre	sencillo.	Sabía	tocar	la	gaita	y	defenderse	en	una	pelea,

pero	 no	 creo	 que	 supiera	 hechizar	 un	 cendal.	 Vestía	 una	 capa	 de	 retales	 que	 le
permitía	 esconderse	 del	 mal.	 —Aurelius	 se	 acercó	 a	 la	 ventana—.	 ¿Por	 qué	 lo
preguntas,	maestro?

—Algo	muy	malo	ha	ocurrido,	Aurelius…	Algo	horrible,	aunque	no	sepa	decirte
qué	es.	Las	cicatrices	se	extienden	por	toda	la	ciudad.	La	realidad	sangra	por	costuras
que	me	parecen	recién	recosidas.	Jamás	había	visto	nada	igual.	—El	pequeño	maestro
Caliban	miró	aterrado	a	su	aprendiz—.	Anoche	murió	gente…	mucha	gente.
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Un	 paisaje	 nuevo	 comenzó	 a	 redibujarse	 en	 su	 cabeza,	 y	 con	 solo	 examinarlo
apresuradamente	se	dio	cuenta	de	que	muchos	de	los	acontecimientos	de	los	últimos
días	 habían	 conspirado	 para	 darle	 forma.	 Recordó	 las	 oscuras	 palabras	 de	 maese
Geppetto	y	sintió	miedo.	El	mal	que	el	viejo	muñeco	había	vaticinado	y	el	que	ellos
habían	intentado	evitar	eran	sin	duda	males	distintos.

—Al	 final,	 las	 predicciones	 del	maestro	Geppetto	 han	 resultado	 ciertas	—dijo,
clavando	la	mirada	en	el	rostro	de	su	maestro—.	El	Hambre	de	Propp	ha	llegado.

—¿También	debería	conocer	a	un	maestro	Geppetto?	—preguntó	el	enano.
El	 riesgo	 que	 corrían	 permaneciendo	 allí	 era	 mucho	 mayor	 de	 lo	 que	 había

sospechado.
—Nos	 vamos	 —sentenció	 secamente—.	 No	 podemos	 perder	 un	 momento.

Estamos	en	peligro.	Os	lo	explicaré	todo	luego.
Apenas	les	permitió	llenar	un	par	de	bolsas	de	manera	apresurada.	Apremiándolos

sin	 clemencia,	 los	 condujo	 frente	 a	 la	 puerta	 de	 tiza	 y	 buscó	 un	 lugar	 lo	 bastante
lejano	en	el	que	pudieran	cobijarse	mientras	 terminaba	de	ordenar	sus	 ideas.	Casi	a
empujones,	les	hizo	atravesar	la	nada.

Aurelius	había	oído	hablar	de	la	isla	de	Chiloé	a	un	arponero	jubilado	amigo	de	su
padre.	Podía	recordar	perfectamente	la	mayoría	de	los	relatos	de	aquel	viejo,	y	pensó
que	aquella	 roca	perdida,	 en	 la	que	 los	barcos	balleneros	 se	detenían	para	 comprar
víveres,	 sería	un	 refugio	 ideal.	Más	al	 sur	 apenas	quedaba	 tierra;	bajando	un	poco,
uno	terminaba	encontrando	las	aguas	escarchadas	del	cabo	de	Hornos.

Allí	podría	pararse,	por	fin,	a	llorar	a	Hans.
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XXXIX
Una	nueva	realidad

Un	verano	que	era	un	 indulto,	húmedo	y	educadamente	magnánimo,	 los	 recibió	en
aquel	 rincón	 apartado	 del	 mundo,	 ofreciéndoles	 asilo.	 Cualquiera	 habría	 podido
aliarse	 allí	 con	 el	 olvido,	 dejándose	 llevar	 por	 la	 traición	 y	 negando	 el	 pasado.
Lástima	que	Aurelius	no	supiera	hacerlo.

A	 su	 llegada	 a	 Chiloé,	 y	 tras	 regatear	 apenas	 unos	 minutos,	 maese	 Caliban
consiguió	alquilar	un	humilde	palafito	de	madera,	en	el	que	corrieron	a	esconderse.	El
dueño,	 que	 también	 regentaba	 la	 mayor	 taberna	 del	 puerto,	 había	 aparecido	 poco
después	 de	 cerrar	 el	 trato,	 ofreciéndoles	 un	 puchero	 humeante	 del	 que	Aurelius	 no
llegó	 a	 probar	 bocado.	 En	 realidad,	 tras	 aquel	 acto	 de	 inesperada	 hospitalidad	 se
escondían	 sus	 ansias	 por	 saber,	 esa	 desconfianza	 endémica	 tan	 arraigada	 en	 las
maneras	de	los	que	siempre	han	vivido	lejos.

De	cualquier	forma,	la	maniobra	fue	estéril.	No	pudo	trabar	conversación	con	sus
huéspedes,	y	menos	aún	conseguir	alguna	verdad	de	ellos.	Incapaz	de	pronunciar	una
sola	palabra,	derrotado	por	el	cansancio	y	la	tristeza,	Aurelius	se	encerró	en	su	nuevo
cuarto,	donde	pretendiendo	abandonarse	al	sueño,	esperó	que	fuera	más	clemente	con
él	que	la	vigilia.

Le	costó	dormirse.	Aunque	el	fantasma	de	Hans	veló	junto	a	su	cama,	rencores	y
deudas	 se	 empeñaron	 en	 turbar	 sus	 sueños,	 y	 apenas	 logró	 descansar.	 Despertó	 al
atardecer,	 y	 por	 un	 momento	 fue	 incapaz	 de	 recordar.	 Más	 le	 hubiera	 valido	 no
haberlo	hecho.	Con	 la	 certeza	de	 seguir	 en	el	mundo	 llegaron	 los	 recuerdos,	y	 con
ellos	 regresó	 el	 dolor.	 Poco	 a	 poco,	 las	 imágenes	 de	 su	 existencia	 en	 aquel	 nuevo
escenario	fueron	 imponiéndose	sobre	su	memoria,	y	esa	sensación	horrible	de	estar
viviendo	una	vida	ficticia	volvió	a	apoderarse	de	él.	El	suelo	dejó	de	ser	estable	y	las
verdades	 sobre	 las	 que	 había	 caminado	 durante	 el	 último	 año	 y	 pico	 se	 volvieron
traicioneramente	resbaladizas.

Arrastrando	los	pies	como	un	penitente,	se	dirigió	al	comedor.	El	odio	embotaba
de	tal	manera	su	razón	que,	en	ese	momento,	ni	siquiera	era	capaz	de	plantearse	una
venganza.	 Se	 sentía	 como	 una	 de	 esas	 piñatas	 mexicanas	 que,	 colgadas	 de	 un
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alambre,	 se	 dedican	 a	 recibir	 palos	 sin	 poder	 responder	 más	 que	 con	 un	 tonto
balanceo.	 Gabrielle,	 que	 leía	 despreocupada	 frente	 a	 la	 chimenea,	 lo	 miró
sorprendida,	 recibiéndolo	 con	 una	 sonrisa	 que	 apenas	 fue	 capaz	 de	 entender.	 A
excepción	 de	 las	 letras	 del	 libro,	 una	 copa	 de	 coñac	 medio	 llena	 y	 un	 candil
encendido	eran	toda	su	compañía.

—¿Dónde	está	el	maestro?	—preguntó	nada	más	entrar.
—Ya	 sabes,	 el	 custodio	 custodiado.	 Ha	 ido	 a	 emborracharse	 un	 poco…	 como

cada	 noche.	—Gabrielle	 entornó	 los	 ojos	 y	 giró	 ligeramente	 la	 cabeza	 en	 señal	 de
resignación—.	 Me	 acercaré	 a	 recogerlo	 dentro	 de	 un	 par	 de	 horas	 si	 veo	 que	 no
vuelve.	No	te	preocupes,	en	ese	estado	la	magia	huye	de	él.

Cientos	de	 imágenes	 repetidas,	 cientos	de	calibanes	ebrios,	 tirados	en	 las	calles
húmedas	 de	 otras	 tantas	 ciudades	 distintas,	 se	 materializaron	 en	 la	 memoria	 de
Aurelius.	Poco	a	poco,	aquella	otra	realidad,	desierta	de	magia,	iba	mostrándole	sus
secretos;	la	mayoría	resultaban	terriblemente	descorazonadores.

—¿Tienes	hambre?	—Gabrielle	se	puso	en	pie.	Hasta	ese	momento,	Aurelius	no
había	 llegado	 a	 pensar	 demasiado	 en	 ella.	 Ni	 siquiera	 se	 había	 planteado	 la
posibilidad	de	que	algo	hubiera	cambiado	entre	los	dos.	Sin	embargo,	la	muchacha	se
acercó	y,	sin	el	menor	rubor	lo	abrazó,	apretándose	contra	su	cuerpo.	Efectivamente,
Gabrielle	y	él	eran	algo	más	que	compañeros	de	desventuras	en	aquel	nuevo	universo
—.	Yo	sí…	—dijo	justo	antes	de	besarlo—.	Hambre	de	ti.

Un	 caudal	 incontenible	 de	 sensaciones	 se	 derramó	 en	 ese	 momento	 sobre	 el
corazón	 de	 Aurelius.	 En	 aquella	 línea	 temporal,	 Telesio	 jamás	 había	 necesitado
ofrecerle	a	Miranda.	Los	besos	más	sabrosos	que	había	podido	degustar	habían	sido
encarnados	 como	 la	 sangre	 y	 su	 enamorada	 jamás	había	 brillado	 con	 el	 fulgor	 que
envuelve	a	 las	hadas.	En	aquella	 realidad,	Aurelius	había	 aceptado	 la	maldición	de
Gabrielle,	prometiéndose	en	secreto	a	un	lobo,	jurando	cuidarlo	y	amarlo	incluso	en
las	noches	de	luna	llena.

No	hacía	ni	dos	meses	que	la	muchacha	había	acudido	a	su	cama	por	primera	vez
para	 regalarle	 toda	su	pasión,	pasión	que	él	había	aceptado	gustoso.	De	 repente,	 su
alma	 tuvo	 que	 ensancharse	 para	 compartir	 dos	 amores,	 uno	 real	 que	 no	 llegaba	 a
sentir	como	suyo	todavía	y	otro	ficticio	que	seguía	quemándole	el	alma.	Hondamente
impresionado	por	el	impacto	de	aquel	abrazo,	fue	incapaz	de	retirarse.

—Espera…	—Apenas	alcanzó	a	protestar	con	una	sola	palabra.
Gabrielle,	 valiente	 en	 cualquier	 encarnación,	 comenzó	 a	 besarlo	 con	 avaricia,

llevándolo	a	empujones	hacia	su	cuarto.
—¿Qué	te	pasa?	—preguntó—.	No	te	preocupes,	tardará	en	llegar.
—No,	 no	 lo	 entiendes…	 No	 soy	 el	 mismo	 Aurelius	 que	 era	 hace	 tres	 días.

Déjame	 explicarte…	 —El	 muchacho	 trató	 de	 apartarla	 en	 vano.	 Lo	 hizo	 sin
convicción,	 apenas	 retirando	 la	 cara—.	Mi	 pasado	 está	 formado	 por	 remiendos	 de
varias	 realidades	distintas,	 por	 fragmentos	 recosidos.	Puedo	 recordar	 perfectamente
otra	 vida	 muy	 diferente	 a	 esta.	 Y	 con	 esos	 recuerdos	 me	 llegan	 sentimientos	 del
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hombre	que	fui.
—No,	la	verdad…	No	te	entiendo,	Aurelius	—se	quejó	ella,	retirándose	un	paso.
En	 aquel	 momento,	 a	 Aurelius	 le	 pareció	 la	 dignidad	 y	 la	 hermosura

personificadas.
—No	quiero	hacerte	daño	—añadió	él,	bajando	la	mirada.
En	ese	instante,	el	rostro	de	la	muchacha	quedó	oscurecido	por	la	sombra	que	él

mismo	arrojaba.	Aurelius	sintió	estar	obrando	de	la	manera	más	cruel	e	injusta.
—Pues	me	 lo	 estás	 haciendo	—contestó	 ella,	 profundamente	 decepcionada,	 las

lágrimas	engarzadas	en	sus	ojos—.	¿Es	mentira	todo	lo	que	me	dijiste	ayer?
Aurelius	 no	 pudo	 soportar	 aquel	 nuevo	 castigo.	Una	 vez	más,	 las	 acciones	 del

Cazador,	 su	 injusto	 sentido	 de	 la	 justicia,	 terminaban	 por	 herir	 a	 un	 inocente.
Decidido	 a	 no	 ser	 cómplice	 del	 dolor	 ni	 de	 la	 mentira	 nunca	 más,	 la	 abrazó	 con
fuerza.	Y	en	ese	preciso	instante	se	produjo	el	milagro.	Aquel	amor	recién	nacido	del
que	ella	le	hablaba	se	transformó	en	algo	verdaderamente	real	para	Aurelius,	tan	real
que	 no	 pudo	 renunciar	 a	 él.	 Al	 contacto	 con	 la	 piel	 de	 Gabrielle,	 sus	 entrañas
comenzaron	 a	 arder.	 El	 rostro	 de	Miranda	 emergió	 del	 fondo	 de	 su	memoria	 para
martirizarlo	 durante	 un	 momento,	 pero	 no	 tardó	 en	 desvanecerse.	 Resultaría	 casi
imposible	 de	 explicar,	 y	 muy	 difícil	 de	 entender	 para	 cualquiera	 que	 no	 hubiera
vivido	 sus	 dos	 vidas,	 pero	 lo	 cierto	 es	 que	 estaba	 siendo	 fiel	 a	 la	 verdad	mientras
mentía	a	su	pasado	de	la	manera	más	sucia…	Y	al	hacerlo,	se	sintió	liberado.

Aurelius	y	Gabrielle	 retrocedieron	envueltos	en	besos	y	caricias,	entraron	en	su
dormitorio	y	se	dejaron	caer	sobre	 la	cama.	Sin	necesidad	de	más	 razones,	el	amor
hizo	 acto	 de	 presencia	 en	 la	 casa,	 mostrando	 su	 rostro	 más	 sincero.	 Y	 en	 ese
momento,	el	muchacho	quedó	profundamente	impresionado,	pues	juzgó	que	aquella
pasión	era	infinitamente	más	real	que	la	que	había	sentido	por	Miranda…	Por	difícil
que	 resulte	 de	 creer,	 así	 era.	Gabrielle	 podía	 parecer	mucho	más	 torpe,	 carecía	 sin
duda	de	muchas	de	las	pericias	que	le	había	ofrecido	el	hada,	pero	tras	cada	uno	de
sus	gestos	había	sinceridad	y	compasión,	ese	tipo	de	tristeza	gozosa	que	se	da	cuando
uno	se	entrega	por	completo.

Después	 sus	 labios	 volvieron	 a	 fundirse	 en	 un	 largo	 beso,	 y	Aurelius	 no	 deseó
otra	cosa	más	que	entrar	en	ella,	refugiarse	en	aquel	placer	y	olvidar	todo	lo	demás.
No	pudo	hacerlo.

—Escucha…	—Aurelius	 habría	 querido	 preservar	 eternamente	 aquel	momento,
pero	no	pudo	hacerlo.	De	repente	entendió	que	mirar	para	otro	lado	no	le	acarrearía
más	que	nuevo	dolor,	que	 tarde	o	 temprano	el	Cazador	daría	con	ellos,	dispuesto	a
robar	el	color	a	aquellos	ojos	verdes	que	contenían	 la	última	esperanza	para	él.	No
podía	permitirlo—.	Los	 recuerdos	van	 llegando,	pero	 en	el	momento	 en	que	 tú	me
hablas,	 cuando	me	 tocas	 y	me	miras,	 las	 imágenes	 parecen	 cobrar	 vida	 de	manera
inmediata.	Es	más	rápido	que	esperar.	Ahora	mismo	se	enfrentan	dos	realidades	en	mi
memoria.	Vivimos	en	la	era	del	Hambre	de	Propp.

—Nunca	había	escuchado	ese	término.
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—Bueno,	 no	 es	más	 que	 una	 profecía	 de	magos	 para	magos…	Se	 refiere	 a	 un
período	de	tiempo,	previo	al	colapso	de	la	realidad,	en	el	que	el	mundo	quedará	casi
completamente	 desierto	 de	 magia.	—Aurelius	 tomó	 asiento	 frente	 a	 ella—.	 Es	 un
término	 que	 usaban	 nuestros	 colegas	 de	 esa	 otra	 realidad	 que	 recuerdo…	 Tres
palabras	 que	 susurraban	 con	 temor.	Y	 sin	 embargo,	 ahora	mismo	no	me	parece	 un
lugar	tan	malo.	Me	escondería	aquí	contigo	y	aguardaría	a	tu	lado	a	que	me	llegara	la
muerte.

—¿Y	 por	 qué	 no	 lo	 hacemos?	—Miranda	 parecía	 incapaz	 de	 comprender,	 y	 él
agradeció	que	así	fuera.

—¿Sabes?	Hasta	hace	unas	horas,	la	realidad	era	bien	distinta.	Maese	Caliban	me
había	presentado	ante	el	Consejo	de	Heliastas.	Todos	los	magos	importantes	estaban
allí…	Calculo	que	seríamos	casi	un	centenar,	puede	que	más.

—¡Un	 centenar!	 —exclamó	 la	 muchacha	 incrédula,	 esbozando	 una	 sonrisa	 de
satisfacción.

—Sí.	Muchos…	Solo	los	custodios	seríamos	más	de	una	veintena.	—Aurelius	se
sorprendió,	 incluyéndose	 en	 aquel	 grupo—.	 Se	 debatía	 un	 asunto	 de	 vital
importancia.	Hace	 unas	 semanas,	 el	maestro	 encontró	 una	 semilla	 de	 kraken	 y	 los
muy	idiotas	pretendieron	ajusticiarla,	la	consideraban	demasiado	peligrosa	como	para
dejarla	 vivir.	 Así	 que	 decidimos	 indultarla	 sin	 contar	 con	 ellos	 y	 le	 buscamos	 un
acomodo	en	Arcadia.

El	muchacho	observó	a	Gabrielle,	la	extrañeza	marcada	en	cada	línea	de	su	rostro,
y	 no	 pudo	 evitar	 sentir	 una	 infinita	misericordia	 por	 ella.	Decidió	 ofrecerle	 alguna
prueba	que	corroborara	 sus	afirmaciones,	 así	que	 le	mostró	 la	 llave	de	Houdin	que
colgaba	de	su	cuello.

—Puedo	abrir	portales	a	Arcadia	con	esta	llave	—se	explicó.
Gabrielle	observó	con	atención	el	colgante.
—Fue	al	regresar	de	nuestro	viaje	cuando	la	realidad	se	reconfiguró…	El	hecho

de	que	no	recuerdes	nada	de	lo	que	ocurrió	es	señal	de	que	todos	han	muerto.	Estoy
seguro	de	que	quedarán	rastros	de	ellos,	pero	me	temo	que	ninguno	haya	sobrevivido.

—¿Y	entiendes	por	qué	ocurrió,	Aurelius?	¿Tienes	alguna	explicación?
—Empiezo	a	tener	sospechas,	sí.	—Aurelius	bajó	la	mirada	avergonzado—.	Creo

que	todo	tiene	que	ver	conmigo…	De	alguna	manera,	el	Cazador	se	sirvió	de	mí	para
encontrar	a	los	magos	y	exterminarlos…	—Aurelius	se	puso	en	pie	y	se	acercó	a	la
ventana.	Pretendía	ahogar	su	pena	en	la	contemplación	de	las	aguas.	Al	otro	lado	del
cristal,	 el	 mar	 extendía	 su	 inmensidad	 hasta	 el	 horizonte—.	 Hace	 tiempo	 me
entregaron	 un	 anillo,	 uno	 del	 que	 no	 pude	 librarme,	 y	 creo	 que	 ese	 anillo	 fue	 mi
perdición.	Entonces	no	me	di	cuenta,	pero	cada	vez	estoy	más	seguro…	Visité	a	un
mago	poco	antes	de	que	todo	ocurriera,	uno	al	que	llamaban	Geppetto.	Me	advirtió	de
muchas	cosas,	y	me	dijo	que	debía	deshacerme	de	él	si	quería	sobrevivir.

—¿Cómo	era	ese	anillo?	—preguntó	intrigada	la	muchacha.
—Era	un	anillo	de	hierro,	con	un	dragón	que	enroscaba	su	cola	sobre	una	piedra
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negra…
—¿No	recuerdas	la	leyenda	de	la	novia	mutilada?
En	 el	 mismo	 instante	 en	 que	 Gabrielle	 hizo	 mención	 a	 aquella	 historia,	 los

recuerdos	parecieron	resucitar.	El	momento	y	el	lugar	en	que	maese	Caliban	le	había
hablado	de	ella	y	todos	los	detalles	acudieron	a	su	mente.

—Se	 dice	 que	 el	 Cazador	 mantiene	 cautiva	 a	 la	 última	 de	 las	 hadas.	 —La
muchacha,	 que	 se	 había	 colocado	 a	 su	 espalda,	 lo	 abrazó,	 cubriéndolo	 de	 la	 más
cálida	bondad—.	Dicen	que	cayó	prendidamente	enamorado	de	ella	y	que	la	desposó
con	un	anillo	muy	parecido	al	que	describes…	Al	parecer,	le	cortó	las	alas	por	miedo
a	que	huyera	de	su	lado.	Es	un	novelón	sin	demasiado	fuste,	nadie	que	se	sepa	acudió
a	esos	esponsales,	pero	desde	luego,	la	leyenda	existe.	Quizá	tenga	algo	que	ver	con
lo	que	cuentas.

Aurelius	 sintió	 que	 aquellas	 palabras	 de	 Gabrielle	 lo	 liberaban	 de	 un	 peso
inmenso.	Suponían	la	confirmación	de	la	supervivencia	de	Miranda.	Si	la	sospecha	de
su	 encierro	 había	 pervivido	 en	 aquella	 realidad,	 aunque	 fuera	 en	 forma	 de	 chisme
susurrado,	ella	lo	habría	hecho	de	la	misma	forma.

—¡Maldita	 sea,	 Gabrielle!	 —Aurelius	 se	 volvió	 para	 abrazarla	 también,
sintiéndose	indigno—.	Aquel	anillo	era	un	anillo	de	compromiso.	Recuerdo	otra	vida,
Gabrielle	—dijo	 apenado,	 sin	 dejar	 de	besarla—.	Y	en	 esa	otra	 vida,	mis	 besos	no
eran	para	ti.

—Por	 suerte,	 ahora	 estamos	 en	 esta	 —contestó	 ella,	 abrazándolo	 con	 fuerza.
Parecía	asustada	como	una	niña	pequeña.

Una	hora	después,	Aurelius	abrió	una	nueva	puerta	y	se	dirigió	hacia	la	más	incierta
oscuridad,	 dispuesto	 a	 encontrar	 por	 fin	 algo	 de	 luz.	 Mientras	 Gabrielle	 dormía
plácidamente	 dándole	 la	 espalda,	 escribió	 una	 nota	 para	 el	 maestro	 Caliban,
explicándole	su	decisión,	y	otra	para	ella,	pidiéndole	perdón	por	las	mentiras	de	sus
otras	vidas.	En	esta	ocasión	su	plan	era	sencillo:	liberar	a	Miranda	si	seguía	con	vida,
traerla	de	vuelta,	entregarla	a	 la	custodia	de	su	maestro	y	correr	 luego	al	encuentro
del	 Cazador.	 Buscaría	 en	Arcadia,	 pero	 si	 no	 daba	 con	 el	 arma	 que	Houdin	 había
escondido	allí,	acudiría	a	la	batalla	pertrechado	con	una	maldición	y	avalado	por	toda
la	 justicia	 del	mundo.	Había	 llegado	 el	momento	 de	 la	 sangre…	No	 podía	 esperar
más.

Lástima	que,	en	ocasiones,	ni	toda	la	razón	del	mundo	baste	para	conseguir	una
victoria.	 A	 veces	 la	 verdad	 acaba	 vencida	 por	 las	 más	 injustas	 mentiras…	 Por
desgracia,	esa	era	una	lección	que	Aurelius	tardaría	muy	poco	en	aprender.
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XL
Esclavo	de	este	ser	de	luz

Dispuesto	 ya	 a	 presentar	 la	 valentía	 como	 bandera	 en	 todas	 sus	 batallas,	 Aurelius
avanzó	un	par	de	pasos	y	se	adentró	en	la	nada.	Tratando	de	desterrar	toda	duda	de	su
mente,	dirigió	la	luz	de	su	linterna	hacia	el	fondo	de	la	estancia.	Aquella	mazmorra
forrada	 de	 hierro,	 en	 la	 que	 el	 hada	 había	 permanecido	 enclaustrada,	 volvió	 a
parecerle	en	principio	tan	inhóspita	como	en	la	ocasión	anterior,	absolutamente	vacía,
aunque	no	tardó	en	darse	cuenta	de	que	no	lo	estaba.	Un	pequeño	altar	se	interponía
entre	 sus	 pasos	 y	 el	 débil	 fulgor	 dorado	 que	 parecía	 confirmar	 la	 supervivencia	 de
Miranda.

No	 había	 terminado	 de	 recorrer	 la	 mitad	 del	 camino	 cuando	 la	 figura	 de	 una
muchacha	 desnuda	 comenzó	 a	 surgir	 tras	 el	 muro	 de	 azulejos.	 Era	 ella.	 Con
movimientos	pausados,	como	una	Venus	que	naciera	de	un	mar	de	oscuridad,	se	puso
en	pie,	y	apenas	cubriendo	su	desnudez	con	los	brazos,	quedó	mirándolo	fijamente,
muy	quieta.	En	 ese	 preciso	 instante,	Aurelius	 supo	que	 algo	había	 cambiado	 en	 su
rostro;	no	parecía	la	criatura	perdida	y	temerosa	que	le	había	entregado	su	amor.

—¡Aurelius!	—Una	sola	palabra	lo	obligó	a	detenerse—.	Eres	tú,	¿verdad?
—Sí,	soy	yo	—contestó	conmovido—.	¿Estás	bien?
—Sí,	estoy	bien.
Aurelius	 tardó	 un	 momento	 en	 continuar.	 Al	 principio	 no	 supo	 cómo	 afrontar

aquel	momento.
—He	venido	a	llevarte	conmigo	—dijo—,	a	sacarte	de	este	agujero.
—El	 universo	 podría	 cambiar	mil	 veces	 y	 tú	 seguirías	 recordando	 siempre	 tus

obligaciones	—afirmó	el	hada—.	Sin	duda	eres	como	Ika	dijo	que	serías.	Uno	de	esos
tercos	hombres	de	honor	a	los	que	solo	la	muerte	puede	rendir.

El	 muchacho	 avanzó	 temeroso	 hacia	 ella.	 Procuraba	 analizar	 sus	 palabras,
ofreciéndoles	 la	 atención	 que	merecían,	 aunque	 intentaba	 a	 la	 vez	 no	 descuidarse,
lanzando	frecuentes	ojeadas	a	la	oscuridad	que	lo	rodeaba.

—Entonces,	¿te	acuerdas	de	mí?
—Claro	 que	 me	 acuerdo	 de	 ti…	 Puedo	 recordar	 tus	 promesas	 y	 tus	 besos
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perfectamente.	Cada	uno	de	ellos.
—Bien,	 pues	 no	 perdamos	 un	 segundo.	 —Aurelius	 se	 adelantó	 hasta	 situarse

junto	a	ella—.	Es	hora	de	marcharnos.	Habrá	tiempo	luego	para…
—¿Marcharnos?	—lo	interrumpió	secamente—.	Marcharnos…	¿adónde?
Aurelius	 supo	 que	 había	 vuelto	 a	 cometer	 un	 nuevo	 error	 cuando	 terminó	 de

interpretar	el	gesto	con	el	que	el	hada	acompañó	a	sus	palabras.	No	había	en	su	rostro
ni	un	solo	rasgo	que	señalara	un	mínimo	de	conformidad	ante	aquella	proposición.	Es
más,	le	pareció	ofendida,	casi	rabiosa.

—Lejos	de	aquí	—respondió	asustado—.	Donde	sea…	A	este	mundo	o	a	Arcadia.
No	pretendo	que	te	quedes	conmigo.	Puedo	llevarte	de	regreso	a	tu	tierra	natal	si	es	lo
que	quieres.	Sé	cómo	hacerlo.

—Seguramente	eso	te	haría	muy	feliz.	—Miranda	alzó	la	mano	para	acariciar	con
delicadeza	la	mejilla	del	muchacho.	Un	solo	roce	bastó	para	que	se	estremeciera	de
pies	a	cabeza—.	Es	verdad	que	eres	especial,	querido…	Uno	entre	un	millón.

Aurelius	la	tomó	por	la	muñeca,	pretendiendo	llevarla	de	regreso	a	la	puerta.	Su
urgencia	era	cada	vez	mayor.

—Démonos	prisa.	Te	pondré	a	salvo	de	él.
—¿Y	qué	hacemos	entonces	con	el	amor?
Aquella	pregunta	de	Miranda	hizo	que	el	corazón	del	muchacho	se	convirtiera	en

hielo.	Con	férrea	delicadeza,	el	hada	lo	obligó	a	soltarla,	quedando	libre	de	nuevo.
—Hablaremos	más	tarde	de	todo	eso,	cuando	estemos	lejos.
—¡No!	 —espetó	 ella,	 tajante—.	 Tenemos	 que	 hablar	 ahora,	 quieras	 o	 no…

Escucha,	Aurelius,	 este	 lugar	no	es	una	cárcel.	No	 fue	diseñado	para	evitar	que	yo
escapara,	sino	para	impedir	que	entre	ningún	mago.	Jamás	habrías	podido	llegar	hasta
aquí	 sin	 el	 poder	 que	 te	 concede	 tu	 vía	 del	 alma…	Y	dudo	que	nadie	más	hubiera
podido	hacerlo.

El	muchacho	iba	a	pedirle	explicaciones	cuando	la	entrada	de	un	tercer	personaje
acabó	por	segar	de	raíz	cualquier	posibilidad	de	réplica.

—Has	 sido	 muy	 considerado	 ahorrándome	 el	 ir	 a	 buscarte	 —dijo	 el	 recién
llegado.

Un	aguijonazo	de	miedo	se	clavó	en	el	estómago	de	Aurelius,	que	notó	cómo	su
pulso	 enloquecía.	 Telesio	 apareció	 a	 su	 izquierda,	 caminando	 despreocupado…
surgiendo	 de	 entre	 las	 tinieblas.	 Cuando	 Aurelius	 lo	 vio,	 se	 volvió	 hacia	 él,
iluminándolo	 con	 su	 linterna.	 Esperaba	 quizás	 que	 aquella	 claridad	 convirtiera	 su
carne	en	cenizas,	pero	apenas	consiguió	molestarlo.	Acostumbrado	a	la	penumbra,	el
dueño	 de	 la	 casa	 se	 vio	 forzado	 a	 cubrirse	 la	 cara	 con	 la	 mano	 para	 procurarse
sombra,	pero	eso	fue	todo.

—Baja	eso,	por	favor	—protestó—.	¡Vas	a	dejarme	ciego!
Aurelius	 continuó	 con	 el	 brazo	 en	 alto,	 pretendiendo	 que	 la	 luz	 le	 sirviera	 de

protección.	Apenas	empezando	a	entender,	se	preparó	para	lo	peor.
—Creo,	 querida,	 que	 todavía	 no	 se	 ha	 dado	 cuenta	—dijo	 Telesio	 sin	 dejar	 de
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avanzar	hacia	ellos	con	andares	despreocupados.
—¡No	des	ni	un	paso	más!	—le	advirtió	Aurelius,	mostrando	por	primera	vez	el

arma	que	había	tomado	prestada	de	Gabrielle.
Telesio,	 umbría	 viviente,	 se	 plantó	 a	 unos	 metros	 de	 ellos	 sin	 dar	 la	 menor

muestra	de	inquietud.	Sus	ojos	eran	los	de	un	tiburón	hambriento,	su	sonrisa,	cargada
de	cinismo,	 la	de	una	hiena.	 Jugueteaba	con	un	viejo	 cuchillo	de	 carnicero,	de	 filo
roñoso	y	mellado,	que	Aurelius	conocía	bien.

—Quizás	 el	 problema,	 mi	 querido	 muchacho,	 más	 allá	 de	 tus	 mentiras	 y	 tus
miedos,	 sea	 el	 hecho	 de	 que	 jamás	 llegaras	 a	 pensar	 realmente	 en	 los	 demás…	Ni
siquiera	 te	 has	 planteado	 la	 posibilidad	de	que	 ella	 no	quisiera	 estar	 fuera	 de	 aquí,
¿verdad?

Aurelius	fue	incapaz	de	decir	nada.	Miró	al	hada,	esperando	un	desmentido	que
nunca	habría	de	llegar.

—Díselo,	Miranda…	Hazle	saber	cuál	es	tu	decisión…	Cuál	es	tu	sitio.
—¡No	le	tengas	miedo!	—Aurelius	se	dirigió	a	ella,	tendiéndole	la	mano—.	Estoy

aquí,	y	he	venido	a	liberarte.	No	podrá	volver	a	hacerte	daño.
—No	 tengo	miedo,	Aurelius	—aseguró	 ella,	 retrocediendo	hacia	 la	 posición	 de

Telesio—.	El	dolor	jamás	me	asustó…	Siento	haberte	mentido.
Aurelius	quedó	clavado	al	suelo	como	si	sus	pies	se	hubieran	convertido	en	raíces

resecas.	Fue	incapaz	de	decir	nada.
—¿Ves?	No	le	asusta.	Lo	entiende	como	requisito	imprescindible	para	saborear	la

absoluta	verdad,	y	sabe	que	se	lo	ofrecí	por	pura	generosidad.	Ya	te	lo	dije,	el	dolor	es
necesario	para	entender	el	goce,	como	lo	es	el	día	para	entender	la	noche.	Ella	sabe
que	la	sangre	que	ha	vertido	por	mí	no	es	más	que	jugo	de	pura	pasión,	una	ofrenda	al
amor.	Regamos	con	él	nuestros	 sentimientos	hasta	hacer	 florecer	una	devoción	que
jamás	comprenderás…	Verás,	Aurelius,	Miranda	se	ha	ofrecido	completamente	a	mí
porque	sabe	que	yo	la	acogí	sin	ningún	tipo	de	condición,	aceptando	el	mal	que	podía
causarme	 como	 un	 bien.	 Me	 convertí	 en	 su	 mentor	 y	 me	 dispuse	 a	 enseñarle	 la
verdad,	sin	pedirle	jamás	que	fuera	otra	cosa	más	que	lo	que	es…

Como	manifestación	externa	de	una	 transformación	más	profunda	que	ya	había
comenzado	 a	 producirse	 en	 sus	 entrañas,	 la	 voz	 de	 Telesio	 comenzó	 a	 cambiar	 de
forma	 gradual.	 Primero	 apareció	 el	 eco	 de	 un	 gorgoteo	 en	 su	 garganta,	 que
rápidamente	se	concretó	en	un	cambio	en	el	 tono	y	el	 timbre.	Con	cada	palabra,	 la
mutación	se	hacía	más	evidente.	A	esas	alturas,	Aurelius	ya	estaba	seguro	de	que	el
hombre	que	tenía	frente	a	sí	y	el	Cazador	eran	la	misma	cosa,	dos	encarnaciones	del
mismo	monstruo.

—Por	 suerte	—añadió	 Telesio—,	 me	 respondió	 como	 ningún	 otro	 ser	 vivo	 lo
había	hecho	antes.	Y	ante	una	 respuesta	 tan	cargada	de	 sinceridad	por	 su	parte,	no
pude	hacer	otra	cosa	más	que	entregarme	en	cuerpo	y	alma	a	ella.	Sí…	Mi	alma	es
ahora	suya,	tanto	como	la	suya	es	mía.

Aurelius	era	incapaz	de	creer	lo	que	escuchaba,	aunque	lo	que	más	le	sorprendió
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no	 fueron	 las	palabras	de	Telesio,	 sino	 la	 completa	entrega	de	Miranda;	 el	que,	 sin
dudarlo	un	momento,	se	dirigiera	hacia	aquel	monstruo	dispuesta	a	postrarse	ante	su
oscuridad.

—Ella	 me	 ama,	 Aurelius	 —continuó	 Telesio—,	 pero	 eso	 no	 es	 lo	 más
importante…	Lo	más	importante	es	que	yo,	que	soy	el	ser	concebido	por	el	universo
para	erradicar	la	magia,	la	amo	también.	Ya	ves,	el	Cazador	de	Hadas	es	esclavo	de
este	 ser	 de	 luz…	 —Finalmente,	 aquella	 voz	 terminó	 de	 sonar	 aterradoramente
familiar,	como	habría	sonado	una	cuchilla	que	arañara	un	cristal,	dientes	chirriando	o
el	 llanto	 de	 un	niño	huérfano…	Sonó	 como	había	 sonado	 la	 voz	del	 asesino	de	 su
padre—.	 Y	 es	 que	 otro	 de	 los	 muchos	 regalos	 que	 me	 entregó	 junto	 a	 su	 amor,
seguramente	el	más	importante,	fue	el	de	hacerme	sentir	capaz	de	controlar	mi	propio
destino.	 ¿Sabes?	Yo	 antes	 no	 era	más	 que	 un	 títere.	 Se	me	 hizo	 creer	 que	 era	 una
fuerza	de	la	naturaleza	y	que	no	tenía	más	opción	que	la	de	obedecer	sus	mandatos.
Se	me	hizo	creer	que	la	caza	era	la	vida.	Debía	mantener	el	equilibrio,	dándome	a	una
cruzada	infinita	en	la	que	jamás	podría	terminar	de	salir	victorioso.	Se	me	concedió	la
existencia,	pero	marcando	en	mi	alma	una	necesidad	continua	de	sangre,	una	sed	que
nunca	 sería	 capaz	 de	 acallar.	 Sin	 embargo,	 a	 la	 vez	 se	me	 advirtió	 de	 que	 si	 bebía
demasiado,	 acabaría	 secando	 la	 fuente	 que	 daba	 sentido	 a	 mi	 existencia.	 ¿Puedes
imaginar	lo	que	significa	eso?

El	monstruo	que	había	acabado	con	la	vida	de	su	padre,	con	la	de	Hans,	con	la	del
maestro	Houdin,	con	la	de	su	amigo	Connor	y	con	la	de	otros	 tantos	 inocentes	a	 lo
largo	de	la	historia,	le	hablaba,	desnudando	sus	verdaderos	sentimientos,	mostrándole
sus	motivaciones	y	su	mayor	secreto.	Aurelius	habría	llegado	a	sentir	pena	de	él	si	la
memoria	 le	 hubiera	 permitido	 olvidar	 todos	 aquellos	 crímenes.	 Por	 desgracia,	 el
recuerdo	 de	 las	miradas	 de	 sus	 víctimas	 lo	 había	 acompañado	 durante	 demasiadas
noches.	 A	 pesar	 de	 todo,	 no	 pudo	 negarle	 una	 cierta	 gratitud.	 Por	 fin	 sus	 dudas
comenzaban	 a	 desaparecer	 y	 a	 transformarse	 en	 respuestas…	 Por	 fin	 podía
comprender.

—Es	una	paradoja,	¿verdad?	Sé	que	acabando	con	la	magia	me	dirijo	a	mi	propia
muerte,	a	la	extinción,	pero	no	tengo	más	remedio	que	actuar	como	lo	estoy	haciendo.
—El	 hada	 se	 abrazó	 al	 monstruo	 sin	 dar	 muestras	 de	 la	 menor	 inquietud.	 La
humanidad	había	ido	abandonando	gradualmente	el	rostro	de	su	amante,	y	no	tardaría
en	desertar	del	resto	de	su	cuerpo,	pero	a	ella	no	pareció	importarle	lo	más	mínimo—.
Gracias	a	ella	descubrí	que	se	me	había	dotado	de	voluntad	y	que	podía	usarla	para
imponerme	a	las	leyes	de	la	realidad.	De	alguna	manera,	me	enseñó	a	usar	ese	tipo	de
magia	 tan	 particular	 que	 es	 el	 libre	 albedrío…	 —El	 Cazador	 de	 Hadas	 sonrió,
mostrando	 una	 horrible	 dentadura	 astillada—.	 Sabía	 que	 intentarías	 alejarla	 de	 mi
lado.	 Si	 no	 hubieras	 sido	 tú,	 habría	 sido	 otro	 mago.	 Y	 que	 si	 mataba	 al	 que	 lo
intentara,	antes	o	después	llegaría	un	nuevo	héroe	dispuesto	a	repetir	la	gesta…	Sabía
que	mientras	no	acabara	con	todos	vosotros,	jamás	podría	descansar	en	paz.	Así	que
decidí	sacrificar	parte	de	mi	esencia	para	ganar	tranquilidad.
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—Me	usaste…	—contestó	Aurelius	asombrado—.	¡Me	usasteis	los	dos!
—Sí,	así	es.	Lo	cierto	es	que	no	has	sido	para	mí	más	que	una	herramienta.	Te

utilicé	 para	 encontrar	 a	 los	 magos…	 Fuiste	 mi	 sabueso	 particular.	 El	 anillo	 te
mantenía	 unido	 a	 mí	 constantemente.	 Podía	 ver	 por	 tus	 ojos	 y	 oír	 por	 tus	 oídos.
Gracias	 a	que	 lo	 llevaste	puesto	 en	 todo	momento	pude	 saber	dónde	 se	 encontraba
hasta	el	último	de	ellos	y	hacer	un	censo	exacto	de	mis	víctimas.	El	que	decidieran
reunirse	en	cónclave	fue	un	regalo	que	agradeceré	siempre.	En	un	solo	día	acabé	casi
todo	el	trabajo…

La	 más	 oscura	 de	 las	 noches	 se	 cernió	 sobre	 los	 ojos	 del	 monstruo,	 su	 piel
comenzó	 a	 cuartearse	 hasta	 dejar	 al	 descubierto	 aquella	 colección	 de	 cicatrices
supurantes	que	Aurelius	podía	recordar	tan	bien.

—¿Y	mi	padre?	—preguntó	rabioso—.	¿Y	Connor?	¿Qué	tenían	que	ver	ellos	en
todo	este	asunto?

—Deberías	agradecerme	lo	de	tu	padre,	muchacho.	—El	Cazador	apartó	al	hada
de	su	lado	con	una	delicadeza	inusitada	y	comenzó	a	avanzar	muy	lentamente,	dando
pasos	laterales	en	dirección	a	la	puerta.	En	ese	momento,	Aurelius	se	dio	cuenta	de
que	su	enemigo	se	encontraba	mucho	más	cerca	de	la	entrada	que	había	invocado	que
él	mismo—.	Lo	maté	para	darte	el	empujón	que	necesitabas,	para	animarte	a	caminar.
No	habrías	salido	de	aquel	maloliente	tugurio	si	él	hubiera	seguido	con	vida,	así	que,
en	cierta	medida,	te	hice	un	favor.	Era	un	lastre	para	ti…	y	también,	por	qué	negarlo,
para	mí.

Aurelius	 estuvo	 tentado	 de	 lanzarse	 sobre	 el	 cuello	 de	 su	 enemigo	 en	 aquel
momento.	Habría	dado	cualquier	cosa	por	una	gota	de	su	sangre.	Solo	la	seguridad	de
saber	que	un	gesto	así	sería	el	último	de	su	vida	le	impidió	hacerlo.

—El	 otro	 muchacho	 tuvo	 mala	 suerte	 —explicó	 el	 Cazador	 recreándose,
remarcando	con	 falsa	 lástima	cada	una	de	 sus	palabras—.	Se	cruzó	conmigo	en	un
momento	 muy	 inoportuno…	 Aunque,	 bien	 pensado,	 no	 deberías	 acusarme	 de
crímenes	que	cometí	en	otra	realidad.	En	esta	soy	inocente	de	toda	culpa.

—¡Si	me	matas,	estarás	cavando	tu	propia	tumba!	—chilló	Aurelius	desesperado
—.	Y	 tendrás	que	hacerlo	 si	quieres	vivir	 tranquilo,	porque	pienso	dedicar	mi	vida
entera	a	perseguirte.

—¡Vaya!	—se	 lamentó	 cínicamente	 el	 Cazador—.	 Tantas	 palabras	 y	 no	me	 he
explicado	bien.	Verás,	muchacho,	pretendo	acabar	con	«casi»	toda	la	magia,	pero	no
con	toda.

En	honor	a	la	verdad,	hay	que	decir	que	en	aquel	momento	Aurelius	tuvo	miedo.
Por	 fin	 había	 llegado	 la	 hora.	El	 destino	 había	 impuesto	 su	 voluntad	 una	 vez	más,
adelantándose	 a	 todos	 sus	planes.	No	cabían	más	 recesos,	 tendría	que	 luchar	 sin	 el
arma	que	maese	Houdin	había	escondido	en	Arcadia	para	él,	esperando	que	Geppetto
estuviera	en	lo	cierto	y	que	la	escasez	de	magia	hubiera	debilitado	a	su	enemigo.	Por
un	momento	llegó	a	dudar,	pues	echando	la	vista	atrás	no	se	sintió	más	justo,	ni	más
fuerte,	ni	siquiera	más	agraviado	que	ninguna	de	las	anteriores	víctimas	del	Nubilita.
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Quizás	 él	 no	 fuera	 más	 que	 otro	 cadáver,	 un	 olvido	 que	 todavía	 no	 se	 sabía
olvidado…	Alzar	la	mirada	para	enfrentarla	con	la	de	la	muerte	nunca	resulta	fácil.

Tuvo	que	hacer	acopio	de	toda	su	valentía	para	comenzar	a	recitar	en	voz	baja	la
maldición	de	maese	Caliban.	Arrojó	 la	 lámpara	 al	 suelo	 con	 todas	 sus	 fuerzas	y	 el
aceite	desparramado	empezó	a	arder,	formando	un	desigual	charco	de	fuego	frente	a
él.	Estaba	convencido	de	que	aquello	apenas	entretendría	al	Cazador,	por	lo	que	sin
perder	un	segundo	agarró	con	fuerza	el	cuchillo	de	Gabrielle	y	se	preparó	para	hacer
frente	a	su	acometida.

El	monstruo	 se	 dirigió	 sin	 prisa	 hacia	Aurelius,	 tasando	 sus	 intenciones.	Como
una	 cobra	 que	 esperara	 el	 más	 mínimo	 descuido	 en	 su	 presa	 para	 atacar,	 caminó
cauteloso,	describiendo	un	círculo	que	apenas	lo	alejó	de	la	pared.	Si	el	odio	pudiera
tener	rostro,	habría	elegido	lucir	uno	muy	parecido	a	aquel.

—Hoy	 acabará	 tu	 triste	 historia	—dijo	 el	 Nubilita,	 babeando	 pez—.	Y	 lo	 hará
porque	tú	lo	has	querido	así.

Aurelius	supo	que	la	maldición	había	funcionado	poco	después	de	que	el	Cazador
pronunciara	la	última	palabra	de	su	letanía.	Primero	fue	el	silencio,	un	silencio	casi
eterno	 que	 solo	 duró	 un	 suspiro,	 y	 luego	 un	 terrible	 rugido	 de	 agonía…	 El	 dolor
obligó	al	Cazador	a	detenerse.	Mirando	furibundo	al	muchacho,	entendió.	De	repente
estuvo	seguro	de	que	debía	sobreponerse	si	quería	sobrevivir	y	temió	que	por	primera
vez	 el	 enemigo	 estuviera	 a	 la	 altura.	 Haciendo	 un	 gran	 esfuerzo,	 intentó	 seguir
avanzando	en	dirección	a	él.	¿Cómo	había	osado…?	La	agonía	era	terrible.

Se	 disponía	 a	 lanzarse	 sobre	 Aurelius	 cuando	 un	 peso	 invisible	 se	 lo	 impidió.
Como	 si	 una	 gran	 losa	 hubiera	 caído	 de	 repente	 sobre	 sus	 hombros,	 se	 detuvo	 en
seco.	Llevándose	las	manos	a	la	espalda,	trató	de	librarse	de	aquella	presión,	pero	fue
incapaz	de	hacerlo.	No	había	nada	allí;	en	realidad,	lo	que	estaba	recayendo	sobre	su
conciencia	era	el	lastre	de	tantos	pecados	cometidos.

Aurelius	 esperó	 mientras	 el	 monstruo,	 sorprendido,	 luchaba	 por	 sobreponerse.
Rogaba	en	silencio	que	su	poder	bastara	para	imponerle	el	castigo	que	tanto	merecía.
En	el	fondo	de	su	alma,	temía	que	no	hubiera	maldición	capaz	de	doblegar	al	Cazador
de	Hadas,	y	dudó	de	ello	hasta	el	momento	en	que	apartó	la	mirada	para	fijar	la	vista
en	 la	 oscuridad.	 Al	 principio	 apenas	 distinguió	 formas	 difusas,	 sombras	 reptando
entre	 sombras,	 pero	 pronto	 comenzó	 a	 vislumbrar	 siluetas,	 cuerpos	 formados	 por
jirones	de	niebla	que	avanzaban	rodeando	al	monstruo	caído.	Al	cabo	de	un	momento
no	le	cupo	duda,	le	pareció	que	una	hueste	espectral,	mucho	mayor	que	ningún	otro
ejército	 reclutado	 jamás,	 formaba	 tras	 el	 Nubilita.	 Todos	 aquellos	 condenados	 lo
señalaron	 en	 silencio…	Y	 fue	 entonces,	 solo	 entonces,	 cuando	 comenzó	 a	 albergar
verdaderas	 esperanzas	 de	 vencer.	 Maese	 Houdin,	 el	 capitán	 Simbad,	 Hans	 el
Medioerizo…	 Incluso	 su	 padre	 acudió	 para	 ejercer	 de	 fiscal	 en	 aquel	 juicio
sumarísimo.

Antes	 de	 poder	 reaccionar,	 una	 nueva	 piedra	 invisible	 fue	 arrojada	 desde	 el
infierno,	y	sobre	esa,	otra	más…	Las	piernas	del	Cazador	comenzaron	a	ceder.	Cayó
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de	 rodillas	 frente	 a	Aurelius	 y	 volvió	 a	 rugir.	Colocándose	 a	 cuatro	 patas,	 trató	 de
luchar	 contra	 aquella	 presión	 insoportable,	 pero	 apenas	 pudo	 arrastrarse	 un	 par	 de
pasos.	 Su	 voluntad	 era	 de	 hierro,	 y	 quizás	 hubiera	 podido	 aguantar	 el	 castigo
eternamente,	aunque	por	desgracia	para	él,	sus	huesos	no	eran	tan	fuertes.	Desistieron
tronchándose	casi	a	la	vez.

Golpeando	con	la	barbilla	en	el	suelo,	quedó	tendido,	agonizando	sobre	un	charco
de	caldo	oscuro	muy	parecido	al	alquitrán,	pura	maldad	fluida	que	había	brotado	de
sus	entrañas.

Parecía	 que	 el	 combate	 se	 acercaba	 a	 su	 fin.	Aurelius	 estaba	 dispuesto	 a	 saltar
sobre	su	enemigo	para	asegurarse	de	que	así	fuera.	El	sueño,	acariciado	durante	tantas
noches,	 de	 cercenarle	 el	 cuello	 estaba	 por	 fin	 al	 alcance	 de	 su	 mano.	 Cuando
superado	 por	 el	 poder	 del	 encantamiento,	 el	 Cazador	 de	 Hadas	 dejó	 de	 moverse,
colocó	el	cuchillo	de	Gabrielle	sobre	la	garganta	del	monstruo,	e	invistiéndose	con	la
potestad	del	verdugo,	se	preparó	para	decapitarlo	de	un	solo	tajo.

Pero	no	llegó	a	hacerlo.
Un	inesperado	relámpago	de	dolor,	nacido	a	la	altura	de	los	riñones,	recorrió	su

columna	 para	 señalarle	 el	 terrible	 error	 que	 había	 cometido.	 Cegado	 por	 la	 rabia,
había	 ignorado	 el	 fulgor	 dorado	 que	 se	 aproximada	 por	 su	 espalda.	Había	 volcado
toda	su	atención	en	el	Cazador,	olvidándose	de	Miranda.	Pero	cuando	sintió	aquella
terrible	punzada,	entendió	lo	que	había	ocurrido.	Soltó	el	cuchillo	y	cayó	al	suelo	de
rodillas,	 incapaz	 casi	 de	 moverse.	 Al	 volver	 la	 mirada,	 la	 encontró	 a	 su	 lado,
esperando	 en	 silencio.	 ¡Qué	 ingenuo	 había	 sido!	 Aurelius	 protestó	 con	 un	 quejido
destemplado	que	ella	ignoró	por	completo.	Su	rostro	ya	no	era	el	de	aquella	hermosa
muchacha	 que	 le	 había	 prometido	 amor	 eterno,	 sino	 el	 de	 la	más	 severa	 locura;	 el
odio	había	convertido	el	oro	de	sus	ojos	en	metal	al	rojo	vivo…	Agarraba	orgullosa	el
cuchillo	del	Cazador,	que	en	aquel	momento	goteaba	sangre	de	nuevo.

Aurelius	supo	que	la	herida	era	de	importancia	al	observar	el	enorme	charco	que
empezó	a	formarse	de	inmediato	a	sus	pies.	Al	ver	al	hada	reflejada	en	aquel	espejo
encarnado,	entendió	que	siempre	había	que	pagar	un	precio.	Había	pecado	contra	el
amor,	pues	 aunque	 sus	 actos	perseguían	un	bien,	 sin	duda	había	 acometido	un	mal
para	 llegar	 a	 él.	 Para	 acabar	 con	 el	 Cazador	 de	 Hadas	 se	 había	 convertido	 en	 un
asesino.	Pudo	ver	en	el	rostro	de	Miranda	un	dolor	idéntico	al	que	había	sentido	él.

—Lamento	que	haya	tenido	que	ser	así…	—dijo.
En	 el	 fondo,	 Aurelius	 se	 sentía	 incapaz	 de	 creer	 que	 aquel	 momento	 hubiera

llegado.	 Llevaba	 poco	 tiempo	 estudiando	 el	 saber	 verdadero,	 toda	 lógica	 mágica
habría	declarado	en	contra	de	aquellos	acontecimientos,	y	sin	embargo,	allí	estaban
los	hechos…	Frente	 a	 ellos,	 tendidos	 sin	vida.	El	Cazador	de	Hadas	había	muerto,
aplastado	por	el	peso	de	su	propia	maldad.	Daba	por	bueno	el	sacrificio.

—Eres	 un	 idiota,	 Aurelius.	 —Miranda	 escupió	 sus	 palabras	 con	 desprecio,
señalando	el	cadáver	del	Cazador—.	No	has	entendido	nada…

Un	miedo	 superior	 al	 que	 sentimos	 cuando	 la	 muerte	 nos	 acecha	 es	 el	 que	 se
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siente	al	verla	 llegar,	 sabiendo	que	se	dejan	cuentas	pendientes	en	el	mundo	de	 los
vivos	 que	 jamás	 podremos	 saldar.	 Al	 girar	 la	 cabeza	 para	 mirar	 el	 cadáver	 de	 su
enemigo,	 la	 razón	 se	 impuso	 a	 la	 justicia	 y	 Aurelius	 conoció	 ese	 tipo	 de	 terror.
Primero	fue	un	ligero	temblor,	luego	una	serie	de	repetidas	convulsiones…	La	carne
del	 Cazador	 empezó	 a	 hincharse,	 a	 burbujear	 y	 a	 retorcerse,	 y	 antes	 de	 que	 el
muchacho	pudiera	lamentarse	siquiera,	el	monstruo	pareció	cobrar	vida	de	nuevo.	A
pesar	de	haber	quedado	convertido	en	un	amasijo	de	despojos,	se	levantó	y	comenzó
a	recomponerse	lentamente.	Caín	Nublo	terminó	de	incorporarse,	tomó	su	cuchillo	y
esperó	mientras	su	cuerpo	se	regeneraba.	Sus	huesos	crujieron	al	recuperar	la	forma.

—Bueno,	¿por	dónde	íbamos?	—El	eco	de	su	voz	resonó	en	la	oscuridad—.	¡Ah!,
ya	sé.	Iba	a	comerme	tus	tripas.

El	 muchacho	 alzó	 la	 vista	 para	 mirar	 fijamente	 al	 asesino	 que	 tenía	 enfrente,
dispuesto	a	disimular	su	miedo	y	a	afrontar	la	muerte	con	dignidad.	La	maldición	de
maese	Caliban	se	había	demostrado	inútil.	Geppetto	estaba	equivocado.

—Seguiré	 maldiciéndote	 desde	 el	 más	 allá.	—Utilizó	 las	 pocas	 fuerzas	 que	 le
restaban	para	escupirle	su	odio.

—Un	detalle	precioso,	digno	de	la	más	heroica	epopeya.	—El	Cazador	de	Hadas
caminó	hasta	el	lugar	en	el	que	se	encontraba	Miranda	y	con	la	mayor	delicadeza	le
arrebató	el	cuchillo—.	Aurelius	Wyllt,	el	vengador,	murió	sin	dar	su	brazo	a	 torcer,
orgulloso	de	haber	enarbolado	la	bandera	de	la	justicia	hasta	el	final…	¡Qué	asco	de
trama!	Demasiado	azúcar.

Caminando	 decidido,	 se	 dirigió	 hacia	 él,	 dispuesto	 a	 repetir	 una	 vez	 más	 el
pecado	que	lo	había	llevado	a	convertirse	en	enemigo	íntimo	de	la	vida	y	la	magia.
Lo	 agarró	 por	 el	 pelo	 y	 tiró	 de	 su	 cabeza	 hacia	 atrás.	 El	 muchacho	 se	 forzó	 a
mantener	la	mirada	fija	en	su	enemigo	mientras	esperaba	la	ejecución	de	su	sentencia.

Dicen	que	el	demonio	se	esconde	en	los	pequeños	detalles.	No	sé	si	eso	es	cierto
en	general,	pero,	sin	duda,	aquel	día	lo	fue,	pues	el	Cazador	se	volvió	entonces	para
mirar	a	Miranda,	cometiendo	al	hacerlo	su	mayor	error.	Si	se	hubiera	mantenido	en
silencio,	 habría	 dispuesto	 del	 tiempo	 suficiente	 para	 terminar	 de	 ejecutar	 su	 plan.
Habría	podido	acabar	con	Aurelius,	y	luego	con	el	maestro	Caliban	y	con	Gabrielle,
erradicando	a	sus	tres	últimos	enemigos.	Habría	conseguido	preservar	solo	una	gota
de	magia,	dando	por	desecado	el	 río	de	poder	del	que	había	bebido	durante	 siglos.
Aquel	resto,	no	obstante,	hubiese	bastado	para	permitirle	sobrevivir.	Alimentándose
del	dolor	de	Miranda,	aunque	solo	fuera	de	vez	en	cuando,	habría	mantenido	a	raya	la
sed,	consiguiendo	estar	para	siempre	a	su	lado.	Pero	cometió	la	torpeza	de	desvelar	su
única	 debilidad	 y,	 además,	 descuidó	 su	 espalda,	 ignorando	 la	 puerta	 que	 todavía
permanecía	abierta.	No	pudo	ver	a	la	loba	hambrienta	saltando	sobre	él,	ni	al	pequeño
mago	que	venía	con	ella.

Caliban	 y	 Gabrielle	 llegaron	 dispuestos	 a	 alistarse	 en	 el	 bando	 de	 Aurelius,
dispuestos	a	unirse	a	su	lucha,	costara	lo	que	costase.
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XLI
Las	lágrimas	de	Caín	Nublo

El	 Cazador	 de	 Hadas	 se	 disponía	 a	 ejecutar	 su	 sentencia	 sobre	 Aurelius	 cuando
entendió	lo	dolorosos	que	pueden	resultar	algunos	errores.	Pensaba	que	no	tenía	más
enemigo	que	 el	muchacho,	 quien	 a	 lo	 sumo	 trataría	 de	 acuchillarlo	 en	un	último	y
desesperado	acto	de	venganza…	pero	se	equivocó.

Nadie,	 ni	 el	 más	 loco,	 habría	 podido	 imaginar	 siquiera	 que	 el	 pequeño	 señor
Caliban,	 custodio	 en	 todas	 sus	 encarnaciones,	 pudiera	 llegar	 a	 actuar	 como	 lo	hizo
aquel	día.	Alguien	que	no	lo	conociera	diría	que	iba	tan	borracho	que	erró	el	tiro,	que
cometiendo	un	terrible	fallo	alcanzó	al	hada	cuando	pretendía	matar	al	Cazador,	pero
fue	así.	Él,	que	se	había	comprometido	siempre,	señalándose	como	adalid	de	la	vida,
entendió	que	la	única	posibilidad	de	salvar	a	sus	amigos	pasaba	por	sacrificar	el	alma
de	su	enemigo.	Había	tenido	apenas	un	momento	para	escuchar	y	observar,	pero	con
eso	bastó.	Entendió	de	manera	casi	intuitiva.	El	discurrir	de	la	existencia	lo	condujo
hasta	un	punto	ineludible	en	el	que	confluían	los	universos,	y	ese	punto	era	la	muerte.

Sí,	 eligió	 la	 muerte…	 Sabía	 que	 desaparecida	 el	 hada,	 la	 única	 magia	 que
quedaría	sería	la	que	custodiaban	ellos.	El	Cazador	la	necesitaría	para	sobrevivir	y	no
podría	matarlos.

Una	 sola	 palabra	 bastó	 para	 convertirlo	 en	 un	 borrón.	 Como	 si	 hubiera	 estado
compuesto	de	arena	y	un	viento	furibundo	hubiera	decidido	borrarlo	de	 la	faz	de	la
Tierra,	el	enano	se	desvaneció	de	repente,	pero	lejos	de	avanzar	hacia	el	Cazador,	lo
que	hizo	fue	apartarse	a	un	lado.	Casi	sin	dar	tiempo	a	que	nadie	pudiera	reaccionar,
apuntó	 su	 pistola	 hacia	 ella	 y	 disparó.	 Los	 cañones	 vomitaron	 fuego,	 y	 como
respuesta	 inmediata	 a	 su	 furia,	 la	 sangre	comenzó	a	brotar	 también	de	aquel	pecho
dorado.	Aurelius	recordaría	el	momento	siempre	con	dolor,	pensando	en	lo	difícil	que
le	resultó	asumir	aquella	tragedia	y	perdonar	luego	a	su	maestro.	Y	es	que,	en	cierta
manera,	había	llegado	a	creer	que	la	carne	de	Miranda	sería	inmortal.	Pero	no	lo	era
en	absoluto.	Las	armas	de	Caliban	disparaban	hierro	candente;	se	había	encargado	de
fundir	las	balas	personalmente	y	conocía	de	sobra	lo	dañino	que	ese	metal	podía	ser
para	los	arcadianos.	Tal	vez	nada	más	hubiera	podido	herirla…
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Varias	de	aquellas	postas	bastaron	para	partirle	el	corazón.
Solo	 la	oscuridad	sería	 testigo	de	 la	batalla	que	vendría	después.	Por	desgracia,

ningún	poeta	presenciaría	los	hechos	acontecidos	en	aquel	sótano	lóbrego,	de	modo
que	 no	 se	 escribirían	 odas	 ni	 se	 compondrían	 canciones	 alabando	 la	 valentía	 de
Aurelius	y	sus	compañeros.	De	haber	sido	así,	el	bardo	habría	tenido	que	comenzar
hablando	 del	 aullido	 de	 rabia	 que	 sacudió	 los	 cimientos	 del	mundo	y	 del	 posterior
combate	 entre	 Gabrielle	 y	 el	 monstruo.	 Hablaría,	 sin	 duda,	 de	 las	 cuchilladas
inmisericordes	 de	 Telesio,	 de	 las	 dentelladas	 de	 la	 loba,	 del	 odio	 de	 uno	 y	 de	 la
entrega	y	el	coraje	de	la	otra…	Y	de	la	llegada	de	más	dolor.

—¡Eso	 es,	 bastardo!	 Somos	 la	 única	 magia	 que	 queda.	 —El	 maestro	 Caliban
corrió	hacia	Aurelius,	rebuscando	en	su	bolsa—.	¡Mátanos!	—gritó—,	¡mátanos	a	los
tres	y	todo	habrá	acabado!	¡También	para	ti,	hijo	de	puta!

—¿Crees	 que	 me	 importa	 algo	 la	 muerte?	—aulló	 el	 monstruo,	 librándose	 de
Gabrielle	con	un	fortísimo	empujón.

La	loba	rodó	un	par	de	metros	hasta	chocar	con	una	de	las	tuberías	metálicas	que
cubrían	las	paredes,	que	al	partirse	escupió	un	maloliente	chorro	de	vapor.

En	este	momento	del	relato,	cualquier	bardo	que	se	precie	dedicaría	 también	un
par	de	estrofas	al	dolor	de	Caín	Nublo	y	contaría	cómo	se	detuvo,	antes	de	reanudar
la	 lucha,	 para	 llorar	 por	 su	 amada.	 Usando	 los	 más	 sentidos	 adjetivos,	 describiría
aquella	escena,	el	momento	en	que	el	Nubilita	reparó	en	el	cuerpo	tendido	del	hada.
Desde	 luego,	hablaría	del	pesadísimo	sueño	en	el	que	quedó	sumida	Miranda	y	del
sudario	de	 luz	 intermitente	que	 la	cubría,	brillando	cada	vez	con	menos	 intensidad.
Un	buen	poeta	aprovecharía	el	drama	para	contar	aquel	postrero	intento	del	Cazador
por	salvarla	y	la	manera	en	que	se	arrodilló	a	su	lado.	Se	recrearía	en	el	brillo	de	sus
lágrimas	negras.

Pero	como	digo,	no	había	lugar	para	la	poesía	en	una	mazmorra	tan	atestada	de
odio.	Aprovechando	aquella	 tregua,	el	maestro	y	Gabrielle	 se	 reunieron	cerca	de	 la
pared,	 tratando	 de	 recuperar	 el	 aliento.	 Mientras	 el	 monstruo	 lloraba	 abrazado	 al
cuerpo	moribundo	de	su	amor,	el	enano	entregó	a	Aurelius	uno	de	los	viales	de	savia
de	 tejo	 que	 guardaba	 en	 su	 bolsa	 y	 se	 dispuso	 a	 organizar	 a	 los	 suyos.	 Sabía	 que
dispondría	de	poco	tiempo,	así	que	optó	por	órdenes	rápidas	que	fueran	entendidas	y
ejecutadas	de	inmediato.

—Bébetelo	y	dirigíos	hacia	la	puerta.	Intentaré	detenerlo	como	pueda.
—No,	maestro…	—protestó	Aurelius	desesperado.
—¡A	 la	 puerta,	 maldita	 sea!	 No	 es	 buen	 momento	 para	 motines.	 —Señaló	 la

salida—.	¡Llévatelo,	Gabrielle!
La	expresión	aterrada	de	Gabrielle	obligó	a	Aurelius	a	apartar	la	vista	del	portal.

Abandonando	la	discusión,	se	giró	para	mirar	al	monstruo,	entendiendo	de	inmediato
el	 miedo	 prendido	 en	 los	 ojos	 de	 la	 muchacha.	 Loco	 de	 ira,	 el	 Cazador	 había
terminado	 de	 rasgarse	 la	 ropa	 frente	 a	 ellos,	 hasta	 quedar	 desnudo	 de	 cintura	 para
arriba.	 Y	 luego,	 en	 un	 acto	 de	 demencia	 antinatural	 que	 Aurelius	 jamás	 podría
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olvidar,	hundió	las	uñas	bajo	sus	propias	costillas	y	tiró	de	ellas	hasta	que	crujieron,
cediendo	de	manera	horrible.	Quizá	pretendiera	dar	rienda	suelta	a	la	oscuridad	que
su	alma	contenía,	y	como	si	de	la	auténtica	caja	de	Pandora	se	tratara,	liberar	al	mal
más	 absoluto.	 El	 hecho	 es	 que	 acabó	 así	 de	 abandonar	 la	 poca	 humanidad	 que	 le
quedaba	 y	 se	 convirtió	 en	 algo	 mucho	 más	 siniestro.	 Una	 oscuridad	 reptante,	 de
formas	indefinidas,	escapó	del	interior	de	aquel	cuerpo	roto	para	cubrir	la	carne	del
Cazador,	dando	a	luz	a	un	nuevo	ser.

—No	nos	iremos	sin	ti,	maestro.
La	loba	aulló	cuando	Aurelius	negó	con	la	cabeza,	dispuesto	a	desobedecer.
—Bien,	pues	entonces,	movámonos	—consintió	el	enano.
Y	sin	esperar	más,	el	señor	Caliban	terminó	de	descargar	los	tambores	de	aquellas

pistolas	suyas	sobre	la	carne	de	la	criatura.
El	 Nubilita	 se	 encogió,	 tratando	 de	 proteger	 al	 hada	 con	 su	 propio	 cuerpo,

aceptando	aquel	nuevo	dolor	con	gusto.	No	le	sirvió	de	mucho,	pues	parte	del	daño
fue	 a	 parar	 a	 ella	 sin	 que	 su	 heroico	 gesto	 pudiera	 hacer	 nada	 por	 evitarlo.	 No
obstante,	aceptó	el	castigo	con	satisfacción,	sonriendo	arrogante.	Puede	que	en	aquel
estado,	todas	las	baterías	de	cañones	de	la	armada	inglesa,	abriendo	fuego	sobre	él	al
unísono,	apenas	hubieran	logrado	herirlo.

Moviéndose	con	una	delicadeza	que	nadie	habría	sospechado	en	un	monstruo	así,
abandonó	el	cuerpo	del	hada	en	el	suelo,	ya	carente	de	todo	brillo,	tomó	su	cuchillo	y
comenzó	a	erguirse.	Un	nuevo	grito	de	rabia	amenazó	con	derrumbar	el	techo	sobre
sus	cabezas.

Gabrielle	 miró	 entonces	 a	 Aurelius	 asintiendo,	 y	 el	 muchacho	 la	 entendió	 sin
necesidad	de	palabras.	Seguro	de	que	moriría	si	no	lo	hacía,	destapó	el	pequeño	vial	y
se	tragó	hasta	la	última	gota.	A	continuación,	con	un	gesto	irrebatible,	la	apremió	para
que	se	dirigiera	hacia	la	puerta	mientras	todavía	se	mantenía	abierta.

Nada	 sucedió	 como	 esperaba.	 Una	 vez	 más,	 sus	 planes	 se	 vieron	 frustrados
cuando	el	Cazador	se	abalanzó	sobre	él.	Este	apartó	a	maese	Caliban	de	un	manotazo
y	hundió	el	cuchillo	con	saña	en	el	costado	de	Aurelius.	El	dolor	le	impidió	hacer	otra
cosa	que	no	fuera	encogerse,	y	así	habría	muerto,	retorciéndose	como	un	cobarde,	si
en	ese	momento	Gabrielle	no	hubiera	llegado	en	su	auxilio,	librándolo	del	acoso.

A	 partir	 de	 ahí	 no	 pudo	 más	 que	 observar	 el	 duelo,	 arrepintiéndose	 por	 haber
forzado	 a	 sus	 amigos	 a	 acompañarlo	 en	 aquella	 loca	 aventura.	Maese	Caliban,	 que
había	 corrido	 en	 su	 auxilio	 en	 cuanto	 Gabrielle	 le	 había	 quitado	 de	 encima	 al
monstruo,	le	entregó	la	última	redoma	curativa	que	le	quedaba,	se	despidió	de	él	con
un	apretón	en	el	hombro	y	corrió	a	unirse	a	la	lucha.	El	tiempo	comenzó	entonces	a
fluir	 lentamente,	haciendo	que	cada	uno	de	 los	 tajos	que	 recibían	sus	amigos	en	su
nombre	resultaran	insufribles	para	él,	que	solo	aguardaba.	La	furia	de	las	dos	bestias
quedó	 entrelazada	 en	 una	 danza	 de	 muerte	 que	 únicamente	 pudo	 admirar	 entre
lágrimas,	aunque	la	tortura	fue	breve.

Aprovechando	 un	 lance	 del	 combate	 en	 el	 que	 Gabrielle	 quedó
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momentáneamente	 apartada	 de	 él,	 el	 Cazador	 se	 encargó	 de	 despachar	 a	 maese
Caliban.	Un	 gesto	 rapidísimo	 con	 el	 que	 pareció	 rasgar	 la	 oscuridad	 le	 bastó	 para
marcar	el	cuello	del	enano	con	un	 tajo	que	comenzó	a	sangrar	violentamente.	Y	no
tardó	 luego	en	 imponerse	 también	a	 la	 rabia	 feral	 de	 la	muchacha.	Recuperado	del
castigo	 anterior,	 sus	 golpes	 eran	 demasiado	 rápidos,	 demasiado	 inclementes,	 y
parecía	no	conocer	el	cansancio…	Pronto,	 la	pobre	se	vio	 tan	arrinconada	y	herida,
tan	 superada	 que	 no	 le	 quedó	 más	 opción	 que	 la	 de	 cargar	 a	 la	 desesperada.	 El
monstruo	aceptó	aquella	última	cuchillada	para	alcanzar	a	su	enemiga,	hiriéndola	de
muerte.	 Aprovechó	 su	 propio	 empuje	 para	 revolverse	 mientras	 la	 agarraba	 por	 la
muñeca,	e	hizo	girar	su	brazo	hasta	quebrarlo.	La	hoja	de	Gabrielle	regresó	por	donde
había	venido	y	terminó	atravesándole	el	pecho.

Ahí	acabó	el	combate.	De	esa	manera	tan	injusta	y	abrupta.
Aurelius	 gritó	 desesperado	 y	 trató	 de	 ponerse	 en	 pie	 para	 correr	 a	 su	 lado.

Gabrielle	dobló	la	rodilla,	bufando,	y	aceptó	por	fin	lo	inevitable…	Ofreció	la	nuca	a
su	enemigo	sabiéndose	muerta,	y	 lo	miró	por	última	vez	con	 los	ojos	humedecidos
por	la	pena.

Los	lobos	podían	llorar,	hacía	tiempo	que	lo	había	descubierto.
La	cuchilla	del	Cazador	de	Hadas,	que	nunca	conocería	la	misericordia,	se	elevó

para	dejarse	caer	sobre	el	cuello	de	Gabrielle.	Lo	atravesó	de	lado	a	lado	y	terminó
asomando	por	la	garganta,	goteando	sangre	caliente.

—¡Maldito	 seas,	 Caín	 Nublo!	 —La	 rabia	 parecía	 haber	 saltado	 del	 oscuro
corazón	del	Cazador	al	estómago	de	Aurelius,	donde	ardía	quemando	sus	entrañas.

El	 muchacho	 recogió	 el	 cuchillo	 que	 había	 quedado	 en	 el	 suelo	 y	 trató	 de
utilizarlo	a	modo	de	bastón	para	ponerse	en	pie.	En	ese	momento,	acabar	su	vida	al
lado	 de	 Gabrielle	 era	 todo	 cuanto	 le	 importaba.	 Se	 disponía	 a	 morir	 junto	 a	 ella,
cargando	en	un	último	acto	de	absurdo	heroísmo	con	el	que	pediría	la	absolución	por
todos	sus	pecados	pasados.

Llegó	a	dar	los	primeros	pasos,	dispuesto	a	hacerlo.
Y	 entonces	 notó	 que	 una	 fuerza	 irresistible	 lo	 arrastraba	 en	 dirección	 hacia	 la

puerta	que	él	mismo	había	abierto.
—¡Elige	la	vida,	Aurelius!	—gritó	el	maestro	Caliban	desde	el	suelo.
Un	gesto	de	 la	mano	 le	bastó	para	arrojar	a	su	aprendiz	a	 través	de	 la	nada.	Lo

último	que	escuchó	el	muchacho	antes	de	que	la	oscuridad	desapareciera	fueron	las
palabras	 del	 enano	 llamando	 al	 fuego.	 Notó	 cómo	 la	 magia	 se	 convertía	 en	 luz	 y
calor,	y	deseó	que	aquel	fuera	el	preludio	del	castigo	que	esperaba	al	Nubilita	en	el
infierno.

Aurelius	cayó	en	el	cuarto	del	que	habían	partido,	golpeándose	la	cabeza	contra
un	mueble	y	perdiendo	el	 sentido.	Permaneció	 sumido	en	 la	oscuridad	durante	una
eternidad	que	duró	varias	horas,	y	a	punto	estuvo	de	no	escapar	 jamás	de	ella.	Por
suerte,	a	ratos	logró	zafarse	de	los	sueños	febriles	que	enturbiaron	su	entendimiento
durante	ese	tiempo.	En	uno	de	esos	entreactos	de	lucidez	alcanzó	a	recordar	el	último
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frasco	de	 icor	de	 tejo	que	el	maestro	había	destilado.	Consiguió	bebérselo	antes	de
rendirse	de	nuevo…	Y	eso	le	salvó	la	vida.

Cuando	despertó	al	día	siguiente,	sus	heridas	habían	desaparecido…	El	mundo	había
vuelto	a	cambiar.

No	pudo	dejar	de	llorar	en	días.	Solo	el	recuerdo	de	Gabrielle	y	la	deuda	de	honor
que	había	adquirido	con	ella	le	impidieron	quitarse	la	vida.

Por	 fortuna,	no	hubo	poeta	que	narrara	el	dolor	de	Aurelius.	De	haber	 sido	así,
habría	 podido	 afirmar	 que	 jamás	 un	 hombre	 fue	 tan	 profunda	 y	 absolutamente
derrotado.
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Epílogo
Pequeños	y	grandes	actos	de	rebelión	(1891)

Aurelius	caminó	hasta	la	casa	que	Houdin	había	convertido	en	su	particular	museo	y,
quitándose	el	sombrero,	saludó	en	perfecto	francés	al	hombre	que	hacía	guardia	a	la
entrada.	 El	 viejo	 portero	 alzó	 el	 rostro,	 respondió	 educadamente	 y	 forzó	 una
profesional	 sonrisa	 de	 compromiso,	 amparado	 en	 la	 cual	 se	 dedicó	 a	 esperar	 sin
mover	un	solo	dedo.	Puede	que	su	oficio	consistiera	en	entregar	a	cada	visitante	una
humilde	 papeleta	 con	 el	 nombre	 impreso	 de	 aquel	 lugar,	 pero	 lo	 ejercía	 con	 suma
dignidad,	sin	apresurarse	lo	más	mínimo.

Cometió	entonces	Aurelius	su	primer	acto	de	rebelión	del	día,	y	sin	preocuparse
de	 las	 consecuencias,	 se	 permitió	 emular	 a	 aquel	 muchacho	 que	 hacía	 aparecer
monedas	tras	las	orejas	de	los	borrachos	en	una	taberna	cercana	al	Támesis.	Introdujo
su	mano	en	el	bolsillo	vacío	de	su	abrigo	y	al	sacarla,	una	cascada	de	napoleones	de
oro	se	derramó	sobre	la	palma	del	incrédulo	portero.

—¿Es	usted	mago?	—le	preguntó,	visiblemente	impresionado.
—Por	supuesto	—contestó	Aurelius,	sonriendo—.	Admirador	de	maese	Houdin	y

modesto	continuador	de	su	obra.	Puede	decirse	que,	en	cierta	manera,	soy	su	último
aprendiz.

—¿No	me	querrá	hacer	creer	que	son	auténticas?	—Mordiendo	una	de	las	piezas,
el	viejo	procuró	tasar	su	valor.	No	era	la	primera	vez	que	intentaban	deslumbrarlo	con
el	brillo	del	oro	falso.

—Sí,	 señor…	—Aurelius	 sonrió—.	 Pero	 lo	 mejor	 de	 todo	 es	 que	 son	 suyas,
porque	si	fueran	auténticas	y	fueran	mías,	la	cosa	no	tendría	tanta	gracia	para	usted,
¿verdad?

El	veterano	portero	aguardó	un	momento	sin	decir	nada,	mirándolo	con	extrañeza.
Había	 bastante	 oro	 sobre	 la	 palma	 de	 su	 mano	 como	 para	 comprar	 la	 prefectura
entera,	desde	luego	renta	suficiente	para	proporcionarle	un	desahogado	y	placentero
retiro.

—Me	 imagino	que	con	esto	podré	permitirme	un	paseo	calmado	por	 el	 interior
del	museo	—dijo	Aurelius,	señalando	hacia	la	escalera.
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—Por	 supuesto.	—El	 nerviosismo	 se	 apoderó	 de	 repente	 del	 viejo—.	Sí,	 claro,
claro.	¡Sin	duda,	caballero!	Podría	usted	quedarse	a	vivir	en	la	portería	si	quisiera	con
un	diezmo	de	esto.	Vamos,	que	hasta	le	regalaría	a	mi	mujer	y	a	mi	suegra.

—Solo	pretendo	ver	las	cosas	del	maestro,	pero	le	agradezco	el	ofrecimiento	de
todas	formas.	Seguro	que	son	grandes	mujeres.

—Pero	es…	—El	portero	se	descubrió	la	cabeza	y	comenzó	a	rascarse	la	frente	de
manera	nerviosa.	Se	debatía	entre	la	incredulidad	de	saberse	rico	y	la	culpabilidad	por
aceptar	 una	 cantidad	 de	 dinero	 tan	 exagerada,	 sospechando	 que	 pudiera	 ser	 el
mismísimo	Satanás	 el	 que	 intentaba	 poner	 a	 prueba	 su	 honradez—.	Es	 demasiado,
caballero.

—No	si	usted	me	proporciona	la	intimidad	que	necesito.
—¡Claro,	claro!	Desde	luego	—aseguró	el	hombre	en	tono	servil,	echándose	las

monedas	 al	 bolsillo—.	 Puede	 usted	 ir	 tranquilo.	 Yo	me	 encargaré	 de	 que	 nadie	 le
moleste,	 caballero.	Pierda	 cuidado.	Puedo	 llamar	 a	mi	hija	 si	 quiere	que	 alguien	 le
explique	los	detalles.	Nadie	conoce	la	historia	de	esos	juguetes	como	ella.

—Se	lo	agradezco.	Quizá	más	tarde.
Aurelius	 se	 despidió	 del	 viejo,	 satisfecho	 tras	 haber	 cometido	 su	 primera

insurrección	 del	 día.	Había	 hechizado	 sin	 preocuparse	 de	 invocar	 cendal	 alguno,	 y
pretendía	seguir	haciéndolo	durante	lo	que	le	restaba	de	jornada.	Saludó	y,	sin	perder
un	momento,	subió	los	escalones	de	dos	en	dos	para	adentrarse	en	los	dominios	del
Gran	 Houdin.	 Con	 pasos	 decididos	 se	 dirigió	 a	 la	 sala	 en	 la	 que	 lo	 esperaban	 las
armas	 del	 maestro.	 Aunque	 durante	 los	 últimos	 meses	 había	 perdido	 casi	 toda	 la
alegría	que	en	otro	tiempo	le	había	acompañado,	aquella	mañana	se	sentía	exultante.

De	 camino	 tuvo	 tiempo	 de	 pasar	 revista	 a	 lo	 que	 había	 sido	 su	 vida	 durante	 los
últimos	años.	Tras	la	muerte	de	Gabrielle,	Aurelius	había	tenido	que	recorrer	solo	y	a
pie	 varios	 desiertos:	 el	 de	 la	 desesperación,	 el	 de	 la	 soledad,	 el	 de	 las	 dudas…	Al
principio,	incapaz	de	encontrar	la	más	mínima	señal	de	esperanza,	había	vivido	como
un	 auténtico	 fugitivo,	 escondiéndose	 de	 la	 Causalidad	 y	 sus	 adeptos,	 vagando
atemorizado	 de	 pueblo	 en	 pueblo	 sin	 echar	 raíces	 en	 ningún	 sitio	 y	 negándose	 a
invocar	un	solo	encantamiento.	Sin	embargo,	aquella	condena	autoimpuesta	apenas	le
había	servido	para	mantenerse	oculto.	El	Cazador	parecía	 tener	seguidores	en	 todas
partes,	 hasta	 en	 el	 rincón	 más	 perdido	 del	 mundo;	 aquellos	 hombres	 vigilaban
siempre,	 parecían	 no	 descansar	 jamás.	 No	 sabían,	 los	 muy	 ingenuos,	 que	 con	 su
fanática	 devoción	 estaban	 conduciendo	 al	 universo	 a	 su	 fin,	 que	 eran	 agentes	 del
mismísimo	Ragnarok…	O	quizá	sí	lo	sabían	y	no	les	importaba.

Hasta	que	un	buen	día	cayó	en	sus	manos	un	libro	viejo,	encuadernado	con	tapas
encarnadas,	que	le	hizo	recordar	quién	era	y	cuáles	eran	sus	obligaciones.	Como	bien
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había	dicho	el	hada,	Aurelius	era	uno	de	esos	tercos	hombres	de	honor	a	los	que	solo
la	muerte	podía	 rendir.	Fue	en	un	pequeño	pueblo	de	 la	 costa	de	 Irlanda,	donde	 se
escondió	durante	un	par	de	meses.	El	maestro	del	 lugar,	un	viudo	 leído	con	el	que
hizo	buenas	migas,	tenía	una	hija	llamada	Gabriela,	una	chiquilla	de	unos	seis	o	siete
años	 con	 la	 que	 Aurelius	 no	 tardó	 en	 hacer	 buenas	 migas.	 Una	 tarde,	 la	 pequeña
participó	 sin	 saberlo	 en	 uno	 de	 esos	 milagros	 que	 tiene	 la	 vida,	 momentos	 en
apariencia	sencillos	que,	a	la	postre,	terminan	por	cambiar	el	mundo.	Le	pidió	que	le
leyera	un	libro	y,	al	abrirlo,	Aurelius	se	encontró	entre	las	páginas	con	otra	niña,	una
vestida	de	rojo	a	la	que	un	terrible	lobo	perseguía	por	el	bosque.	No	pudo	reprimir	las
lágrimas.	 La	 historia	 se	 titulaba	 Caperucita	 Roja	 y	 contenía	 lo	 que	 quedaba	 del
espíritu	de	Gabrielle…

Sin	dar	muchas	 explicaciones,	 se	despidió	de	padre	 e	hija	y	 se	marchó	para	no
volver	jamás.

Un	 par	 de	 horas	 después	 dibujó	 una	 puerta	 de	 tiza	 en	 la	 pared	 de	 su	 cuarto	 y
apareció	en	el	centro	de	Londres,	precisamente	en	el	14	de	Great	Russell.	Desde	allí,
con	paso	decidido,	 se	dirigió	al	mayor	depósito	de	 saber	de	Occidente,	dispuesto	a
obtener	 respuestas.	 En	 realidad,	 casi	 cualquier	 librería	 le	 habría	 servido,	 y	 estuvo
tentado	de	acercarse	a	la	del	señor	Eysner	para	recordar	viejos	tiempos,	pero	decidió
que	 la	gran	biblioteca	del	Museo	Británico	sería	 la	más	adecuada.	Cualquier	 legajo
que	 necesitara,	 por	 raro	 y	 antiguo	 que	 fuera,	 estaría	 a	 su	 disposición;	 se	 decía	 que
incluso	se	guardaba	allí	una	copia	del	acta	de	clausura	del	paraíso	de	Adán	y	Eva.

Y	no	 se	 equivocó.	Tomando	como	punto	de	partida	 los	nombres	y	datos	de	 los
que	disponía,	Aurelius	compuso	una	lista	de	fallecidos	que	pretendió	cotejar	con	las
verdades	de	aquella	nueva	vida.	Estaba	seguro	de	que	todos	los	arcadianos	que	había
conocido	 habían	 terminado	 por	 convertirse	 en	 leyendas,	 en	 personajes	 de	 los	 más
exóticos	 cuentos	 de	 hadas.	 Asimismo,	 sabía	 que	 si	 encontraba	 rastros	 de	 los
hechiceros,	toda	magia	habría	sido	borrada	de	sus	biografías.	Los	que	no	estuvieran
muertos	serían	seres	totalmente	distintos,	cascarones	sin	gracia	a	los	que	la	cuchilla
del	Cazador	habría	extirpado	la	parte	más	colorida	de	sus	almas.

Comenzó	 por	Hans,	 no	 podía	 ser	 de	 otra	manera.	 Después	 de	 tantos	meses	 de
cobardía,	sentía	que	tenía	una	deuda	con	él.	Lamentablemente,	no	tardó	en	descubrir
su	rastro	en	la	obra	de	un	par	de	hermanos	alemanes,	los	Grimm.	Aquellos	tipos	tan
imaginativos	habían	incluido	un	cuento	en	una	de	sus	recopilaciones	que	trataba	de
un	ser	muy	parecido	a	su	amigo.	El	ujier	al	que	le	pidió	la	información	lo	acompañó
amablemente	hasta	un	estante	cercano	y	 señaló	un	volumen	que	 se	había	 traducido
hacía	 poco	 tiempo.	 Ojeando	 las	 páginas,	 Aurelius	 obtuvo	 la	 confirmación	 de	 la
muerte	 del	 Medioerizo,	 al	 menos	 la	 del	 Medioerizo	 que	 él	 había	 conocido.	 El
protagonista	 del	 relato	 lucía	 una	 melena	 de	 púas	 que	 le	 resultó	 dolorosamente
familiar,	montaba	 en	 un	 gallo	 al	 que	 había	 llegado	hasta	 a	 calzar	 con	herraduras	 y
tocaba	la	gaita	en	sus	momentos	de	holganza…	Sin	duda,	aquel	ser	de	palabras	era	el
fantasma	de	su	amigo	y	aquel	libro,	un	certificado	de	defunción	ante	el	que	no	pudo
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dudar.	 Solo	 el	 saber	 que	 al	 final	 de	 aquella	 historia	 recibía	 el	 justo	 premio	 que
merecía	—los	besos	de	una	auténtica	princesa—,	le	permitió	sobreponerse	a	la	pena.

Y	luego,	Aurelius	continuó	buscando.	Aquella	tarde	encontró	rastros	de	muchos
de	 los	magos	y	 las	 criaturas	que	había	conocido,	 rastros	que	conducían	 siempre	en
dirección	 a	 la	 muerte.	 Localizó	 a	 maese	 Simbad	 en	 una	 colección	 de	 cuentos
orientales,	convertido	en	aventurero	navegante	de	leyenda,	y	dio	con	las	sombras	de
otros	maestros	que,	si	bien	parecían	seguir	vivos,	no	eran	ya	los	hombres	que	había
conocido.	 Supo	 de	 un	 Brugsch	 que	 había	 publicado	 un	 magno	 estudio	 sobre	 la
escritura	demócrita	de	los	egipcios	en	el	año	1943.	Localizó	a	un	Afanásiev	dedicado
al	folclore	ruso,	que	había	sido	articulista	y	compilador	de	cuentos	eslavos.	Aquel	sí
había	muerto,	pero	había	un	Mussorgsky	que,	mudado	en	músico,	seguía	vivo.	Como
el	nuevo	maestro	Andersen,	el	nuevo	Bangqing,	el	nuevo	Tesla	o	el	nuevo	Katamori,
quien	obligado	a	abandonar	a	su	amado	dragón,	había	 terminado	por	dedicarse	a	 la
política	y	a	la	espada.	Y	de	igual	manera	que	Hans,	muchas	de	las	criaturas	que	había
conocido,	 incluidas	 las	 que	 estos	 hombres	 custodiaron	 en	 sus	 otras	 vidas,	 habían
acabado	enterradas	entre	letras.

En	aquella	ocasión,	Aurelius	no	tuvo	tiempo	de	localizarlos	a	todos.	Algunos	de
ellos	habían	perdido	la	fama,	o	no	la	habían	ganado	todavía.	Muchos	habían	pasado
de	 ser	 seres	 reales	 a	 convertirse	 en	 ideas,	 semillas	 plantadas	 en	 las	 cabezas	 de
escritores,	 dramaturgos	 y	 músicos,	 que	 tardarían	 todavía	 años	 en	 florecer.	 Con	 el
tiempo	terminaría	por	dar	con	todos.

Dedicó	parte	 de	 su	 vida	 a	 buscarlos,	 ofreciéndoles	 su	 empeño	 como	homenaje.
Por	eso,	cuando	años	después	localizó	al	maestro	Geppetto	y	a	su	hijo	de	madera	en
las	 páginas	 del	 libro	 de	Carlo	Collodi,	 cuando	 encontró	 a	Mina	Harker	 y	 al	 conde
Drăculea	en	la	novela	de	Bram	Stoker,	a	todos	aquellos	duendes,	hadas	y	demonios
en	cientos	de	leyendas	distintas,	se	sintió	tan	satisfecho	y	honrado.	Muchos	de	ellos
se	habían	contado	entre	sus	amigos…	Y	todos	esperaban	que	emprendiera	la	marcha
y	corriera	a	ocupar	su	lugar	en	el	mundo.

Aurelius	pasó	los	años	siguientes	explorando	Arcadia.	A	la	búsqueda	de	esa	arma	que
Houdin	decía	haber	escondido	para	él,	recorrió	el	reino	de	las	hadas	de	punta	a	punta.
Las	 aventuras	 del	 muchacho	 allí	 son	 legendarias,	 y	 espero	 que	 haya	 tiempo	 para
relatarlas	en	otra	ocasión,	aunque	finalmente	su	peregrinar	se	convirtiera	en	un	nuevo
fracaso.	 No	 encontró	 nada,	 y	 durante	 un	 tiempo	 se	 sintió	 abandonado	 por	 la
esperanza.	Parecía	como	si	su	maestro	hubiera	jugado	con	él	de	la	manera	más	cruel,
mintiéndole	de	forma	absurda…

Hasta	que	un	día	entendió.
El	arma	existía,	y	él	la	había	empuñado	siempre	sin	saberlo.
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Al	llegar	a	la	sala	que	buscaba,	su	rostro	quedó	reflejado	en	el	cristal	de	la	vitrina
en	 la	 que	 aguardaban	 firmes	 las	 espadas	 del	 maestro	 Houdin,	 perfectamente
ordenadas.	Algunos	de	aquellos	filos,	un	par	de	sables	y	una	bastarda	que	solía	usar
en	 su	 número	 del	 hombre	 decapitado,	 habían	 estado	 presentes	 el	 día	 de	 su	 primer
encuentro,	aquel	glorioso	y	a	la	vez	funesto	día	en	el	que	había	conocido	al	hada.

Tras	examinarlas	de	manera	concienzuda,	Aurelius	se	decidió	por	una.	Se	trataba
de	una	espada	cruciforme	de	aspecto	marcial,	con	 la	hoja	grabada.	Escrito	en	 latín,
aquel	mensaje	le	pareció	todo	un	presagio:	«Ad	lucen	per	tenebras»	(«Hacia	la	luz,	a
través	de	las	tinieblas»).	Usaría	aquel	filo	en	su	duelo	final,	y	lo	haría	en	homenaje	a
todos	aquellos	caídos	por	la	cuchilla	del	Cazador.

De	 nuevo	 sin	 invocar	 cendales,	 Aurelius	 alargó	 la	 mano,	 atravesó	 el	 cristal	 y
cogió	 la	espada.	Revisó	 luego	 las	pistolas	y	 también	se	 llevó	una.	De	camino,	hizo
desaparecer	 ambas	 armas	 escondiéndolas	 en	 un	 bolsillo,	 el	 de	 su	 abrigo,	 que	 no
tendría	más	de	un	palmo	de	profundo.	Esa	fue	la	cuarta	vez	que	usó	la	magia	aquel
día	a	modo	de	desafío.

Antes	 de	 llegar	 al	 umbral,	Aurelius	 pensó	 en	Londres,	 sabiendo	que	 cuando	 su
cuerpo	 entero	 terminara	 de	 atravesarlo,	 ya	 no	 se	 encontraría	 en	 Francia.	 El	 olor	 a
podredumbre	propio	de	 la	 ciudad	 en	 la	 que	 se	había	 criado	 le	 certificó	que	 su	don
había	vuelto	a	funcionar.	Sin	apenas	molestarse	en	comprobarlo,	recorrió	el	callejón,
reconociendo	 el	 aspecto	 de	 los	 adoquines	 encharcados	 sobre	 los	 que	 caminaba.
Volvió	 la	 esquina	y	 siguió	paseando	despreocupado,	 recreándose	en	el	 reencuentro.
Londres	 seguía	 siendo	 el	 mismo	 monstruo	 de	 siempre,	 pero	 era	 su	 monstruo.	 Se
alegró	de	haber	vuelto	 convertido	en	un	caballero,	 libre	de	 la	 carga	de	miedos	que
hasta	ese	día	le	había	impedido	moverse	con	normalidad.

Decidido	a	hacer	un	festejo	de	cada	uno	de	sus	desafíos,	Aurelius	compró	flores,
las	 transformó	en	plata	y	las	ofreció	a	las	damas	más	bellas	que	encontró.	Mientras
caminaba,	 se	 dedicó	 a	 regalar	 juguetes	 a	 los	 niños,	 añadiendo	 alguna	 bendición	 de
salud	 a	 dos	 o	 tres	 de	 ellos.	 Sin	 disimular	 sus	 poderes,	 ayudó	 a	 reparar	 la	 rueda
averiada	 de	 un	 carro,	 mejorando	 el	 eje	 del	 vehículo	 con	 encantamientos	 de
resistencia,	convirtió	sucias	piedras	en	diamantes	y	se	las	ofreció	a	un	mendigo,	estiró
la	 espalda	 de	 un	 muchacho	 contrahecho	 y	 curó	 a	 un	 perro	 sarnoso	 que	 lo	 siguió
durante	más	de	media	hora.	Aquel	día,	Aurelius	repartió	libros	que	nacieron	bajo	la
sombra	de	su	capa	y	transformó	un	par	de	desamores	en	renovada	pasión.	Llegado	el
mediodía,	comió	sin	prisas	en	uno	de	los	mejores	restaurantes	de	Londres	y	reservó
mesa	para	una	pobre	desdichada,	 de	ojos	profundamente	verdes,	 a	 la	que	obsequió
con	un	vestido	de	oro	y	un	porvenir	de	ventura	y	risas.	En	definitiva,	se	permitió	el
lujo	de	usar	su	magia	como	no	lo	había	hecho	nadie	antes,	haciendo	ostentación	del
poder	y	 recreándose	en	su	dominio.	Hizo	crecer	 flores	entre	 los	adoquines	y	manar
vino	 de	 las	 fuentes,	 e	 incluso	 repitió	 su	 viejo	 espectáculo	 en	 medio	 de	 la	 calle,
rodeándose	 de	 niños	 asombrados,	 de	mujeres	 y	 de	 hombres	 atentos.	Y	 al	 terminar,
como	 si	 de	 un	 laborista	 en	 campaña	 se	 tratara,	 se	 dedicó	 al	 mitin,	 desgranando
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alegremente	las	virtudes	de	la	magia	y	animando	a	los	presentes	a	buscarla	allí	donde
miraran.

Solo	interrumpió	su	frenética	actividad	para	detenerse	a	comprar	un	ejemplar	de
Caperucita	 Roja,	 aquel	 libro	 en	 el	 que,	 según	 creía,	 se	 encontraba	 prisionero	 el
recuerdo	de	su	amada	Gabrielle.	Lo	guardó	en	un	bolsillo	de	su	abrigo,	muy	cerca	del
corazón,	 y	 satisfecho,	 se	 encaminó	 por	 Lillie	Road	 hacia	 la	 residencia	Apsley.	 Iba
silbando	una	vieja	tonada	irlandesa	que	Hans	le	había	enseñado	a	tocar,	elevándola	a
la	categoría	de	himno	de	su	particular	insurrección.

Tras	un	rato	de	placentero	paseo,	el	arco	de	Wellington	apareció	frente	a	él,	y	el
duque	lo	saludó	sin	mover	un	dedo	desde	su	imponente	montura	de	bronce.	Aurelius
atravesó	aquel	umbral	de	piedra	sin	detenerse,	dispuesto	a	continuar	su	caminata	por
el	 parque.	 Su	 plan	 consistía	 en	 aprovechar	 los	 últimos	 rayos	 de	 sol	 como	 un
condenado	 había	 aprovechado	 su	 última	 copa	 de	 vino,	 disfrutando	 de	 cada	 trago,
alargando	al	máximo	el	 placer	de	beberse	 la	vida.	Y	 luego,	 tras	 repartir	 cien	 libras
más	entre	 los	 transeúntes	y	unos	cuantos	dulces,	siguió	hacia	el	 río,	en	dirección	al
Parlamento.

Ya	se	encontraba	casi	a	los	pies	de	la	torre	del	reloj	cuando	volvió	a	hacer	uso	de
su	vía	del	alma.	Eligió	la	puerta	de	una	sombrerería	sin	pararse	a	pensarlo	demasiado,
simplemente	porque	le	pillaba	de	paso	y	la	decoración	del	local	le	pareció	elegante.
La	abrió	como	habría	hecho	cualquiera	de	 los	clientes	y	 la	atravesó	de	una	manera
que	solo	a	él	le	estaba	permitido,	desapareciendo	de	inmediato.

El	poder	se	mostró	obediente	una	vez	más	y	permitió	que	se	materializara	en	el
campanario	 del	 Big	 Ben.	 Sin	 duda,	 cualquier	 recién	 llegado	 habría	 dedicado	 un
momento	a	admirar	el	paisaje,	pero	él	apenas	se	entretuvo	echando	una	mirada	rápida
a	los	tejados	más	cercanos.	Procurando	no	perder	tiempo,	se	dedicó	a	tomar	nota	de
las	 peculiaridades	 del	 lugar,	 de	 las	 ventajas	 que	 le	 ofrecía	 y,	 sobre	 todo,	 de	 los
peligros	que	pudiera	esconder.	Ya	lo	conocía,	pero	habían	pasado	muchos	años	desde
su	anterior	visita.

Terminada	la	revista,	se	agachó,	y	valiéndose	de	una	tiza	que	sacó	de	su	bolsillo,
dibujó	un	enorme	cuadrado	en	el	suelo	de	madera	del	campanario,	lo	más	cerca	que
pudo	de	la	pared.	Ya	cumplidas	todas	sus	obligaciones,	subió	la	escalera	y	se	dedicó	a
observar	 la	 ciudad	 desde	 una	 de	 las	 cornisas	 superiores.	 Hacía	 fresco,	 pero	 no
demasiado	 frío.	 Como	 una	 alfombra	 de	 retales,	 la	 vieja	 Londres	 se	 extendía	 a	 sus
pies,	casi	infinita,	mostrándole	su	mejor	cara.	Cualquiera	que	no	hubiera	conocido	sus
calles	la	habría	creído	una	ciudad	pujante,	plagada	de	gente	laboriosa	y	rebosante	de
virtud.	Mientras	se	recreaba	en	su	contemplación,	Aurelius	recordó	el	día	en	el	que	su
padre	 lo	 había	 llevado	 allí	 por	 primera	 vez.	 Abusando	 de	 la	 confianza	 de	 un	 tío
segundo	 de	 la	 familia,	 habían	 conseguido	 colarse	 una	 tarde	 junto	 a	 un	 grupo	 de
albañiles	y	llegar	hasta	la	última	balconada.	Poco	había	cambiado	en	el	lugar,	salvo	él
mismo.

«Tengo	la	impresión	de	que	ningún	mal	puede	alcanzarme	estando	aquí»,	casi	le
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pareció	escuchar	el	eco	de	las	palabras	del	viejo	Maximilian.
Acompañado	por	la	memoria	de	su	padre,	Aurelius	se	dedicó	a	esperar	al	Cazador

de	 Hadas.	 Sabía	 que	 después	 de	 sus	 desafíos	 de	 aquella	 jornada,	 Caín	 Nublo	 no
tardaría	en	aparecer.

Lentamente,	 la	 luz	 del	 sol	 fue	 perdiendo	 pujanza,	 cediendo	 territorio	 a	 las
sombras.	Sabía	bien	de	lo	que	era	capaz	el	Nublista	y	estaba	convencido	de	que	jamás
podría	 superarlo	 en	 un	 combate	 cuerpo	 a	 cuerpo,	 pero	 pretendía	 al	 menos	 darle
trabajo	 durante	 un	 rato,	 así	 que	 se	 dedicó	 a	 invocar	 encantamientos	 que	 pudieran
servirle	 durante	 la	 lucha.	 Utilizó,	 además,	 artes	 de	 consejo	 para	 convencer	 a	 los
hombres	que	trabajaban	en	el	edificio	de	que	no	se	acercaran	a	 los	pisos	superiores
durante	las	siguientes	horas.

Sinuosos	jirones	de	niebla	comenzaron	a	cercar	el	lugar	justo	antes	de	que	Aurelius
escuchara	 los	pasos	 en	 la	 escalera.	Abandonando	el	mirador,	 regresó	al	 interior	del
campanario	 y	 esperó,	 mirando	 hacia	 abajo,	 a	 que	 el	 enemigo	 hiciera	 acto	 de
presencia.	 Un	 par	 de	 portazos	 más	 tarde,	 la	 figura	 del	 señor	 Telesio	 apareció
caminando	con	pasos	decididos.	Subía,	sin	dar	muestras	de	apresuramiento,	desde	el
piso	en	el	que	se	ubicaba	la	maquinaria	del	reloj.

—¿Acaso	tienes	prisas	por	morir?	—preguntó	mucho	antes	de	llegar	a	su	altura.
—La	última	vez	que	nos	vimos	me	quedaron	muchas	cosas	por	preguntarte,	Ika.
—Esa	familiaridad	no	me	gusta	nada	—dijo	el	Cazador	sin	dejar	de	caminar	hacia

Aurelius—.	 Nunca	 te	 he	 dado	 permiso	 para	 tutearme.	 Además,	 se	 supone	 que
deberías	tenerme	miedo…

—Puede	que	hayas	conseguido	volverme	loco	del	todo.
Disfrazado	 nuevamente	 de	 caballero	 inglés,	 el	 enemigo	 se	 detuvo	 a	 un	 par	 de

metros	de	Aurelius.	Solo	una	estrecha	escalinata	de	forja	los	separaba.	Aunque	volvía
a	ser	el	hombre	con	el	que	tantas	veces	había	tratado,	aquel	con	el	que	había	firmado
aquel	contrato	en	otra	vida,	no	pudo	evitar	estremecerse.	Sabía	el	tipo	de	horror	que
se	escondía	bajo	su	capa.

—Sin	 duda	 estás	 loco…	—Telesio	 trató	 en	 vano	 de	 dibujar	 una	 sonrisa	 en	 su
rostro.	Lo	que	apareció	fue	una	mueca	desagradable,	remedo	de	lo	que	habría	sido	un
gesto	 mínimamente	 amigable—.	 Nadie	 en	 su	 sano	 juicio	 se	 habría	 atrevido	 a
blasfemar	contra	la	realidad	como	lo	has	hecho	tú	hoy.	Esta	maldita	ciudad,	uno	de
los	lugares	más	ordenadamente	podridos	del	mundo,	apesta	hoy	a	magia	de	punta	a
cabo.

—Quería	verte,	y	pensé	que	no	habría	forma	de	hacerte	acudir	más	rápidamente
—confesó	Aurelius.

—Bueno,	no	ha	 sido	una	manera	muy	elegante	de	 concertar	 la	 cita,	 pero	he	de
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reconocer	 que,	 al	menos,	 sí	 ha	 sido	 efectiva.	Además,	 te	 confieso	 que	me	 gusta	 el
escenario	 que	 has	 elegido.	Un	 lugar	 grandilocuente,	 acorde	 con	 nuestra	 historia	 de
mentiras,	 pecados	y	 agravios.	—Telesio	dio	otro	paso	al	 frente—.	Lo	malo	 es	que,
llegados	 a	 este	 punto,	 estarás	 de	 acuerdo	 conmigo	 en	 que	 no	 puedo	 hacer	 la	 vista
gorda.	Debo	castigarte,	Aurelius…

—Sin	 duda	 es	 tu	 obligación	 intentarlo	 —dijo	 el	 joven	 mago—.	 De	 cualquier
forma,	antes	o	después,	este	momento	habría	acabado	llegando.	Solo	me	he	tomado	la
libertad	de	adelantar	la	convocatoria.	He	preferido	ser	yo	el	que	escogiera	la	fecha	y
me	he	permitido	disfrutar	de	un	último	día	de	diversión.	Dado	que	estoy	dispuesto	a
pagar	por	todo	ello,	no	creí	que	te	lo	tomaras	a	mal.

—Los	 acontecimientos	 se	 precipitan…	 —El	 señor	 Telesio	 se	 descubrió,
mostrando	 su	 negra	 y	 brillante	 cabellera.	 Arrojó	 su	 sombrero	 al	 vacío	 y	 bajó	 la
mirada	apenado—.	Quizá	sea	mejor	así.

—Tu	 final	y	el	mío	vendrán	unidos,	Caín.	No	puede	 ser	de	otra	 forma.	Ambos
tenemos	cuentas	pendientes	que	solo	pueden	saldarse	con	muerte.

—Yo	no	tenía	prisa.	—El	monstruo	se	encogió	de	hombros—.	Has	sido	tú	el	que
me	 ha	 reclamado.	 El	 tiempo	 de	 vida	 que	 le	 escatimas	 a	 los	 que	 están	 ahí	 abajo
quedará	anotado	también	en	tu	debe	de	pecados.

—Asumiré	ese	cargo.	Creo	que	ha	 llegado	el	momento	de	 resolver	este	asunto,
aunque	 me	 gustaría	 que	 antes	 de	 hacerlo	 nos	 tomáramos	 un	 momento	 y	 me
permitieras	 pedirte	 disculpas.	 —Aurelius	 señaló	 el	 gran	 balcón	 que	 rodeaba	 el
campanario,	en	el	que	había	esperado	la	llegada	del	Cazador.

—Jamás	 rechazo	 una	 charla	 amigable,	 y	 lo	 sabes,	 por	 mucho	 que	 odie	 a	 mi
contertulio…	—Telesio	se	mantuvo	firme	frente	a	Aurelius.	Su	rostro,	como	tallado
en	alabastro,	era	incapaz	de	mostrar	emoción	alguna.

—Lo	 cierto,	 Ika,	 es	 que	 has	 cometido	 tantos	 y	 tan	 horribles	 crímenes	 que	 te
mereces	morir	mil	millones	de	veces.	Aun	así,	puede	que	parándome	a	pensar	en	tu
propia	naturaleza,	hubiera	llegado	a	perdonar	todos	aquellos	que	cometiste	ejerciendo
tu	deplorable	oficio.	Fuiste	creado	para	ser	lo	que	eres,	no	es	tu	culpa.	Sin	embargo,
no	puedo	indultarte	de	los	que	cometiste	por	egoísmo.

—Te	refieres	a	los	que	cometí	por	amor…	—Por	primera	vez,	la	ira	afloró	en	la
expresión	 del	 Cazador	 de	 Hadas.	 Agarrando	 la	 barandilla	 metálica,	 comenzó	 a
acercarse	a	Aurelius—.	Quieres	decir	que	me	perdonas	por	ser	un	monstruo,	pero	que
no	 puedes	 perdonarme	 por	 haber	 amado…	 Sabes	 que	 todos	 los	 crímenes	 que	 he
cometido	desde	el	día	en	que	 te	conocí	fueron	ejecutados	con	 la	única	 intención	de
protegerla	a	ella.

—Sí,	lo	sé.
—¿Y	no	me	concedes	ni	un	gramo	de	tu	piedad?
—Durante	todos	estos	meses	he	pensado	mucho	en	el	dolor	que	me	has	causado.

He	recordado	a	mi	padre	cada	noche,	al	maestro	Caliban,	a	Hans,	a	Connor…	Pero
sobre	todo	las	he	recordado	a	ellas,	a	Gabrielle	y	a	Miranda.	Ambas	fueron	amores
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que	me	arrancaste	de	cuajo,	amores	sinceros,	al	menos	por	mi	parte.	He	llorado	hasta
quedarme	seco	por	dentro,	Ika.	Y	ese	dolor	es	el	que	me	ha	llevado	a	compadecerme
de	ti.	Como	te	he	dicho,	pretendo	pedirte	disculpas	por	haberte	apartado	de	ella,	pero
esa	es	toda	la	clemencia	que	obtendrás	de	mí.

Las	 palabras	 de	 Aurelius	 hablaban	 de	 paz,	 pero	 su	 pose	 señalaba	 el	 momento
previo	 a	 un	 combate	que	habría	 de	 ser	 definitivo.	Sin	duda	había	dejado	de	 ser	 un
aprendiz	para	convertirse	en	otra	cosa.

—¿Que	lo	sientes?	¿Y	tú	hablas	de	perdón?
—Sí,	eso	he	dicho.	Sé	lo	que	es	perder,	el	dolor	que	acarrea…
—No	tienes	ni	idea,	muchacho.	—La	ira	comenzó	a	fluir	por	los	ojos	de	Telesio

como	lava	de	un	volcán	maldito—.	¡No	tienes	ni	idea!	—gritó—.	Yo	renuncié	a	todo
cuanto	 era	 por	 ella,	 incluso	 a	 mi	 propia	 naturaleza.	 Y	 tú	 me	 la	 quitaste	 por	 puro
despecho.	 ¿Te	 crees	 que	 tus	 estúpidas	 disculpas	 pueden	 servirme	 de	 algo?	 No,	 de
ninguna	manera.

Aurelius	 esperó	 sin	 apartar	 la	mirada.	A	 esas	 alturas,	 ambos	 se	 encontraban	 ya
casi	frente	a	frente.

—¿Sabes?	—continuó	Telesio—,	 yo	me	 desvaneceré	 cuando	 tu	 alma	 abandone
este	mundo,	y	 luego	 la	 realidad	entera	se	derrumbará.	Roto	el	equilibrio	de	manera
irreparable,	cada	ser	vivo	dejara	de	existir	y,	con	ellos,	desaparecerán	los	recuerdos	y
las	esperanzas…	Y	tú,	Aurelius,	habrás	sido	el	causante	de	ese	desastre.	Tú,	con	tu
obcecación	y	tu	envidia…	Tú,	con	tu	odio.

Aurelius	utilizó	la	magia	para	hacer	aparecer	su	espada.	El	filo	entero	surgió	de	su
bolsillo,	brillando	hambriento	frente	al	Cazador.

—¿Sigo	 dándote	 pena,	 muchacho,	 o	 ya	 vas	 teniendo	 ganas	 de	 arrancarme	 el
hígado	a	bocados?	—Telesio	mostró	su	dentadura	de	tiburón.

—Disponemos	de	casi	media	hora	antes	de	que	suenen	 las	campanas	de	nuevo.
Deberíamos	aprovechar	el	tiempo	—afirmó	Aurelius.

—¡Ah,	la	cuchilla!	Siempre	la	cuchilla.	—Telesio	abrió	su	gabán,	descubriendo	la
colección	de	filos	que	escondía	bajo	el	paño.	Tomó	uno	de	ellos,	el	mismo	con	el	que
había	ajusticiado	a	Gabrielle	y	al	padre	de	Aurelius—.	Al	final,	es	ella	siempre	la	que
ha	de	resolver,	por	muy	civilizados	que	nos	digamos.

—Así	 es.	 Una	 amiga	 mía	 recomendaba	 tener	 siempre	 a	 mano	 una	 buena
cuchilla…	Me	imagino	que	la	recuerdas.	Te	cortó	la	cabeza	una	vez.

Aurelius	 era	 perfectamente	 consciente	 de	 su	 inferioridad.	 Sabía	 que	 las
habilidades	del	Cazador	de	Hadas	 estaban	 fuera	de	 su	 alcance	y	que	 lo	 avalaba	un
poder	 que	 ningún	 mortal	 sería	 capaz	 de	 alcanzar.	 Seguramente	 hubiera	 podido
resolver	 aquel	 asunto	 de	 otra	 manera	 mucho	 más	 incruenta	 y	 civilizada,	 pero
necesitaba	 batirse	 en	 duelo	 con	 él	 una	 última	 vez.	 Necesitaba	 desquitarse	 con	 la
espada	 si	 quería	 poder	 mirar	 a	 los	 ojos	 a	 todos	 aquellos	 recuerdos	 que	 lo
acompañaban	por	las	noches.

La	lucha	comenzó	como	lo	hacen	todas	las	batallas,	con	un	acercamiento	rápido,
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sin	 poesía	 alguna.	 Ambos	 contendientes	 pretendían	 cobrarse	 el	 dolor	 del	 otro,	 y
hacerlo	 de	 manera	 inmediata.	 Luego	 ya	 vendrían	 las	 fintas	 y	 los	 requiebros,	 los
juegos	 y	 las	 demoras,	 pero	 al	 principio	 siempre	 se	 quiere	 sangre,	 y	 se	 quiere	 con
urgencia.	A	pesar	de	saber	que	en	 la	muerte	del	otro	acabarían	encontrando	la	suya
propia,	 Aurelius	 y	 Caín	 Nublo	 se	 enzarzaron	 en	 una	 nueva	 pelea	 sin	 apenas
contenerse.	La	magia	del	muchacho,	cada	vez	más	depurada,	 le	valió	para	moverse
con	celeridad,	a	ratos	para	convertirse	en	un	borrón	de	color	que	a	su	enemigo	le	era
difícil	de	alcanzar.	La	esgrima	y	la	alta	hechicería	se	mezclaron	con	la	 inquina	y	 la
furia	para	ofrecer	un	espectáculo	que	 la	mayoría	de	 los	mortales	habrían	observado
incrédulos.	 Un	 golpe	 arriba	 y	 una	 parada,	 una	 estocada	 abajo	 contestada	 con	 otra
parada	o	con	una	esquiva	asombrosa…	Subiendo	y	bajando	escalones,	pasando	de	un
balconcillo	a	una	nueva	plataforma,	la	lucha	continuó	hasta	que,	lógicamente,	llegó	la
sangre.

El	primero	en	chillar	 fue	 el	Cazador,	que	manchó	 los	maderos	del	 suelo	 con	 la
negra	brea	que	corría	por	sus	venas.	Herido	en	un	hombro,	aceptó	aquella	afrenta	con
buen	 talante,	 tomando	 nota	 para	 cobrársela	más	 adelante.	 Sonrió	 y,	 sin	 decir	 nada,
volvió	a	la	carga.	Aquello	habría	bastado	para	la	mayoría	de	nosotros,	pero	Aurelius
no	se	detuvo	ahí.	Redoblando	esfuerzos,	trató	de	castigar	nuevamente	a	su	enemigo.

—Entonces,	al	final	acabaste	enamorándote	de	esa	loba	piojosa…	—Entre	golpe
y	golpe,	Telesio	todavía	era	capaz	de	escupir	odio,	palabras	que	pretendían	distraer	a
Aurelius,	obligarlo	a	atacar	descuidando	la	guardia.

—No	te	atrevas	ni	a	mencionarla	—le	advirtió	el	muchacho.
Tres	más	 fueron	 las	 heridas	 que	 se	 cobró	 en	 nombre	 de	 sus	 caídos.	 Sin	 duda,

Aurelius	había	aprendido	en	aquellos	meses	de	huida.	Sin	embargo,	no	era	más	que
un	 hombre,	 alguien	 que	 se	 enfrentaba	 a	 una	 fuerza	 irrefrenable	 de	 la	 naturaleza.
Nadie	 puede	 detener	 a	 las	 mareas,	 ni	 existe	 mortal	 capaz	 de	 apagar	 la	 ira	 de	 un
volcán.	 Los	 humanos	 no	 podemos	 acallar	 el	 viento,	 ni	 desterrar	 las	 nubes	 cuando
pretenden	convertirse	en	tormenta.	Un	tajo	seco	abrió	una	terrible	cicatriz	en	la	cara
de	Telesio,	otro	lo	hizo	sangrar	por	el	costado	y	con	el	tercero	logró	alcanzarlo	en	un
muslo…

Sin	embargo,	Aurelius	sabía	que	aquellas	heridas	sanarían	de	inmediato.
—En	realidad	me	conformo	con	verte	así,	arrodillado	a	mis	pies,	aunque	solo	sea

por	un	momento	—dijo.
El	Cazador	de	Hadas	lo	miró	sonriendo.	Cada	poro	de	su	piel	supuraba	odio.
—¡Me	 levantaré	 una	 y	mil	 veces!	—Ladró—.	 ¡Una	 y	mil	 veces!	 Jamás	 podrás

derrotarme,	y	lo	sabes.
—Hace	tiempo	que	te	derroté,	Caín	Nublo…
Apenas	 había	 terminado	 de	 pronunciar	 el	 nombre	 de	 su	 enemigo,	 cuando	 este

arremetió	de	nuevo	contra	él.	Reanudó	la	lucha	recuperado,	como	si	Aurelius	hubiera
sido	 incapaz	 de	 rozarlo.	Convertido	 en	 una	 bestia	 rabiosa,	 el	Cazador	 de	Hadas	 se
lanzó	 sobre	 su	 cuello,	 abandonadas	 ya	 todas	 las	 precauciones,	 para	 acabar	 con	 él
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rápidamente.	Sabía	que	era	posible	que	aquella	embestida	le	costara	algún	corte	más,
aunque	no	le	importó.	Sacrificar	un	poco	de	dolor	merecía	la	pena	si	con	ello	obtenía
el	premio	que	buscaba:	pretendía	tener	a	Aurelius	a	su	merced,	recrearse	en	el	miedo
de	su	mirada,	poder	escupirle	a	la	cara	una	última	vez.

Rodando	juntos,	cayeron	al	lado	de	la	gran	campana	y,	desde	allí,	convertidos	en
un	 ovillo	 de	 furia,	 regalándose	 golpes	 y	 más	 golpes,	 fueron	 bajando	 escaleras,
pasando	de	un	nivel	al	inferior	sin	concederse	tregua	alguna.

Al	 final,	 Aurelius	 quedó	 tendido	 junto	 a	 la	 puerta	 de	 entrada,	 sangrando	 de
manera	escandalosa.	El	cuchillo	de	su	enemigo,	aquel	filo	roñoso	que	 tanto	odiaba,
había	vuelto	a	cebarse	con	su	carne.

—Vas	 a	 morir	 hoy,	 Aurelius	 —sentenció	 el	 Cazador—.	 Te	 lo	 quito	 todo,
muchacho,	tu	vida,	tus	recuerdos,	y	me	llevo	conmigo	este	estercolero	de	mundo	que
los	humanos	tanto	valoráis.	El	pasado	y	el	futuro…	Todo.

—No	 lo	 entiendes,	 maldito	 idiota…	—Aurelius	 sacó	 fuerzas	 de	 flaqueza	 para
soportar	el	sufrimiento	en	aquel	último	asalto—.	No	habría	venido	aquí	sin	un	arma
con	la	que	enfrentarme	a	ti.	Esta	vez	no.

El	cazador	miró	la	espada	de	Aurelius	que,	huérfana,	había	quedado	a	sus	pies.
—¿Sabes,	Ika?	Al	final	he	comprendido…	No	lo	había	visto	hasta	ahora	porque

no	terminaba	de	asumir	mi	destino,	pero	hace	unos	días	lo	hice	por	fin…
El	monstruo	dio	un	paso	sin	terminar	de	comprender.	En	la	pertinaz	insistencia	de

Aurelius,	en	su	negativa	a	rendirse,	había	algo	que	siempre	lo	había	intimidado.
—Quizá	no	pueda	matarte	—dijo	el	muchacho—,	pero	he	descubierto	que	puedo

hacer	otra	cosa.	—Aurelius	sacó	la	llave	que	Houdin	le	había	entregado,	aquella	con
la	 que	 podía	 abrir	 portales	 a	Arcadia—.	Llevo	 tiempo	 pensando	 cuál	 sería	 el	 peor
castigo	 que	 alguien	 podría	 imponerle	 a	 un	Cazador	 de	Hadas…	Cuál	 sería	 el	 peor
infierno	para	alguien	como	tú.

Un	gesto	de	la	mano	le	valió	a	Aurelius	para	convertir	el	suelo	del	campanario	en
un	cuadrado	vacío.	Su	vía	del	alma	volvió	a	funcionar	perfectamente,	ofreciendo	una
parcela	de	irrealidad	insondable	en	la	que	cualquier	hombre	hubiera	tenido	miedo	de
zambullirse.

—¿Pretendes	escapar	de	nuevo?	—El	Cazador	miró	a	la	nada	sin	dar	muestras	del
más	 mínimo	 temor	 y	 corrió	 a	 colocarse	 de	 manera	 que	 Aurelius	 no	 pudiera
alcanzarla.	Con	los	brazos	en	jarras,	se	interpuso	entre	el	joven	mago	y	su	última	vía
de	escape,	dando	la	espalda	al	portal—.	No	te	lo	permitiré.

—No,	 Ika,	 no	 pretendo	 escapar.	—Aurelius	 arrojó	 la	 llave	 al	 interior	 de	 aquel
vacío.	 La	 ausencia	 de	 todo	 fue	 sustituida	 de	 inmediato	 por	 una	 grieta,	 un	 pozo
profundísimo	al	fondo	del	cual	brillaba	un	extraño	fulgor	pulsante,	de	color	verdoso
—.	He	dado	con	tu	infierno…	Y	creo	que	voy	a	desterrarte	a	él.	Se	llama	Arcadia.

El	Cazador	de	Hadas	iba	a	hacer	alarde	de	su	incredulidad,	sonriendo	de	nuevo,
cuando	escuchó	el	más	ensordecedor	rugido	que	hubiera	escuchado	nunca.	Una	bestia
cuya	 garganta	 parecía	 contener	 todos	 los	 llantos,	 todas	 las	 tormentas,	 todos	 los
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juramentos	y	las	peticiones	de	venganza	del	hombre,	se	escondía	al	fondo	de	aquella
sima.	 Apenas	 tuvo	 tiempo	 de	 girar	 la	 cabeza.	 Aterrorizado	 por	 primera	 vez	 en	 su
larga	existencia,	fue	incapaz	de	moverse.	Todo	sucedió	de	manera	sorprendentemente
rápida.	 Varios	 tentáculos	 gigantescos,	 plagados	 de	 púas,	 surgieron	 del	 hueco,
atrapándolo	 por	 las	 piernas.	 Durante	 un	 momento,	 el	 Cazador	 de	 Hadas	 trató	 de
resistirse	desesperadamente.	Luchó	descargando	la	furia	de	su	cuchillo	sobre	aquellos
apéndices	 enormes	 con	 una	 fuerza	 sombrosa,	 pero	 cada	 vez	 parecían	 ser	 más	 y
retenerlo	 con	 mayor	 ansia.	 Aun	 así,	 quizás	 hubiera	 logrado	 liberarse	 si	 en	 ese
momento	Aurelius	no	hubiera	echado	mano	a	su	bolsillo,	reclamando	la	presencia	del
revólver	que	había	tomado	de	la	casa	de	Houdin.

Apuntando	bien,	apretó	el	gatillo	y	procuró	no	fallar…
—Esto	es	por	Gabrielle	—dijo—,	y	por	todos	los	demás.
Varias	 flores	 negras,	 heridas	 que	 en	 otro	 habrían	 sido	 mortales,	 brotaron	 de

inmediato	en	la	cabeza,	el	cuello	y	el	pecho	del	Cazador	de	Hadas,	que	no	pudo	hacer
otra	 cosa	 más	 que	 sorprenderse	 de	 su	 propia	 derrota.	 El	 dolor	 le	 impidió	 seguir
resistiéndose.

—Teníamos	un	contrato	—dijo	antes	de	abandonarse—.	Te	demandaré.
Varios	 tentáculos	más	 vinieron	 a	 apoyar	 a	 sus	 hermanos,	 tirando	 de	 él	 hacia	 el

pozo.	Gritando	horriblemente,	el	Cazador	desapareció,	atravesando	el	portal	abierto
por	 Aurelius,	 y	 solo	 en	 ese	 momento,	 el	 muchacho	 ordenó	 que	 el	 vínculo	 se
desvaneciera.	 El	 puente	 entre	 el	 reino	 de	 la	 magia	 y	 nuestra	 realidad	 quedó
clausurado	por	su	voluntad.

No	había	ningún	arma	en	Arcadia…	El	arma	era	su	propio	poder.
—Gracias,	maese	kraken	—dijo	Aurelius,	respirando	por	fin—.	Yo	también	elijo

la	vida…
La	realidad	seguía	allí.

En	 aquel	 universo,	 Connor	 MacQuoid	 no	 se	 había	 encontrado	 con	 el	 Cazador	 de
Hadas	el	día	de	la	muerte	de	Maximilian	Wyllt…	Lo	había	hecho	mucho	después.

Sin	 terminar	de	 conocer	muy	bien	 la	naturaleza	de	 su	 relación	con	Aurelius,	 el
Nubilita	 tenía	 claro	 que	 existía	 un	 lazo	 de	 afecto	 entre	 ellos.	 Por	 eso,	 un	 par	 de
semanas	 después	 de	 acabar	 con	 la	 vida	 de	Gabrielle,	 seguramente	 para	 ofrecer	 un
cebo	que	Aurelius	pudiera	morder,	viajó	a	Londres	y	le	cortó	el	cuello	por	segunda
vez.	 Connor	 volvía	 de	 ganar	 su	 última	 pelea,	 con	 los	 nudillos	 lastimados	 pero
sintiéndose	como	Hércules	tras	completar	sus	doce	trabajos.	Jamás	llegó	a	entrar	en
su	 casa.	 Despreciando	 aquella	 alegría,	 Telesio	 lo	 ajustició	 sin	 mediar	 palabra.	 El
pobre	 muchacho	 se	 desangró	 junto	 a	 una	 farola,	 cerca	 del	 lugar	 en	 el	 que	 su
encarnación	anterior	había	muerto	de	manera	muy	parecida.
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Si	en	algún	momento	el	Cazador	de	Hadas	había	soñado	con	ser	perdonado	por
sus	pecados,	 con	aquella	muerte,	 tan	gratuita	 e	 injusta,	 tan	malintencionada,	perdió
toda	posibilidad	de	redención.

Aurelius	tenía	claro	que	debía	empezar	su	labor	por	la	casa	de	los	MacQuoid,	con
los	que	había	contraído	tantas	deudas	en	tantas	realidades	distintas.	Por	eso,	una	vez
recuperado	de	sus	heridas,	regresó	al	barrio,	dispuesto	a	reparar	algunos	de	los	errores
que	su	enemigo	había	cometido.

Apenas	se	entretuvo	un	momento	junto	a	la	taberna.	Al	parecer,	tenía	ya	nuevos
dueños,	 así	 que	muy	 pronto	 la	 vida	 regresaría,	 con	 su	 bullicio,	 a	 un	 sitio	 del	 que
nunca	debió	ser	desalojada.	Satisfecho	de	que	así	fuera,	se	despidió	de	ella	con	una
sonrisa	 y	 caminó	 hacia	 el	 lugar	 en	 el	 que	 había	 muerto	 Connor.	 Tal	 y	 como
imaginaba,	 el	 fantasma	 de	 su	 amigo	 esperaba	 allí,	 sentado	 sobre	 la	 acera,	 con	 la
mirada	extraviada,	sin	comprender	las	razones	de	su	propia	muerte.

—Hola,	Connor.	—Aurelius	lo	miró	muy	serio.	Había	aprendido	encantamientos
que	le	permitían	tratar	con	los	espectros,	pero	jamás	había	invocado	uno.	Aquella	era
la	primera	vez	que	lo	hacía.

—¿Aurelius?	—La	 alegría	 afloró	 en	 el	 rostro	 del	 muchacho.	 Aunque	 lívido	 y
mucho	más	delgado,	era	el	Connor	de	siempre—.	¿Qué	haces	aquí?

—He	venido	a	acompañarte.
—Pensaba	que	ya	no	te	acordabas	de	mí	—dijo	el	fantasma,	dejando	entrever	en

su	gesto	ciertos	retazos	de	pena.
—Claro	que	me	acuerdo	de	ti.	¿Cómo	no	iba	a	acordarme?	—contestó	Aurelius

conmovido—.	Eres	mi	amigo.	Lo	que	pasa	es	que	he	estado	muy	ocupado	con	otros
asuntos.	Asuntos	graves.	Pero	ya	estoy	de	regreso.

Durante	 un	 momento,	 el	 fantasma	 pareció	 perderse	 de	 nuevo	 en	 sus	 propios
pensamientos.	 El	 mundo,	 antes	 un	 lugar	 construido	 sobre	 leyes	 seguras	 e
inamovibles,	 se	 había	 convertido	 para	 él	 en	 un	 gran	 enigma	 que	 no	 terminaba	 de
resolver,	un	enigma	difuso	y	huidizo	que	apenas	era	capaz	de	atisbar	por	completo.

—¿Sabes?	 No	 logro	 entender	 muy	 bien…	 Me	 duele	 la	 garganta	 —mostró	 la
horrible	 cicatriz	 que	 el	Cazador	 de	Hadas	 había	marcado	 en	 su	 cuello,	 sin	 darle	 la
menor	importancia—	y	soy	incapaz	de	pensar	con	tranquilidad.	Tengo	sed,	y	sueño,
pero	no	puedo	irme	a	casa	a	dormir…

Aurelius	 ofreció	 su	 mano	 al	 espectro	 de	 Connor	 MacQuoid,	 animándolo	 a
levantarse.

—Sabes	que	estás	muerto,	¿verdad?
—¿Muerto?	—Connor	dudó,	frunciendo	el	ceño	y	entornando	levemente	los	ojos

—.	¡Ah,	sí,	es	verdad!	Me	cuesta	recordarlo	a	veces.	Ese	hombre…	Ese	hombre	de
negro…

Aurelius	miró	fijamente	a	su	amigo.	Agradeció	a	la	magia	que	le	permitiera	aquel
privilegio.

—Tu	padre	está	enfermo,	Connor.
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—¿Mi	padre?	¿Qué	le	pasa?
—No	lo	sé	muy	bien.	La	edad…	el	cansancio.	Te	echa	mucho	de	menos.	No	creo

que	le	quede	mucho	tiempo.	¿Te	gustaría	ir	a	verlo?
—¡Claro	que	me	gustaría!	—Los	ojos	de	aquel	espectro	perdido	volvieron	a	ser

por	un	momento	los	de	su	amigo	vivo.	Mostraron	la	misma	fuerza,	el	mismo	brío—.
¿Puedes	llevarme	con	él?

Aurelius	asintió,	sonriendo	satisfecho.
—Pues	entonces,	vamos.	No	perdamos	tiempo.
—Escucha,	me	han	dicho	que	ha	perdido	un	poco	 la	cabeza.	Ha	sufrido	mucho

desde	que	te	fuiste.	He	pensado	que	sin	duda	le	aliviaría	verte	vivo	de	nuevo…	Que
moriría	más	tranquilo	si	le	cuentas	que	estás	bien,	que	vas	a	venir	conmigo	de	viaje	o
algo	así.	De	esa	manera	no	se	perderá	en	las	brumas	como	te	ha	pasado	a	ti.	¿Qué	te
parece?

El	 fantasma	 de	 Connor	 MacQuoid	 se	 miró	 las	 palmas	 de	 las	 manos.	 El
entendimiento	 llegó	 a	 su	 alma	 de	manera	 repentina,	 obligándolo	 a	 enfrentarse	 a	 la
dura	 realidad.	 Estaba	 muerto,	 un	 frío	 perenne	 lo	 acompañaba…	 era	 un	 fantasma.
Difícilmente	podría	engañar	a	su	padre	haciéndole	creer	otra	cosa.

—Mira	—continuó	Aurelius—.	Voy	 a	 ofrecerte	mi	 propio	 cuerpo.	Utilizaré	 un
encantamiento	sencillo	para	cambiar	de	aspecto	y	haré	que	tus	rasgos	se	impongan	a
los	míos.	Seré	como	tú	y	durante	un	rato	te	permitiré	habitar	en	mi	interior.	Retiraré
mi	 conciencia	 al	 fondo	 de	mi	 alma	 y	 os	 dejaré	 solos	 hasta	 que	 amanezca.	 Podréis
hablar…	despediros	como	Dios	manda.	Creo	que	eso	os	hará	mucho	bien	a	los	dos.
¿Qué	te	parece?

—¿Puedes	hacer	eso?	—El	fantasma	giró	la	cabeza	admirado.
—Desde	luego	que	puedo.	He	aprendido	mucho.	Ahora	soy	mago…	un	mago	de

verdad.
En	ningún	momento	dudó	Connor	 de	 las	 palabras	 de	 su	 amigo.	No	 cabía	 entre

ellos	más	 camino	 que	 el	 de	 la	 sinceridad,	 así	 había	 sido	 siempre,	 y	 aquella	 noche
volverían	a	recorrerlo	juntos.

Poco	 después,	 la	 puerta	 del	 dormitorio	 en	 el	 que	 Walter	 Acisclo	 MacQuoid
agonizaba	esperando	a	la	muerte	se	abrió,	y	su	hijo	apareció	vestido	de	domingo	para
velar	a	su	lado	aquella	última	y	difícil	espera.

—¡Connor!	¿Eres	tú?
—Sí,	padre,	soy	yo	—contestó	el	muchacho,	corriendo	a	sentarse	a	su	lado.	Tomó

su	mano	y	el	tacto	lo	llevó	de	regreso	a	la	vida.
Asomaba	el	alba	cuando	el	cuerpo	de	Aurelius,	albergando	todavía	el	espíritu	de

su	amigo,	abandonó	el	cuarto	en	el	que	descansaba	el	 señor	MacQuoid,	 sabiéndose
absoluto	vencedor	en	aquella	última	batalla	contra	el	mal.	Tras	despedir	a	su	padre,
tras	 abrazarlo	 y	 besarlo	 por	 última	 vez,	 el	 fantasma	 de	 Connor	 se	 puso	 en	 pie,
decidido	 a	 dejar	 este	 mundo.	 Antes	 de	 salir	 de	 la	 casa,	 se	 pasó	 también	 por	 el
dormitorio	de	su	madre	para	decirle	adiós.	Lo	hizo	sin	abrir	la	boca,	dedicándole	un
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beso	y	una	última	mirada	de	compasión.	Y	luego,	renunció	por	fin	a	 la	carne	de	su
amigo,	aquel	refugio	cálido	que	le	había	servido	para	reencontrarse	con	la	paz.

Caminando	al	lado	de	Aurelius,	avanzaron	juntos	en	dirección	al	río.	Por	fin	las
sombras	comenzaban	a	retirarse…	por	fin	regresaba	la	luz.

—Morirá	contento	gracias	a	ti,	Aurelius	—dijo	el	fantasma—.	Espero	que	no	le
cueste	encontrar	el	camino…	No	sé	cómo	podré	agradecerte	esto	que	has	hecho.

—No	tienes	nada	que	agradecerme,	créeme.	Me	alegro	de	haber	podido	poner	un
poco	de	orden	entre	tanta	locura.	A	veces	encontrar	tu	propio	destino	puede	resultar
muy	 difícil.	 Tu	 padre	 era	 un	 buen	 hombre…	 En	 todas	 sus	 encarnaciones.	 Era	 lo
menos	que	podía	hacer.	Se	lo	debía.

—Y	ahora,	creo	que	ha	llegado	también	mi	hora.
El	espectro	de	Connor	MacQuoid	se	detuvo	junto	a	Aurelius.	Una	balaustrada	de

piedra	tallada	los	separaba	del	cauce	del	río.	Sin	darse	cuenta,	había	logrado	por	fin
separarse	del	lugar	de	su	muerte.	Hasta	ese	día,	una	fuerza	inexplicable,	una	suerte	de
cadena	invisible,	lo	había	mantenido	prisionero	allí,	a	los	pies	de	aquella	farola.	Sin
embargo,	en	ese	momento	supo	que	podría	empezar	a	caminar	hacia	un	sitio	mucho
mejor.

—Estoy	convencido	de	que	si	 sigues	calle	arriba,	 llegarás	a	 la	 luz	antes	de	que
salga	 el	 sol…	—Aurelius	 se	 volvió	 para	mirar	 a	 su	 amigo—.	 Sin	 embargo,	 quizá
puedas	 detenerte	 un	 momento,	 a	 mi	 lado,	 antes	 de	 marcharte.	 La	 eternidad	 es
paciente,	no	creo	que	se	disguste	si	te	retrasas	un	poco.

Connor	esperó,	dispuesto	a	escuchar	la	propuesta	de	Aurelius.
—¿Sabes?	Estoy	convencido	de	que	tu	ayuda	me	vendría	muy	bien.	Siempre	me

consideraron	 un	 bicho	 raro,	 así	 que	 no	 creo	 que	 caminar	 con	 un	 fantasma	 pueda
perjudicar	más	mi	reputación.

—¿Me	estás	pidiendo	que	me	quede,	Tontelius?
—Sí,	más	 o	menos.	 Tengo	 que	 repoblar	 el	 mundo	 de	magia.	 No	 sé	 de	 cuánto

tiempo	 dispondré;	 puede	 que	 de	 toda	 una	 vida	 o	 puede	 que	 no	 sea	mucho.	Cuatro
manos	 trabajan	 más	 rápido	 que	 dos,	 aunque	 un	 par	 de	 ellas	 carezcan	 de	 carne	 y
huesos.	Además,	soy	un	custodio	y	no	tengo	de	quién	cuidar.

El	fantasma	de	Connor	MacQuoid	sonrió	por	fin.
—Oye	—continuó	Aurelius,	echando	mano	a	su	bolsillo	y	mostrando	el	librito	de

tapas	encarnadas	que	tanto	apreciaba—,	no	te	he	contado	todo	lo	que	ha	ocurrido	en
estos	meses…	¿Sabes?	Me	enamoré	del	lobo	feroz.

—Desde	luego,	vas	a	tener	que	contarme	muchas	cosas,	Tontelius.
—Bueno,	no	hay	prisa.	Anda,	vamos.
Y	volviéndose	a	mirar	por	última	vez	la	posada,	sonrió.
—No	todo	está	perdido	—dijo.

www.lectulandia.com	-	Página	341



Breve	reseña	biográfica	de	algunos	personajes
importantes	y	unos	cuantos	porqués

Jean	Eugène	Robert-Houdin

Jean	 Eugène	Robert-Houdin	 (no	 confundir	 con	 el	 escapista	 austrohúngaro	 Erik
Weisz,	más	conocido	como	Harry	Houdini)	fue	un	ilusionista	francés,	considerado	en
la	 actualidad	 el	 padre	de	 la	magia	moderna.	Nacido	 el	 6	de	diciembre	de	1805,	 su
primer	contacto	con	el	mundo	de	 la	prestidigitación	 se	produjo	de	manera	casual	 a
mediados	 de	 la	 década	 de	 1820,	 al	 recibir	 de	 su	 librero,	 por	 error,	 dos	 volúmenes
titulados	 Divertimentos	 científicos,	 en	 vez	 del	 tratado	 de	 relojería	 que	 había
encargado.

Ese	 primer	 encuentro	 casual	 lo	 conduciría	 por	 caminos	 inesperados	 que	 nunca
abandonaría	 ya,	 y	 lo	 convertiría	 en	pocos	 años	 en	 experto	 prestidigitador	 y	 en	una
celebridad	de	su	tiempo.

Como	legado,	Houdin	ha	dejado,	además	de	una	casa-museo	dedicada	a	la	magia
en	 Blois,	 su	 ciudad	 natal,	 que	 es	 escenario	 de	 algún	 pasaje	 de	 esta	 novela,	 un
sinnúmero	 de	 trucos	 legendarios	 (como	 el	 de	 la	 suspensión	 etérea,	 el	 del	 naranjo
maravilloso	o	 el	 del	 cajón	 ligero	y	pesado)	y	 algunas	obras	dedicadas	 al	 arte	de	 la
prestidigitación,	 que	 todavía	 son	 admiradas	 y	 estudiadas	 por	magos	 de	 hoy	 en	 día,
como	sus	Confidencias	de	un	prestidigitador	o	sus	Confidencias	y	revelaciones.	No
obstante,	puede	que	su	mayor	mérito	fuera	el	de	convertir	la	magia	en	un	espectáculo
de	 escenario,	 dignificándola	 y	 sacándola	 de	 las	 barracas	 de	 feria	 en	 las	 que	 había
venido	representándose	hasta	ese	momento.

Houdin	 falleció	 de	 neumonía	 el	 13	 de	 junio	 de	 1871	 en	 Saint-Gervais-la-Forêt
(Francia),	convertido	ya	en	leyenda.

Nota:	Iba	yo	a	la	búsqueda	de	un	mago	con	enjundia	que	fuera	capaz	de	acompañar
a	Aurelius	en	esta	novela	cuando	me	encontré	con	varias	fotos	de	Houdin.	Nuestras
miradas	se	cruzaron	—la	mía	ingenua	y	perdida,	la	suya	cargada	de	determinación—
y,	 como	 le	 pasara	 al	 joven	 Wyllt,	 quedé	 atrapado	 por	 su	 fuerza	 y	 su	 magia.
Inmediatamente	 supe	 que	Houdin	 era	 la	 reencarnación	 del	 espíritu	 del	mismísimo
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Merlín	y	que	 reclamaba	un	 sitio	en	esta	historia	que	no	 le	pude	negar.	No	entendí
bien	el	porqué	hasta	terminarla.

Hans	Christian	Andersen

Mundialmente	conocido,	Hans	Christian	Andersen	fue	un	escritor	danés,	nacido
en	Odense	el	2	de	abril	de	1805,	en	el	seno	de	una	familia	de	origen	humilde.	Tras
fracasar	 en	 sus	 intentos	 por	 convertirse	 en	 cantante	 de	 ópera	 y	 posteriormente	 en
bailarín,	en	1827	consiguió	publicar	su	poema	El	niño	moribundo,	con	él	comenzaría
una	 larga	 y	 desigual	 carrera	 literaria.	 Autor	 de	 crónicas	 de	 viajes	 —se	 declaraba
viajero	 impenitente—,	 teatro,	 novelas,	 distintas	 obras	 poéticas	 e	 incluso	 óperas,	 el
éxito	le	llegaría,	sin	embargo,	por	sus	recopilaciones	de	cuentos	de	hadas	para	niños,
que	pronto	fueron	traducidas	y	publicadas	en	varios	idiomas.	Entre	los	más	famosos
se	encuentran	El	patito	feo,	El	traje	nuevo	del	emperador,	La	princesa	y	el	guisante,
El	soldadito	de	plomo	o	La	sirenita.

Hans	Christian	Andersen	murió	 el	 4	 de	 agosto	 de	 1875,	 a	 consecuencia	 de	 los
daños	sufridos	en	una	caída	años	antes.	Está	enterrado	en	la	casa	en	la	que	falleció,
cerca	de	la	ciudad	de	Copenhague.

Nota:	Tenía	una	deuda	de	honor	con	Andersen;	todos	los	que	hemos	sido	invitados	a
soñar	de	niños	la	tenemos.	Y	es	que,	en	su	caso,	a	la	magistral	sencillez	expositiva
con	la	que	trató	de	representar	la	interminable	lucha	entre	el	bien	y	el	mal,	se	unía
una	 portentosa	 capacidad	 para	 imaginar.	 A	 diferencia	 de	 otros	 autores,	 que	 sobre
todo	 se	 dedicaron	 a	 adaptar	 historias	 del	 folclore	 popular,	Andersen	 era	 capaz	 de
dar	vida	a	singulares	personajes	fantásticos	usando	como	ingrediente	primordial	su
propia	 inventiva.	 Era	 sin	 duda	 un	 mago,	 un	 gran	 maestro,	 y	 no	 podía	 negarle	 el
lugar	que	le	corresponde	por	méritos	propios	en	esta	novela.

Buffalo	Bill

De	 nombre	 William	 Frederick	 Cody,	 el	 explorador,	 cazador	 y	 empresario
estadounidense	 mundialmente	 conocido	 como	 Buffalo	 Bill	 nació	 en	 Le	 Claire
(Condado	de	Scott,	Iowa)	en	1846.	Tras	quedar	huérfano	de	padre	muy	joven,	a	los
11	años	se	vio	obligado	a	aceptar	un	puesto	como	mensajero	a	caballo,	en	Kansas,	lo
cual	le	permitió	convertirse	pronto	en	jinete,	rastreador	y	tirador	experto.

Una	vida	de	aventuras	continuas	lo	llevó	a	participar	en	la	guerra	de	Secesión,	a
trabajar	 para	 el	 Pony	 Express	 y	 a	 ejercer	 de	 explorador	 civil	 en	 las	 campañas	 del
Quinto	de	Caballería	contra	la	resistencia	india	al	oeste	del	Mississippi.	Sin	embargo,
la	actividad	por	la	que	se	ganaría	el	seudónimo	con	el	que	ha	pasado	a	la	historia	sería
la	 caza.	 Durante	 los	 años	 1867	 y	 1868	 la	 ejerció	 de	 manera	 profesional,
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proporcionando	alimento	a	 los	obreros	que	por	aquel	entonces	 tendían	 las	 líneas	de
ferrocarril	en	el	Lejano	Oeste.	Cuenta	la	leyenda	que	en	poco	más	de	ocho	meses	de
letal	dedicación	abatió	4.280	piezas.

Consciente	de	la	atracción	que	despertaba	su	figura	entre	la	gente,	en	el	año	1883
fundó	un	espectáculo	(el	Buffalo	Bill’s	Wild	West),	mezcla	de	representación	circense
y	 exposición	 histórica	 teatral,	 que	 incluía	 desde	 exhibiciones	 de	 puntería	 a	 la
representación	de	ciertos	episodios	de	la	conquista	del	Lejano	Oeste	de	los	que	había
sido	protagonista.

Buffalo	Bill	murió	 el	 10	 de	 enero	 de	 1917,	 al	 parecer	 rodeado	 de	 su	 familia	 y
amigos,	en	la	casa	que	su	hermana	poseía	en	la	ciudad	de	Denver.

Nota:	Buffalo	Bill	es	el	espíritu	del	Lejano	Oeste	encarnado…	Un	circo,	una	vida	de
aventuras	 sin	 igual,	 la	 puntería	 de	 Robin	 Hood…	 Y	 habría	 pasado	 por	 primo
hermano	 de	Gandalf	 con	 solo	 ponerle	 una	 túnica…	¿Alguien	 se	 pregunta	 por	 qué
está	en	esta	novela?	No,	¿verdad?

Nikola	Tesla

Siempre	rodeado	por	un	halo	de	misterio,	el	inventor,	ingeniero	y	físico	de	origen
austrohúngaro	Nikola	Tesla	(nacido	en	Smiljan,	en	el	Imperio	austríaco,	el	10	de	julio
de	 1856),	 es	 considerado	 por	 muchos	 el	 padre	 de	 la	 tecnología	 del	 siglo	 XX.	 Es
famoso,	entre	otras	cosas,	por	la	llamada	«guerra	de	las	corrientes»	que	mantuvo	con
el	 también	 inventor	 estadounidense	 Thomas	 Alva	 Edison	 (abogaba	 por	 la
generalización	 de	 la	 corriente	 alterna,	 mientras	 el	 norteamericano	 defendía	 la
continua).

Tesla	ganó	el	Premio	Nobel	por	su	invención	de	la	radio	muchos	años	después	de
su	 muerte,	 en	 1943,	 arrebatándole	 así	 el	 galardón	 a	 Guglielmo	Marconi,	 quien	 lo
había	 recibido	 de	 manera	 injusta	 haciendo	 uso	 de	 14	 patentes	 del	 croata	 en	 su
desarrollo.	Otros	 inventos	y	descubrimientos	de	los	que	es	padre	son	la	 transmisión
inalámbrica	de	energía	eléctrica,	la	bombilla	sin	filamento,	los	dispositivos	de	control
remoto	o	la	bujía	para	el	encendido	de	los	motores	de	explosión.	Terminó	arruinado	y
relegado	 al	 ostracismo	 a	 causa	 de	 su	 singular	 carácter	 (se	 dice	 que	 afirmaba	 haber
construido	 un	 aparato	 para	 comunicarse	 con	 el	 más	 allá)	 y	 de	 algunas	 dudosas
decisiones	comerciales	que	lo	perjudicaron	económicamente	(cedió	gratuitamente	los
derechos	 de	 muchas	 de	 sus	 patentes	 a	 George	Westinghouse	 por	 una	 cuestión	 de
amistad).

Nota:	Tesla	es	una	de	mis	debilidades.	En	cierto	modo	me	sentía	su	alma	gemela	(su
alma	gemela	de	 letras,	 eso	 sí).	 Su	 vida	 es	 tan	grande	 como	 su	 leyenda	y	 tiene	 ese
halo	que	 tienen	 todos	 los	perdedores	que	 induce	a	 la	clemencia	y	al	acercamiento;
por	eso	he	incluido	remedos	literarios	suyos	en	varias	de	mis	obras.	Una	historia	en
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la	que	aparece	Tesla	queda	cargada	de	energía	eléctrica	y	brilla	mucho	más.	¡Jódete,
Edison!

Modest	Mussorgsky

Mussorgsky	 nació	 en	 Pskov	 (Rusia)	 el	 21	 de	 marzo	 de	 1839	 y	 murió	 en	 San
Petersburgo	el	28	de	marzo	de	1881.	Fue	un	compositor	ruso,	máximo	exponente	de
la	llamada	corriente	nacionalista,	entre	cuyas	obras	destacan	la	ópera	Borís	Godunov,
canciones,	 composiciones	 corales	 o	 los	 poemas	 sinfónicos	Una	 noche	 en	 el	monte
Pelado	y	Cuadros	de	una	exposición.

Nota:	¿Quién	podría	conocer	a	un	demonio	de	manera	más	íntima	que	Mussorgsky?
Nadie	 (bueno,	quizás	el	genial	Mike	Mignola,	pero	esa	es	otra	historia).	Sea	como
fuere,	 desde	 que	 pasé	 aquella	 primera	 noche	 en	 el	 monte	 Pelado,	 supe	 que	 este
hombre	 había	 intimado	 con	 Belcebú,	 y	 por	 eso	 le	 encargué	 que	 custodiara	 al
demonio	violinista	Chernabog	Lisoy	en	mi	novela.	Sabía	que	apostaba	sobre	seguro.

Heinrich	Karl	Brugsch

Heinrich	 Karl	 Brugsch,	 nacido	 en	 Berlín	 el	 18	 de	 febrero	 de	 1827,	 fue	 un
arqueólogo	 alemán,	 estudioso	 del	mundo	 egipcio	 y	 experto	 en	 escritura	 demócrita.
Procedente	de	una	familia	con	raigambre	militar,	Brugsch	comenzó	a	estudiar	papiros
e	inscripciones	desde	muy	joven.	Asociado	a	varias	excavaciones	arqueológicas	de	la
época	(como	las	de	la	necrópolis	de	Tebas,	Saqqara	o	Menfis),	su	trabajo	se	extendió
a	 toda	 la	 cultura	 del	 Antiguo	 Egipto,	 abarcando	 aspectos	 tan	 dispares	 como	 el
calendario,	la	religión	o	la	arquitectura	de	la	época.

Falleció	el	9	de	septiembre	de	1894	a	la	edad	de	67	años	en	la	ciudad	alemana	de
Charlottenburg,	hoy	distrito	de	Berlín.

Nota:	Me	enamoré	de	Egipto	recorriendo	el	Nilo	hace	unos	cuantos	años,	y	mientras
lo	 hacía,	 no	 paraba	 de	 imaginar	 historias.	 Sus	 aguas	 son	 puro	 icor	 de	 magia;
inducen	 a	 la	 fantasía.	 En	 uno	 de	 aquellos	 cuentos	 inacabados,	 un	 arqueólogo	 de
película	muda,	de	aspecto	muy	parecido	a	Errol	Flynn,	se	enamoraba	de	la	momia
que	 encontraba	 en	 una	 tumba	 perdida…	 Cuando	 me	 puse	 a	 escribir	 esta	 novela,
busqué	 el	 nombre	 de	 ese	 arqueólogo.	 Lo	 encontré	 el	 día	 en	 que	 Aurelius	 y	 su
compañía	llegaron	a	Alemania,	era	Brugsch.

Sir	Henry	Bessemer
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Henry	Bessemer	nació	en	Charlton	(Inglaterra)	el	19	de	enero	de	1813	y	hoy	día
se	 considera	 el	 padre	 de	 la	 siderurgia	 moderna.	 Dotado	 de	 una	 gran	 capacidad
creativa,	patentó	más	de	117	inventos,	entre	los	cuales	figuraba	un	procedimiento	que
evitaba	 las	 falsificaciones	de	 los	 sellos	 impresos	en	 los	documentos	oficiales	y	que
desarrolló	con	solo	veinte	años.

Años	después,	a	la	búsqueda	de	una	materia	prima	con	la	que	construir	un	cañón
capaz	de	disparar	los	proyectiles	mejorados	que	él	mismo	había	diseñado,	desarrolló
un	 proceso	 innovador	 para	 la	 obtención	 barata	 de	 acero	 (el	 llamado	 «convertidor
Bessemer»).	 Mediante	 la	 inyección	 de	 aire,	 el	 ingenio	 conseguía	 quemar	 las
impurezas	del	hierro	y	acababa	con	miles	de	años	de	supremacía	de	ese	metal…	lo
cual	dio	inicio	a	una	nueva	era	en	el	mundo.

Henry	Bessemer	falleció	en	Londres	el	15	de	marzo	de	1898,	a	la	edad	de	ochenta
y	cinco	años.

Nota:	 Quizá	 Bessemer	 fuera	 el	 auténtico	 padre	 de	 la	 revolución	 industrial:	 cada
palmo	de	vía	férrea	y	cada	tornillo,	por	insignificante	que	parezca,	lleva	su	impronta.
Ni	una	sola	de	las	innovaciones	técnicas	de	aquella	época	habría	sido	posible	sin	su
aportación.	Puede	que	por	eso	mismo	(y	también	seguramente	por	su	capacidad	para
producir	 dinero)	 fuera	 un	 excelente	 candidato	 para	 ser	 nombrado	 miembro
honorífico	 de	 la	 Causalidad,	 pero	 necesitaba	 a	 alguien	 capaz	 de	 esconder	 a	 un
dragón,	 y	 pensé	que	un	 tipo	 con	un	horno	 como	el	 suyo	podría	hacerlo	muy	bien.
Además,	Bessemer	era	un	hombre	creativo,	y	me	gusta	la	gente	creativa…	Esas	dos
razones	me	bastaron	para	indultarlo	y	convertirlo	en	custodio.

Aleksandr	Afanásiev

Aleksandr	Afanásiev	fue	el	folclorista	ruso	más	importante	de	su	época.	Nació	en
Vorónezh	el	11	de	 julio	de	1826,	donde	 se	 crio,	 y	 cursó	 estudios	de	Derecho	en	 la
Universidad	de	Moscú.	Ejerció	como	profesor	de	historia	antigua	hasta	ser	despedido
por	la	falsa	acusación	de	otro	escritor,	lo	cual	lo	llevó	a	dedicarse	al	periodismo.

A	partir	del	año	1850	comenzó	a	desarrollar	una	intensa	labor,	recorriendo	el	país
entero	 en	 busca	 de	 cuentos	 eslavos,	 hasta	 entonces	 transmitidos	 de	manera	 oral	 de
generación	en	generación.

Aleksandr	 Afanásiev	murió	 en	Moscú	 el	 11	 de	 octubre	 de	 1871,	 a	 la	 edad	 de
cuarenta	y	cinco	años.

Nota:	 Afanásiev	 dedicó	 su	 vida	 a	 los	 cuentos	 de	 hadas	 y	 murió	 pobre,	 de
tuberculosis.	Antes	de	morir	se	vio	obligado	a	vender	su	biblioteca	personal.	Siento
su	pena	como	propia.	Se	lo	debía.	Tenía	que	ser	uno	de	mis	custodios…	De	hecho,	lo
había	sido	ya	sin	pedirme	permiso.	No	lo	necesitaba.
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Han	Bangqing

Han	 Bangqing	 fue	 un	 escritor	 chino,	 nacido	 durante	 los	 últimos	 años	 de	 la
dinastía	Qing	(1856)	en	la	prefectura	de	Songjiang,	hoy	distrito	de	Shanghái.

A	pesar	de	ser	considerado	por	muchos	un	niño	prodigio,	fracasó	varias	veces	al
afrontar	 los	 exámenes	 imperiales,	 lo	 que	 seguramente	 le	 llevara	 a	 emprender	 una
singular	 carrera	 literaria,	 que	 iniciaría	 como	 cronista	 en	 el	 periódico	 Shen	 Bao	 de
Shanghái.	Atraído	por	la	decadencia	cosmopolita	de	las	afueras	de	esta	ciudad,	donde
abundaban	 los	 extranjeros	 y	 solían	 ignorarse	 las	 estrictas	 costumbres	 chinas,	 vivió
durante	años	vagando	de	fiesta	en	fiesta,	de	una	casa	de	placer	a	otra,	perdido	entre
fumaderos	de	opio	y	dedicándose	a	cultivar	una	vida	licenciosa	y	bohemia.	Como	es
lógico,	 no	 tardaría	 en	 reflejar	 esta	 realidad	 en	 sus	 obras.	Así,	 su	 novela	 primordial
(Las	muchachas	cantoras	de	Shanghái)	es	una	narración	romántica	que	refleja	la	vida
de	un	grupo	de	prostitutas.

Han	Bangqing	murió	en	1894,	a	la	edad	de	treinta	y	ocho	años.

Nota:	Han	Bangqing	 representa	 al	 escritor	 bohemio	 por	 excelencia,	 es	 chino	 y	 yo
necesitaba	un	custodio	chino,	y	además,	su	historia	me	resultaba	tan	atrayente	que
no	podía	ignorarla.	Imaginando	sus	andanzas,	casi	podía	oler	el	embriagador	aroma
del	opio	de	los	fumaderos.	Es	posible	que	algún	día	vuelva	a	su	figura,	concediéndole
la	importancia	que	merece.	Por	ahora	mi	homenaje	consiste	apenas	en	nombrarle,	y
pido	disculpas	por	ello.	Espero	que	el	espíritu	de	los	nenúfares	del	que	lo	he	hecho
custodio	hable	en	mi	nombre	pidiéndole	indulgencia.

Matsudaira	Katamori

Matsudaira	Katamori	 fue	un	samurái	que	ostentó	 importantes	cargos	militares	y
políticos	en	las	postrimerías	del	llamado	período	Tokugawa	y	en	la	primera	mitad	del
período	Meiji.	 Nacido	 en	 Tokio	 el	 15	 de	 febrero	 de	 1836,	 era	 hijo	 de	 una	 familia
noble	(los	Matsudaira).	En	1862	fue	nombrado	gobernador	militar	de	Kioto,	donde	se
ganó	la	confianza	del	emperador	Komei	por	su	labor	en	el	mantenimiento	del	orden	y
la	seguridad	de	la	ciudad.

Durante	 su	 vida	 ejerció	 varios	 cargos	 militares	 de	 importancia,	 hasta	 caer	 en
desgracia	tras	ser	derrotado	en	la	batalla	de	Toba-Fushimi	(1868)	en	el	transcurso	de
la	guerra	Boshin.	A	partir	de	ese	momento,	y	después	de	perdonársele	la	vida,	vivió
varios	 años	 de	 arresto	 domiciliario	 en	 Tokio,	 antes	 de	 terminar	 convertido	 en
sacerdote	sintoísta	(abad)	del	santuario	Nikko	Toshogu.

Katamori	 falleció	 el	 5	 de	 diciembre	 de	 1893,	 y	 recibió	 el	 nombre	 póstumo	 de	
Masane-reishin.

Nota:	 Cualquiera	 podría	 pensar	 que	 una	 biografía	 como	 la	 de	 Katamori	 es
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incompatible	con	la	de	un	miembro	de	la	logia	de	la	alta	hechicería.	Este	hombre	era
noble	y	ejerció	importantes	cargos	políticos	y	militares	sin	que	jamás	le	temblara	el
pulso…	Pero	necesitaba	un	custodio	japonés	para	un	dragón,	y	apareció	él.	Apenas
me	 importó	 su	 historia.	 Era	 un	 samurái	 y,	 además,	 su	 nombre	 era	 musicalmente
perfecto…	El	encanto	del	viejo	Japón	 imperial	 le	bastó	para	que	yo	perdonara	sus
pecados	y	lo	convirtiera	en	custodio.

Además	 de	 todos	 estos	 personajes	 reales,	 en	 la	 novela	 aparece	 un	 gran	 número	 de
personajes	 nacidos	 en	 diferentes	 cuentos	 y	 obras	 de	 ficción.	Dejo	 a	 discreción	 del
lector	buscar	sus	peripecias	en	los	reglones	de	esas	obras	si	le	place,	aunque	quisiera,
para	concluir,	hacer	breves	anotaciones	sobre	algunos	de	ellos.

Gabrielle	la	Roja,	la	Baronesa	Roja,	no	es	otra	que	la	verdadera	encarnación	de	la
eterna	Caperucita	Roja,	aunque	mezclando	su	cándida	esencia	con	la	del	vilipendiado
Lobo	Feroz.	Nadie	sabe	de	dónde	surgió	ese	nombre	de	pila,	pero	quizás	tenga	algo
que	ver	con	el	de	 la	escritora	chilena	Gabriela	Mistral…	Encontrar	 la	 razón	de	ese
vínculo	es	tarea	fácil,	que	el	lector	curioso	no	tardará	en	completar.

Hans	el	Medioerizo	(Juan-mi-erizo	o	Juan	Erizo)	es	uno	de	los	muchos	personajes
a	los	que	los	hermanos	Grimm	hicieron	inmortales.	Me	ha	gustado	este	tipejo	desde
siempre:	 monta	 sobre	 un	 gallo,	 toca	 la	 gaita,	 cría	 cerdos,	 tiene	 púas	 y	 es	 un
descarado…	Además,	 la	vida	 termina	dándole	 lo	que	merece.	Él	 solo	podría	 llenar
tres	 novelas	 como	 esta.	Así	 que	 recomiendo	 encarecidamente	 la	 lectura	 del	 cuento
original.

El	 hada	 Miranda	 es	 uno	 de	 los	 personajes	 de	 La	 tempestad,	 de	 William
Shakespeare.	 No	 podía	 escribir	 una	 novela	 sobre	 un	 soñador	 inglés	 sin	 hacer
referencia	a	este	genio,	así	que,	sin	mostrar	el	menor	pudor,	me	apoderé	del	nombre
de	la	hija	de	Próspero,	la	adorné	con	alas	y	la	convertí	en	cómplice	de	mis	locuras.	En
ocasiones	 me	 han	 preguntado	 por	 las	 razones	 de	 su	 comportamiento,	 pero	 es	 un
personaje	por	el	que	prefiero	no	abogar.	Por	respeto,	dejo	que	sea	ella	misma	la	que
explique	 sus	motivaciones,	 todas	 esas	 decisiones	 que,	 en	 contra	 de	 toda	 lógica,	 es
capaz	de	tomar	y	de	defender	hasta	el	final.

El	 recuerdo	 de	 Ernest	 Caliban	 de	 Warwickshire	 ha	 encontrado	 su	 sepulcro
también	 en	 La	 tempestad	 de	 Shakespeare.	 Lo	 cierto	 es	 que	 se	 trata	 de	 un	 caso
singular	de	custodio,	tan	ligado	a	ciertos	acontecimientos	de	la	novela	que	la	realidad,
al	 recomponerse,	 ha	 sido	 incapaz	 de	 separarlo	 de	 ellos.	 Miranda	 y	 Caliban	 están
prisioneros	 en	 la	misma	 isla	 literaria,	 como	 lo	 están	Mina	Harker	 y	 el	 conde	Vlad
Drăculea,	aunque	por	razones	distintas.	Creo	que	en	el	caso	del	vampiro	y	su	amada
ha	 sido	 una	 ligadura	 de	 amor	 la	 encargada	 de	mantenerlos	 unidos	 en	 la	 ficción…
Posiblemente,	 en	 lo	 que	 respecta	 al	 enano,	 fueron	 sin	 duda	 una	 deuda,	 un	 pesar	 y
quizás	 hasta	 un	 arrepentimiento	 póstumo	 los	 responsables	 de	 que	 permanecieran
juntos.
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Algo	 parecido	 le	 ocurre	 a	 Salah	 Simbad,	 cuya	 biografía	 en	 nuestra	 realidad	 ha
sido	sustituida	por	varios	cuentos	en	Las	mil	y	una	noches.	Quizá	su	vínculo	con	el
dragón	 que	 custodia	 sea	 igualmente	 fuerte,	 o	 puede	 que	 su	 vida	 haya	 estado	 tan
cargada	de	aventuras	sorprendentes	que	 la	 realidad	se	haya	visto	 incapaz	de	digerir
tanta	 maravilla.	 Hubo	 un	 Simbad	 en	 el	 mundo	 real,	 doy	 fe,	 aunque	 haya
desaparecido.	 Puede	 que	 algún	 día,	 si	 me	 lo	 permite,	 me	 dedique	 a	 relatar	 sus
vivencias…

El	maestro	Geppetto	es	un	caso	especial	dentro	de	 los	personajes	 ficticios	de	 la
novela,	pues	hay	muchos	lectores	que	creen	que	se	trata	del	verdadero	yo	del	genial
Carlo	Collodi	(Florencia,	Italia,	24	de	noviembre	de	1826	a	26	de	octubre	de	1890).
Quizás	el	mago	de	madera,	el	hijo	al	que	llora	y	el	escritor	que	los	concibió	no	sean
más	que	diferentes	rostros	de	un	mismo	ser	o,	si	me	apuras,	distintas	encarnaciones
de	un	sentimiento,	el	amor	filial.

El	tejo	es	un	árbol	venerado	desde	la	Antigüedad	por	ser	portador	de	una	herencia
mágica.	Incluido	en	los	rituales	celtas,	seguramente	a	causa	de	su	longevidad,	puedo
imaginarme	la	sombra	de	su	copa	sirviendo	de	 templo	a	 los	antiguos	habitantes	del
norte	de	España	en	multitud	de	ocasiones.	Se	trata	de	un	árbol	tóxico,	que	no	obstante
se	ha	usado	para	 curar…	Se	 trata	de	un	 árbol	que	puede	verse	 fácilmente	desde	 la
lejanía…	Decidí	que	el	tejo	del	Ravensbourne	sería	un	personaje	de	esta	novela	por
estas	razones	y	también,	por	qué	negarlo,	por	el	dicho	popular	inglés	(puesto	en	boca
de	su	custodio),	en	el	que	se	le	señala	como	el	ser	más	longevo	de	la	creación.

Y	para	terminar,	otros	personajes	ficticios	aparecidos	en	la	novela	sobre	los	que	el
lector	 puede	 entretenerse	 indagando	 son	 el	 demonio	 violinista	Chernabog	Lisoy,	 la
bruja	 caníbal	 Baba-Yaga	 (elemento	 primordial	 de	 la	 tradición	 eslava),	 el	 espíritu
cantor	 de	 los	 nenúfares	 del	 maestro	 Matsudaira	 Katamori	 o	 los	 cuatro	 dragones
nombrados	en	la	obra.
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